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Теби, без које све ово не би вредело



Гага Николић ме је на мала врата увео у 
свет уметности кад сам имао седам годи-
на. Срели смо се поново кад сам се, након 
излета у сликарство и музику, вратио пи-

сању. Гага ми је тада свесрдно помагао да напи-
шем књигу „Живот иза завесе“ о његовом прија-
тељу Зорану Радмиловићу. 

Убрзо затим снимили смо моје стихове као 
поклон Горану Султановићу за рођендан. 

Водили смо и обичне разговоре, правио је ша-
ле на мој, али и свој рачун, одржавајући баланс. 

Само једном сам успео да му продам његов 
штос и платим пиће. Није се наљутио. 

Пуштао ме је у свој живот, за свој сто. 
Била је то својеврсна aкадемија живота и 

уметности. Учио ме је колико је нешто у живо-
ту важно, а колико не. 

Договорили смо и сусрет кад се врати из бол-
нице, слутио се наставак стварања неких зајед-
ничких дела. Људи би рекли да се није дало, бо-
лест је била јача. 

Ипак, верујем да смо се срели. На другачији на-
чин, али и даље близак, док сам стварао ову при-
чу. Појавио се кроз своје најоданије пријатеље и 
његову Милену, пружајући ми на увид причу о по-
следњем сну. 

Рецимо то тако, последњем за овде.

Аутор





БАЈКА О ГАГИНОМ ЖИВОТУ

Његов број телефона није избрисан из мог 
именика (063 282 002). Први пут покуша-
вам да кажем неколико реченица о ње-
му. Не иде. Не могу да нађем праве речи. 

Господин, шмекер, мангуп, емотивац, шар-
мер, људина...

Само они који су га приватно познавали схва-
тиће о чему причам. 

Недостаје ми тај човек, његов дух, свакоднев-
но испијање кафе у Талији, приче о Сави, Београ-
ду, људима, Црвеном крсту...

Не могу, стварно не могу... емоције раде своје, 
а нисам баш расположен за сузе. Специфичност 
ове бајке о Гагином животу је што је препуна ис-
тине. Сви знамо да живот није бајка, али веро-
достојност којом су описани детаљи из живота, 
чак и они тешки тренуци, тера нас да поверује-
мо да су бајке могуће. Поетика Душана Стојано-
вића тера нас да се ова књига (биографија) чи-
та у једном даху.

Горан Султановић
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Нисам више сигуран како је то било, снови 
су варљиви, мењају сећања и чине да ве-
рујем да је било и што није.

Наш мали сплав са дрвеном кућицом 
заљуљао се на сунцу. Опет је неко провезао гли-
сер. Црвено је под капцима и вруће, нисам ни 
ту ни тамо. Нешто као сенка стоји преко пута. 
Осећам шавове. Тегет и беле пруге платна ле-
жаљке урезане у кожу. Отварам очи. Зрак сун-
ца доноси благи бол. Видим Башића, мог Баку… 
Осмехнем се.

– Ти си.
– Треба ли ти шта?
– Хоћеш да је позовеш? Ја сам нешто тренут-

но спречен.
Бака подиже плаву моторолу на преклоп са 

белог округлог сточића поред моје лежаљке. Зво-
нило је. Принесе ми слушалицу, чуо се њен глас:

– Је ли све у реду?
– Милена, сâм сам!
– Немој тако да причаш, имаш нас…
– Сâм сам.

1.
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Мобилни склизну на лежаљку. Бака је узео те-
лефон, мало га је посматрао, несигуран треба ли 
нешто да каже Милени, а онда га заклопи и од-
ложи на сточић. Захвалио сам му очима.

– Сањао сам деду Радоњу. Идемо градом, он у 
народној ношњи, а ја клинац, кад год наиђемо 
на некога, кријем се иза његових леђа, срамота 
ме од тих погледа, што се тако обукао… А сад… 
боли ме што сам га се стидео.

– А да пушти то, брате мој, шта знају ђеца.
– Кад кренем одавде, запалићу му свећу. Не-

ма више Николића, са мном се завршава.

Зажмурио сам чврсто, као да са сплава ска-
чем у Саву.

Да сам могао да се вратим, не бих отишао. Да 
сам могао да не идем, не бих се враћао.
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Обувам ципеле, гланцам врх десне о леву 
ногавицу панталона. Узимам наочаре боје 
меда. Сив је дан. Доле на углу код Петрог-
радске купио сам новине. Добро је, нема 

још моје слике на насловној страни. 
Може да почне још један дан. 
Искрадам се тихо кроз јутро крај Тополске ка 

Милешевској. Фали ми сунце, као да небо чује 
моје мисли, облаци се мичу у страну и први топ-
ли сноп светлости пада на мој беж сако и њен 
шешир. Могао бих да се закунем да је ово јутро 
већ било, да сам видео ову девојку. Било је то на 
Монмартру пре десет, можда петнаест година, 
мис Француске. Исте очи. Смеши се. Таксиста је 
стао на семафору, она је отворила врата, значај-
но климнула главом. Узвраћам смешком и пре-
лазим улицу. Последње Михољско лето.

Голубови су окупирали споменик. Заузео сам 
клупу испод Возаревог крста. Седим тако и ми-
слим: Пре неки дан неправедно запостављена 
велика џез певачица Нада Кнежевић каже ми 
у једном разговору у Талији: „Видиш, Гаго, ми 

2.
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Београђани немамо своје земљаке”. И то је не-
вероватно тачно. Посебно моја генерација. Ови 
клинци који сад трче за тролом чак и имају своје 
земљаке, али они више не живе овде. Њихови 
земљаци су у Лондону, Паризу, неким њујорци-
ма и тако даље, на неким другим меридијани-
ма. Ми више немамо земљаке. 

Ја више не знам где је мој град и где је парче 
моје земље у том граду. Одем некада ноћу, кад 
попијем, шетам Лозничком, Пожаревачком ули-
цом. Тај цео круг око Кнеза Иве од Семберије, па 
Милешевском. Гледам неке капије кроз које сам 
пролазио, неке плотове, неке зидове. Па ме мало 
и срамота да уђем тамо где сам некада улазио 
јер ће ме неко видети и рећи: „Шта се шуња овај 
матори глумац по нашем дворишту“. Али је би-
ло плотова, кровова и неких подземних пролаза 
којима смо од Пожаревачке могли да стигнемо, 
рецимо, до Метропола само нама знаним путе-
вима. Не знам да ли још постоје, да ли су затрпа-
ни, да ли се преко њих нешто изградило, али вр-
ло често одем и посматрам, гледам неке путиће, 
неке стазице, неке капије кроз које сам прола-
зио, које сам прескакао, и то је нешто лепо, то је… 

Много је лепо кад имаш успомене. 
Окренуо сам новине на последњу страну јер, 

како каже Пера Краљ, новине треба читати од 
спорта до културе. Фернандо Алонсо без бодова 
на старту сезоне: да сви имамо исте услове, ос-
војио бих титулу. Нешто се не сећам да се Сена 
жалио на услове, а данас сви имају неке замерке. 

Резак звук шкрипе точкова пресекао је тиши-
ну, голубови полетеше увис, тражећи уточиште у 
једва оголелим крошњама дрвећа. Изгледа да је 
Алонсо дошао да ми образложи своју изјаву. Из 
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црно-жутог „фиће“, уместо очекиваног Шпанца, 
изашао је мој брат Мирко.

– А, шта кажеш? Ни Фанђо га не би боље паркирао.
– Није Фанђо него Флојд!
Гласно се насмејао.
– Ха, ха! Знао сам да ћеш да се упецаш, Бра-

нимире Митровићу!
Набацио сам кез, шта ћу, старији је, па да му 

не пропадне „штос“.
– Који ветар тебе нанесе јутрос овде? – Мирко 

показа руком ка колима.
– Дотерао сам ти макину да се мало зезаш по 

граду.
– Како си га нашао?!
– Све за мог тебе – намигнуо је мангупски.
Кључеви с његовог длана полетеше кроз ваз-

дух. Ухватио сам их у лету. Искрзани ланчић за-
блиста, на трен обасјан снопом светлости. Рекох:

– Знаш, стално вас сањам. Дођем овде, али ни-
кога више нема. Ипак седнем, прија ми хладо-
вина, личи на ону некад…

– Испод маторог дуда у Максима Горког.
– Знаш ме у душу.
Почешао се по свеже поткресаној бради, као 

да тражи праве речи којима би ме разуверио.
– Нема више тога овде. Затрпани су бунари, 

срушена дворишта пуна свађе и смеха, са жу-
тим кућицама у дну и зеленом чесмом на потез.

– Како смо звали ону тролу што је овде окретала?
– Сребрна стрела или сењор Ансалдо.
– Њоме смо први пут ишли у иностранство.
Мирко се насмејао.
– До далеке Славије и још даљих Теразија.
И мени измами осмех сећање на ту тролу, у 

којој би понекад умео да вас пецне накупљени 
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електрицитет. Сва од сивог углачаног лима. Као 
да је крала од људи који се њоме враћају са посла 
дамар немира што су током дана напабирчили, а 
онда тај трептај наелектрисања поклањала мла-
дићима изненадно заљубљеним у неку лепоти-
цу која је ушла пре три станице, не би ли их тим 
пецкањем охрабрила да јој приђу.

– Панта реи. Панта реи – прошапутах, више 
за себе.

Мирко извади из џепа фишек, чучнуо је, па ис-
тресао мрвице хлеба голубовима који су се поново 
окупили око споменика. Прекинуо је кратку тишину.

– А шта ако ти кажем да све то и даље постоји?
– У сећању, у сновима, испод трепавица?
– Не баш…
Нагло устаде:
– Време је да кренем.
– Где сад да идеш, тек си дошао? Ајмо до 

Потковице на пиће.
– Имам још нешто да опослим, пођи ти, че-

кам те код куће.
Кренуо сам ка „фићи“ загледан у тај чудни 

огољени привезак са којег су вириле у празно 
три сребрне алке. Нешто је недостајало тим кљу-
чевима, најзад ми је дошло из сећања.

– Фале оне моје фигурице…
Мирко одмахну као да о томе ништа не зна.
– Е њих, Лепи, мораш сâм да нађеш.
Сео сам за волан, убацио кључ у браву и окре-

нуо. Под се благо затресао и мотор је почео да пре-
де. Погледах према споменику, али Мирка више 
није било, само су голубови стрпљиво кљуцали бе-
ле мрвице. Окренуо сам волан и точкови додирну-
ше последње парче калдрме Црвеног крста.


