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Prvo poglavlje

Hana, decembar

Pamtite li gde ste bili i šta ste radili u trenutku kad vam se život 
zauvek promenio? Ja pamtim. Stajala sam ispred teretane, sa 
pomalo zamršenom kosom, zrela za tuširanje posle grupnih 
vežbi na biciklima, i preturala sam po torbi tražeći rukavice, a 
mobilni telefon mi je zvrjao. Ali to, naravno, tad nisam znala. 
Mada je uvek tako, zar ne? Tek naknadno shvatimo istinski 
značaj nekog trenutka.

Zgrabila sam telefon, i dalje ne uspevajući da nađem rukavi-
ce koje su nestale u ponoru moje torbe. Decembarska hladnoća 
ledila je kosti i premda je bilo tek rano veče, nebo je već imalo 
nijansu mastila, prošarano raštrkanim sivim oblacima koji su 
izgledali kao da su naslikani, pa ih nešto blago vuče od jedne 
ka drugoj strani platna.

Pozivni je bio +1, te sam na tren zastala dok mi je telefon 
i dalje vibrirao u šaci. Gde je, pobogu, to +1? Pozivni brojevi 
zemalja sastoje se obično od nekoliko cifara, a ovaj nije ličio 
ni na jedan takav.

„Halo?“, izgovorila sam upitno.
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„Dobar dan“, uzvratio je neki muškarac sa američkim 
naglaskom. A onda je produžio dubljim, srdačnijim glasom: 
„Džonatan Vajt?“

Nasmejala sam se. „Da li vam zvučim kao Džonatan Vajt?“
„Ah, ne. Izvinite. Hoću da kažem, mogu li da ga dobijem?“
„Ne. Žao mi je, pozvali ste pogrešan broj.“
Ćutnja, šuškanje papirâ. „Dobro. Izvinite. Doviđenja.“
„Doviđenja“, rekla sam ja, ali on je već prekinuo vezu. A 

onda je, posle nepunih deset sekundi, telefon ponovo zazvonio.
Razvukla sam reč „halo“ kad sam se javila – na ekranu je 

svetleo isti broj +1.
„O, nisam valjda ponovo“, ozlojeđeno je izgovorio. „Kako 

sam uspeo i drugi put da otkucam pogrešan broj? Nemoguće 
je da sam toliko glup.“ A na to sam se ja ponovo zasmejala, 
mada ne bezdušno.

„Mislim da ste uspeli.“
Tišina, a potom: „Ne prekidajte vezu.“
Čekala sam, razveseljeno se smeškajući. Hladno vreme na-

izgled više nije bilo toliko hladno kao maločas.
„Da li je to plus-četiri-četiri…“ – i izređao je niz cifara koje 

su krajnje izvesno činile moj broj telefona.
„Jeste. Koji broj ste vi hteli?“
„Ovaj.“
Trudila sam se da ne prasnem u smeh.
„Sranje“, kazao je on. „Pogrešno sam ga zapisao. A treba da 

pozovem na taj broj u četiri po podne po engleskom vremenu, 
zakazan mi je razgovor za posao.“

„To nije ovaj broj, nažalost. Možda da probate da promenite 
neku cifru?“

„Da“, nesigurno je odgovorio. „Ali koju? Ima jedno mili-
jardu mogućih kombinacija.“

 „Pojma nemam. Odakle zovete?“
„Iz Teksasa.“
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„I imate zakazan razgovor s nekim ko koristi engleski broj? 
Zapošljavate se ovde?“ Bila sam neumesno ljubopitljiva.

„Nadam se tome…“
„Slabe su vam šanse s obzirom na to da trenutno pričate 

sa mnom, a trebalo bi upravo da odgovarate na pitanja o… o 
čemu li već treba da bude taj zakazani razgovor.“

„O zgradama. Trebalo bi upravo da odgovaram na pitanja 
o zgradama. Sranje.“

„O zgradama?“
„O arhitekturi, konkretnije.“ Uistinu je imao lep glas. Du-

bok ali ne i predubok.
„Pokušajte da nađete broj na Guglu“, predložila sam mu za 

slučaj da je zaista toliko glup da se nije sam toga setio.
„Već ga tražim.“ Govorio je brzo; oboje smo bili svesni da je 

taj poslovni razgovor trebalo da počne još pre nekoliko minuta.
„E pa, nek vam je sa srećom. Nadam se da ćete ga dobiti.“
„Pravi broj ili posao?“
„I jedno i drugo. Počev od ispravnog broja“, kazala sam sa 

osmehom.
„Hvala. Izvinite što sam vas uznemirio. Dvaput.“
„Nema veze. Sad me baš živo zanima da li ćete dobiti taj 

posao.“
„Još jednom hvala“, kazao je on. „Doviđenja.“
„Doviđenja“, odgovorila sam, a veza se prekinula. Nekoliko 

sekundi piljila sam u telefon, u nadi da taj čovek nije toliko 
blesav da i treći put pozove na isti broj… čisto da bi proverio. 
Ne bi bilo strašno ni kad bi ponovo pozvao, ali tad sam već 
želela da taj čovek divnog glasa pozove na pravi broj, odgovori 
na pitanja o zgradama i dobije posao. Ko god bio.

Nije baš red da dođeš kući posle sat vremena vežbanja na 
biciklu i krkneš i gotov obrok podgrejan u mikrotalasnoj i 
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ogromnu čašu vina, ali pošto je bio petak uveče, upravo sam 
to uradila. A u svakom slučaju ne bih ni otišla u teretanu da 
mi nije otkazao viđenje jedan vrdav tip, za kog sam već bila 
izričito odlučila da neću s njime više zakazivati sastanak. Već 
mi je dvaput to uradio, tako da još nismo bili izašli zajedno ni 
prvi put. Moja najbolja drugarica Miranda to zove otkazitis. 
Dakle, ta čaša vina je bila ona koju bih popila da sam izašla s 
njim. Eto, bar nju sam sebi opravdala, mada nisam imala čime 
da opravdam grozni gotovi kari.

Prošlo je više sati; šetala sam kroz razne opcije na televizoru 
i pitala se kako sam uspela da odgledam sve što je pristojno na 
Netfliksu kad stvarno ne provodim toliko vremena kod kuće. 
Možda bi jednom u životu trebalo da pogledam vesti i makar 
se potrudim da o svakodnevnim zbivanjima u svetu budem 
obaveštena kao moje kolege na poslu. Stvarno mi je potrebno 
da radim s ljudima koji češće gledaju šund serije nego debate 
na Bi-Bi-Siju.

Telefon je zvrcnuo kraj mene, saopštavajući da mi je stigla 
poruka. Pročitala sam je. Bila je poslata sa nekog broja koji mi 
nije bio poznat sve dok nisam bolje pogledala i shvatila da je 
Amerikančev. Poruka je sadržala tri reči. Dobio sam ga.

Isključila sam zvuk na televizoru, ostavivši ga da mi pri-
kazuje pozadinu s najnovijim vestima na koje ni dotad nisam 
obraćala pažnju.

Da li želi odgovor? Da li ga očekuje? Drago mi je zbog toga, 
otkucala sam, a potom: Čestitam. Nagađam da ste na kraju našli 
pravi broj.

To nije imalo formu pitanja. Nisam očekivala odgovor, ali 
sam ga dobila koji časak potom.

Aha. Izvinio sam se što kasnim nekoliko minuta i ispričao mu šta 
sam uradio. Nije mi zamerio.

Drago mi je zbog toga, otkucala sam. A onda obrisala, pošto 
sam istovetne reči napisala i pre nekoliko časaka. Zamenila sam 
ih rečenicom Uvek je najbolje biti iskren.
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Neosporno.
Posmatrala sam ekran. Nije ništa kucao. Bio je na mene red 

da odgovorim, ali nisam mogla da smislim šta bih više rekla, 
pa je tako posle nekoliko trenutaka nastavio.

Dakle, Engleska u januaru. Je li tad hladno?
Osmeh je pronašao uglove mojih usana. Veoma. Žao mi je. 

Tad dolazite?
Tačno za mesec dana. Da.
Gde živite u Teksasu?
U Ostinu, odgovorio je.
Ne, nisam imala pojma gde je to. Prekinula sam čet, potra-

žila na Guglu Ostin u Teksasu, a onda ponovo otvorila prozor 
za četovanje, spremna da pokažem novostečeno znanje. Tamo 
je u ovo doba godine toplo.

Toplo je u svako doba godine.
Guglovala sam, priznala sam mu. Glavni grad Teksasa, tako 

mi kaže Vikipedija. Upravo sam otkrila da je i Hjuston u Teksasu. 
Ko bi rekao.

Odgovorio je emodžijem koji se smeje, a onda napisao: A 
gde ste vi?

U Londonu.
Super. Sad ću imati tamo još nekog poznatog kad budem do-

putovao.
Gledala sam u njegovu poruku i nisam bila sigurna šta da 

mislim. Da li mi on to predlaže da se vidimo? Da se sprijatelji-
mo? Toliko sam dugo posmatrala poruku da se ekran zacrneo, 
pa sam morala da ukucam šifru da bih ga opet otključala. Kako 
se zovete?, upitala sam.

Dejvi. A vi?
Hana.
Drago mi je, Hana.
Ponovo sam se osmehnula. I meni je bilo drago što sam 

ga upoznala. Mada mi je to bilo najčudnije „upoznavanje“ s 
nekim. Koliko imate godina?, upitala sam.
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Dvadeset devet. Usledila je još jedna poruka. Učili su me da 
nije lepo pitati ženu za godine, pa…

Dvadeset sedam, odgovorila sam na njegovo nepostavljeno 
pitanje. Uživala sam u tome i prvi put sam shvatila da me 
zanima kako li izgleda taj dvadesetdevetogodišnji muškarac 
iz Teksasa. Na Votsapu nije imao profilnu sliku; kružić u vrhu 
četa prikazivao je standardnu sivo-belu ikonicu. Ko još pravi 
profil bez slike? Mada, da se razumemo, na mojoj slici je naš 
porodični pas s naočarima za sunce, pa nisam baš pozvana da 
o tome komentarišem.

Koliko je tamo sati?, upitao je.
Još malo pa 11 uveče.
Baš mi je drago što smo popričali, Hana.
O! Bio je to prilično neuglađen svršetak razgovora, pa sam, 

razočarana što se odjavljuje, zastala pre nego što ću odgovoriti: 
Takođe.

Voleo bih da pričamo opet. To jest, ako bi i ti volela, predložio je.
Pustila sam poruku da ostane nekoliko časaka na ekranu 

dok promislim o njoj. Kako na to da odgovorim a da ne zazvu-
čim ni previše željno ni potpuno nezainteresovano?

Odlučila sam se za opuštenu varijantu: Naravno.
Dogovoreno, napisao je on.
I potom iščezao.



Drugo poglavlje

Probudila sam se sa slatkim olakšanjem što nije radni dan. Pri-
lika da doživim taj osećaj ukazivala mi se svega dvaput nedeljno 
i uživala sam u njemu za sve pare. Nisam mrzela svoj posao. 
Radila sam u marketingu i imala dovoljno da plaćam račune 
i priuštim sebi jedno dva pristojna odmora godišnje. To mi je 
trenutno bilo dovoljno, mada sam znala da bi verovatno treba-
lo da usmeravam nišan ka nekoj narednoj radnoj karijeri, ali 
nisam se još do kraja bila domislila šta bi to moglo biti. Polako 
sam ustala, i to tek posle najdivnijeg leškarenja. Poigravala sam 
se idejom da za kasni doručak spremim sebi nešto kreativno. 
Međutim, avokado na prepečenom hlebu otprilike je bio naj-
kreativniji obrok do kog sam ikada uspela da stignem. Iz nekog 
razloga koji nisam umela tačno da odredim, tog dana su mi se 
jele palačinke s javorovim sirupom, ali nisam nameravala da se 
njima bakćem. Ne dok malo dalje u ulici postoji sjajan dnevni 
restorančić gde ih spremaju bolje nego što bih ja to umela. No 
to je uključivalo oblačenje i izlazak iz kuće. A ako to uradim, 
propustiću jedan od svojih najdražih rituala vikendom pre pod-
ne, razgovor s komšinicom Džoun preko ograde. A to nisam 
mogla da propustim. Nisam mogla to da joj uradim.
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Živela sam u stanu u prizemlju i već sam se bila zaklela da 
se nikada iz njega neću svojom voljom iseliti. Ako se nekad 
iselim, biće to kad umrem i moraće da me iznesu u sanduku. 
Bila sam svesna da nigde i nikada više neću naći po toj ceni 
stan u prizemlju sa dve spavaće sobe i bašticom. To sam znala 
otud što su mi i dalje stizala obaveštenja sa sajta Rajtmuv, nad 
kojima sam balavila kad god mi se pojave u inboksu. Nekada 
sam stanovala s Mirandom, ali kad se ona preselila kod svog 
momka Pola, stisla sam zube i odlučila da nadalje sama plaćam 
čitavu stanarinu umesto da negde drugde tražim stan sa jed-
nom spavaćom sobom. Mogla sam to sebi da priuštim, knap. 
Uglavnom zahvaljujući tome što je ta moja prva komšinica 
Džoun bila vlasnica obe kuće i moguće je da nije baš najbolje 
znala trenutne cene. Samo je odmahnula rukom i rekla kako ja 
i večno odsutna stjuardesa sa sprata tako lepo vodimo računa o 
svojim stanovima da ne želi da nas otera povećanjem stanarine.

Navukla sam kućni ogrtač i obula svoje ag čizme. Takva 
oprema nije bila dovoljna da ublaži hladnoću zimskog dana 
koja mi je prodirala kroz kožu, ali napolju je sijalo sunce, što 
je već bilo nešto.

Džoun i ja smo imale mali ritual vikendom. Kad se pro-
budim, pošaljem joj poruku, a onda ona stavi u pokret svoj 
nespreso aparat. Pet minuta potom nađemo se kod ograde iz-
među naših baštica sa zadnje strane. Ona mi pruži preko ograde 
neku od svojih besnih kafa, ja stavim nadohvat ruke tanjir s 
keksićima iz supermarketa. To baš i nije bila poštena razmena, 
ali Džoun nije htela ni da čuje kad sam natuknula da bih mogla 
i sama da kupim neki čestit aparat za kafu. Valjda je pomislila 
da ću se odreći naših ćaskanja, pa sam popustila i rekla da ga 
neću kupiti, a ona je obećala da će me svakog vikenda častiti 
nečim iz živopisnog izbora raznobojnih kapsula s kafom.

Već se osećao miris kafe kad sam otvorila zadnja vrata, brzo 
izašla i zatvorila ih da se stan ne bi hladio. „Koja je danas?“, do-
viknula sam stajući kraj ograde, naslanjajući se na nju laktovima 
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i gledajući u Džouninu savršeno održavanu bašticu. Vrata su 
joj bila otvorena, pa me je čula iako se nalazila u kuhinji, gde je 
mašina hučala puneći poslednju šoljicu. Njena bašta je čak i u 
jeku zime izgledala bujno i zeleno, kao da se neka zelena povr-
šinica Nacionalnog trasta* picnula i došetala pravo na Vonsted.

Džoun se pojavila na dati signal, noseći u obema rukama po 
šoljicu, a u zubima kafe-letak. Nagla se ka meni, te sam preuzela 
letak od nje, kao i šoljicu koju mi je pružila.

„Mislila sam da danas probamo firence arpeđo“, izjavila je.
Pročitala sam letak. „Intenzivna i kremasta. Zar nisu sve 

takve?“
Otpila sam gutljaj. Imala je istovetan ukus kao i ona od pro-

šle nedelje. Bila je predivna i radila je tačno ono što sam od nje 
i htela: zalivala mi je kvržice čula ukusa kofeinskom vrelinom 
koja mi je bila potrebna po tom hladnom vremenu.

Džoun je klimnula glavom i rekla: „Definitivno četiri od 
pet.“ Ona je tu živela još otkako je pre tri decenije nasledila 
kuću od majke. Nikad je nisam upitala koje je godište, ali sam iz 
njenih priča postepeno sastavila hronološku tablicu i zaključila 
da verovatno ima sedamdeset i neku godinu, najmanje toliko. 
Muž joj je bio umro pre dvadesetak godina; međutim, nije pa-
tila od usamljenosti, bar koliko sam ja uspevala da prosudim. 
Bila je živahna i aktivna u svako doba dana, a svoj dotrajali stari 
sitroen sakso gazila je kao osamnaestogodišnjakinja opijena 
životom i uspehom upravo položenog vozačkog ispita. Nekada 
sam mislila da su ta jutarnja kafenisanja potrebna njoj. Ali tog 
trenutka mi se učinilo da joj u stvari ja oduzimam vreme od 
života. Ta misao me je otreznila kad sam navalila na čokoladni 
keks i ponudila tanjir njoj.

„I dakle, kakve su poslednje vesti mlade, slobodne i neudate 
cure?“, upitala je zamočivši i sama jedan keks u šoljicu i ostavivši 

* Organizacija za čuvanje istorijski značajnih zdanja i prirodnih lepota 
Velike Britanije. (Prim. prev.)
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ga tu da se natapa mnogo duže nego što treba. Posmatrala sam 
ga i čekala da upadne u šoljicu uz razočaravajuće „pljuf“. Džo-
un ni slučajno nije bila amaterka, pa ga je spasla u poslednjoj 
sekundi. „Sinoćni sudar?“, podstakla me je. „Momak još nije 
ušao u svoje, je li?“

„Ne!“, zgroženo sam uzviknula. „Ne spavam s muškarcima 
prve večeri.“

„Više ne spavaš“, naglasila je Džoun.
„Više ne spavam“, krotko sam potvrdila. „Ali nisam ni izašla 

s njim.“
„O tome smo već pričale“, prekorila me je Džoun. „Jednom se 

živi. Kako ćeš znati da li je pravi ako se uopšte i ne viđaš s njim?“
„Nisam izašla“, kazala sam grickajući novi keks – to će mi 

biti kasni doručak, odlučila sam – „zato što me je ispalio. Tač-
nije, otkazao. Ponovo. I to je dakle to.“

„Je l’ se mi to opet zaklinjemo da više ništa nećemo imati 
s muškarcima?“

Odmahnula sam glavom. „Ne. To je već srljanje u ludilo. 
Ali zaklinjem se da više neću imati posla s njim.“

„Bravo. Pređi odmah na sledećeg.“
Pogledala sam u Džoun. Zamišlja li da posedujem pokretnu 

traku s muškarcima koje obrađujem jednog za drugim? Radije 
sam klimnula glavom umesto da to prokomentarišem. „A šta ra-
dite danas?“, upitala sam, željna da pređem na neku drugu temu.

„Idem na ručak kod moje drugarice Šile, a večeras izlazim 
na piće s jednim divnim muškarcem po imenu Džef.“

„Stvarno? Ko je Džef?“ Umočila sam svoj keks u kafu i hra-
bro ga tu zadržala tren duže nego što je trebalo. Nikakvo čudo, 
nestao je u dubinama tamne tečnosti, a meni je preostalo da se 
odlučim da li da tako popijem/pojedem kafu, ili da ga upecam 
prstima. Nisam uradila ni jedno ni drugo.

Džoun mi nije odgovorila. Gledala je u moju šoljicu, a onda 
je pogledala u mene izdižući obrve. „Hoćeš novu kafu?“

Nasmejala sam se samoj sebi. „Ne, ova je i dalje dobra.“
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Zabašurila je cerekanje. „Džef je jedan divan muškarac s 
kojim me je upoznala ćerka. Ona misli da sam usamljena.“

„Pa jeste li usamljeni?“
„I ne baš, ali niko se nije rodio da živi sam i tako dalje.“
Sudar će biti dobra stvar za Džoun. „A kakav je – taj Džef?“
„Vrlo fin. Zgodan. Malčice mlađi od mene.“
„Džoun!“, našalila sam se. „Kuguarko!“
Nasmejala se, uživajući u tome što se svetlost reflektora 

konačno jedanput usmerila i na njen ljubavni život. Mada 
nije baš da sam ja imala neki ljubavni život. Postojala je samo 
maglovita misao da bi ga moglo biti. Izlazila sam s muškarci-
ma. Ali to je samo bio niz prvih izlazaka i već mi je svega bilo 
preko glave. Povremeno bi uznapredovali i do drugog izlaska. 
Ponekad čak i do trećeg. I onda bi sve splaslo. Draž dejting 
aplikacija i lakoća s kojom možemo da usvajpujemo nekog u 
svoj život i potom ga isvajpujemo iz svog života dovela nas je 
dotle da sad neprestano ganjamo nešto drugo, nekog drugog. 
Zbog toga smo se olenjili.

Čeznula sam za onim čarobnim danima kad je Džoun priča-
la o tome kako se upoznala sa svojim mužem: oboje su pokušali 
da iznajme poslednju slobodnu ležaljku na obali Sautenda, 
ispostavilo se da su jedno drugom privlačni i oboje su se odrekli 
odluke da iznajme tu stolicu. Umesto toga je njen budući muž 
kupio njoj i sebi sladoled, pa su seli na pesak pod molom da 
bi se sklonili od vreline podnevnog sunca. Zašto se ljudi sada 
tako ne upoznaju? Nakrenula sam svoju kafu zaboravivši da u 
njenim dubinama vreba grudva raskvašenog keksa, a Džoun mi 
je za to vreme i dalje pričala o Džefu, kog je videla na slici, ali 
nisu nikada razgovarali uživo. Na moj predlog, Džoun je do-
nela svoj mobilni i ponosno mi pokazala Džefovu fotografiju.

„Je l’ on to nosi kožnu jaknu?“, upitala sam s poštovanjem. 
Taj sedamdesetogodišnjak bio je više u trendu nego ja.

„Nosi“, rekla je Džoun, pa uzela telefon od mene i pogle-
dala Džefovu sliku. „Iskreno se nadam da nije neki smrad 
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neovejani“, produžila je, na šta sam iskašljala poslednji ostatak 
svoje kafe začinjene keksom.

Čak je i Džounin ljubavni život uzbudljiviji od mog, razmišljala 
sam dok sam se bavila najgorim delom vikenda – ritualom 
generalke stana. To sam radila subotom da bih otkačila tu 
obavezu i dobila blaženo neradnu nedelju.

Nisam znala zašto, ali razmišljala sam o Dejviju, čoveku kog 
nisam nikad uživo srela, kom nisam videla čak ni fotografiju, ali 
sa kojim sam razgovarala. Sušta suprotnost Džouninoj situaciji; 
ona nije razgovarala sa Džefom, ali mu je videla fotografiju.

Ako mi se Dejvi bude opet javio porukom kao što je rekao, 
biću hrabra i zatražiću mu fotografiju. Da li bi to delovalo uvr-
nuto? Samo bih volela da znam kako u ovom trenutku izgleda. 
Možda mu je neću tražiti sledećeg puta. Zatražiću je onog tamo 
puta. To jest, ukoliko mi se bude javio porukom.

Te večeri smo sedeli u pabu, okruženi božićnim dekoracijama. 
To je jedini „penzionerski pab“, kako to od milošte kažemo 
Miranda i ja, koji je bio blizu nas. Braon šank, braon stolice, 
jeftine hrizanteme u prašnjavim teglama. Ali subotom vlasni-
kova supruga Tajlanđanka preuzme kuhinju, pa ponuda jelâ 
uznapreduje za nekoliko kopalja. Pol, Miranda i ja nekada smo 
tu večerali svake subote pre nego što se ona preselila kod njega, 
pa nam nije bilo drago da prekidamo s tradicijom sad kad su 
jela postala toliko dobra.

„Kunem se da je ovo jeftinije od brze hrane“, rekao je Pol 
krkajući svoj pad taj. Svake nedelje kaže kako će probati nešto 
drugo sa menija. Svake nedelje opet naruči isto. On i Miranda 
su zajedno pet godina i nepodnošljivo su savršeni jedno za 
drugo, ali to nikom ne nabijaju na nos, što cenim. Nisam ja 
usamljena. Ali postoje izvesni parovi koji te primoravaju da 
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shvatiš da si već podugo sam. Poslednjeg pravog momka imala 
sam pre dve godine, plus-minus. A ni on nije bio baš pravi. 
Da li se sedam i po meseci računa u ozbiljnu vezu? Rado sam 
uobražavala da se računa, jer inače bi bilo još tužnije nego što 
sam mislila.

Konobarica nam je donela već drugu karafu domaćeg crnog 
vina, a u beskonačnoj smeni prazničnih pesama, dok su se iza 
šanka palile i gasile ukrasne lampice, Wham! su pevali „Posled-
nji Božić“. Napolju je bilo mračno i vladala je ciča zima – sušta 
suprotnost unutrašnjosti lokala i našim tajlandskim jelima, 
koja su tako savršeno grejala da sam poželela da rezervišem sebi 
odmor na dalekim obalama. Nisam nikad bila na Tajlandu, pa 
sam sebi zadala domaći zadatak da pogledam cene, za neki od-
mor u nekom trenutku nastupajuće godine. A to je neminovno 
otvaralo pitanje s kim bih išla.

Miranda više nije putovala na odmore bez Pola, što je bilo 
sasvim fer s obzirom na to da je dobijala svega dvadeset jedan 
plaćen dan godišnje. Ja dobijam dvadeset pet dana, ali nisam 
podsetila Mirandu na to dok smo čavrljale o tome kako sam 
uspela da prištedim nekoliko dana za odlazak do kuće da se 
vidim s roditeljima i ostanem kod njih između Božića i Nove 
godine. Te dane prištedim svake godine. U tome sam vrlo 
pedantna. Izvadila sam telefon da upišem sebi podsetnik da 
pitam nekoliko starih drugarica sa fakulteta da li bi bile raspo-
ložene za jedan opušten put na Tajland i zatekla sam u njemu 
poruku. Dok sam je otvarala, pristigla je treća karafa, pa su 
Miranda i Pol zbunjeno pogledali u nju, a onda u mene. Niko 
od nas nije je naručio, ali niko se nije ni dobrovoljno javljao 
da to kaže konobarici.

„Biće, biće veselo“, objavila je Miranda glasom kao da peva, 
pa mi uputila prepreden pogled i ubacila kašiku žutog karija 
sebi u usta.

Dejvi je bio napisao samo Zdravo, dvadeset pet minuta 
pre toga. Posmatrajući poruku, ugrizla sam se za usnu da bih 
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obuzdala osmeh u nastanku. On bi moje najbolje prijatelje 
podstakao na pitanja, a pitanja bi se iznenadno preobratila u 
saslušanje.

Razlog iz kog sam izvadila telefon iz torbe potpuno je pao 
u zaborav; odgovorila sam podjednako kratko: Zdravo.

Bio je onlajn i krenuo je da piše odgovor. Je li šašavo što ti se 
opet javljam? Kad sam ti poslao poruku, učinilo mi se da bi moglo 
da deluje šašavo.

Bio mi je potreban koji časak da razmislim, a onda sam 
iskreno odgovorila: Jeste donekle šašavo. Ali pozitivno šašavo.

Da, nadao sam se da ćeš to reći. Šta se kod tebe dešavalo danas?
Miranda se upadljivo nakašljala, pa kazala: „Izvinjavam se. 

Telefoni? Za stolom? Zar se nismo dogovorili da nećemo biti 
oni prijatelji što postavljaju slike svog večernjeg provoda na 
Instagram dok se još nisu ni rastali?“

Pogledala sam u nju i izvinila se, ali se nisam potrudila da 
ostavim telefon. Brzo sam odgovorila Dejviju: Zapravo se još 
dešava. Mogu li da ti se javim kasnije?

Naravno, napisao je on i odjavio se.
Pol je prvi provalio da nešto nije u redu. „Smeškaš se. Ona 

se smeška“, obratio se Mirandi, prepuštajući joj istragu.
„Da-a-a“, polako je izgovorila Miranda. „Hvala na titlovanju.“
O ne, bio je to onaj glas stroge učiteljice koji je saopštavao 

da se neću izvući živa. Samo što nisam ni imala šta da pričam, 
pa je trebalo da prođem lako. Čekala sam da krene s pitanjima.

„Ko ti je taj?“, prešla je Miranda pravo na stvar i napunila 
mi čašu vinom do vrha. Pogurala ju je ka meni kao da je u njoj 
serum istine.

„Niko“, rekla sam preterano nemarno i istog trena zbog 
toga zažalila. Pokušala sam boljim tonom. „Hoću da kažem… 
u stvari, zaista nije niko. Pozvao me je juče po podne greškom 
i prešli smo na čet. Fin je. Živi u Americi i doseljava se ovamo 
za mesec dana. I to je sve. Čitava priča.“
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Miranda je samo zinula, pa vrlo tihim glasom upitala: „Razgo-
varala si s nekim ko te je pozvao greškom i za manje od dvadeset 
četiri sata uspela da ga navučeš da se preseli na drugi kontinent?“

Tako sam se nasmejala da mi je prsnulo vino iz usta, što je 
bilo neopisivo neprivlačno, ali moji prijatelji nikad nisu marili 
za takve stvari. „Naravno da nisam“, rekla sam, pa objasnila 
situaciju, ubacivši nešto više pojedinosti. Kad sam završila, 
oboje su me zasuli pitanjima.

„Hoće li da mi se svidi?“, upitao je Pol.
„Je li zgodan?“, upitala je Miranda.
Pol joj je uputio onaj pogled.
„Mislim da oboje malčice trčite pred rudu. Ništa se ne de-

šava. A što se tiče tvog pitanja, Miranda“, dodala sam, „ne 
znam kako izgleda. Nema profilnu sliku.“ Mada se jesam od 
srca nadala da je zgodan. A nisam znala zašto se tome nadam. 
Zašto je to uopšte bitno, stvarno? Recimo da se zaista ispostavi 
da se lepo slažemo i postanemo prijatelji kad se bude doselio 
ovamo, kog je onda briga kako on izgleda? Kakve je to plitke 
ljude briga kako im izgledaju prijatelji?

„Jesi li mu pogledala naloge na društvenim mrežama?“, 
upitala je Miranda i istog trena dograbila svoj telefon i otvorila 
Instagram.

„Ne“, odgovorila sam. „Ne znam mu prezime. I nemam 
naviku da uhodim na društvenim mrežama tipove s kojima“ 
– šta uopšte radim s Dejvijem? – „razmenjujem poruke“, do-
vršila sam rečenicu. Bila je to laž. Apsolutno uvek uhodim na 
društvenim mrežama tipove s kojima razmenjujem poruke. 
Ali prijalo mi je što ovog puta nisam uspela to da uradim, bar 
do tog trenutka.

„Hana Galager“, prekorno je izgovorila Miranda. „Zašto 
mu ne znaš prezime?“

„Nismo došli do te teme u razgovoru.“
„Koliko ima godina?“, upao je Pol.
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„Dvadeset devet.“
Miranda je prekrstila ruke. „Do te teme, dakle, jeste došli 

u razgovoru.“
Usledila je opšta ćutnja, te sam otpila gutljaj vina da se od 

mene ne bi očekivalo da progovorim.
„U redu, da ostavimo stvar na tome. Zasad“, predložio je 

Pol kao da je u nekoj policijskoj seriji, pa se sprema da isključi 
traku za snimanje razgovora.

„Hoćeš li da razgovaraš s njim kasnije?“, upitala je Miran-
da. Ali nisam čak dobila ni priliku da joj odgovorim, pošto je 
nastavila: „Saznaj mu prezime. I nabavi sliku.“

„O bože“, promrmljala sam otpijajući još malo vina. Zapi-
tala sam se da li Džoun zbog Džefa doživljava ovakvo bombar-
dovanje od svojih drugarica.

Nisam se te noći javila Dejviju porukom kao što sam obećala, 
pošto sam krajem večeri već bila jedno jezivo pijano ljudsko 
biće. U vreme kad smo platili račun, bili smo popili sve ono 
vino i posle njega prešli na tajlandsko pivo, koje ja čak i ne 
volim preterano, ali teško je odbiti „po jedno za rastanak“.

Pol i Miranda su me ispratili do mog stana, pošto im je bio 
usput. Noć je bila puna božićnih društvanaca koja su ispadala iz 
restoranâ i išla od bara do bara. Kroz taj špalir pripitih veseljaka 
prolazili smo sa osmesima koje možda ne bismo imali na licu u 
neko drugo doba godine. Tako to biva s ljudima pred Božić. To 
je ono posebno doba godine kad svemu gledaš kroz prste. Kao 
norma se prihvata čak i žvalavljenje s nekim na proslavi Božića 
na poslu, iako se s tim nekim ne bi žvalavio usred oktobra.

Miranda se saplela na štiklama, pa smo je zgrabili smejući 
se. Uporno nosi takve cipele iako je nepojmljivo visoka. Ona 
se ne stidi svoje visine. Ja se ne stidim svog osrednjeg rasta i 
to pokazujem time što uvek nosim ravne cipele. Nikad nisam 
uspela da uđem u štos sa propisnim visokim štiklama. Kad 
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pokušam da obujem takve cipele, izgledam kao beba žirafe koja 
je upravo došla na ovaj svet. Ali Miranda je predmet divljenja. 
Muškarci zastaju i pilje u nju, ali ona za to nema mesta u svom 
životu. Potpuno je nesvesna toga. Drži se kriterijuma visine 
koji mora da ispuni muškarac s kojim će se zabavljati, pa se i 
sa Polom upoznala zahvaljujući tome što su, dok su stajali u 
redu u jednom baru, bili najdoslovnije jedino dvoje koji su za 
glavu i po štrčali iznad svih ostalih.

Često sam se pitala kako bi bilo kad bih upoznala nekog s 
kim se naprosto… uklapam. Činilo mi se da sam spremna za to. 
Iako je moj život bio ispunjen prijateljima, poslom, porodicom, 
zabavom. Zar ne bi bilo lepo da sve to s nekim delim? Da imam 
svog čirlidera. Da čirlidujem s nekim. Bila sam pripita. Osećala 
sam da moram na spavanje.

U nedelju sam se probudila sa svešću da će mi biti vrlo teško 
da se odvučem do teretane. Ali tamo se bar nalazio moj drugar 
Džordž. On je radio kao lični trener i samo bi me zafrkavao ako 
se ne bih pojavila, pa sam rešila da iscedim i poslednju kap iz 
svojih rezervi snage. Džordž i ja smo se upoznali u teretani neki 
mesec pre toga, kad su postavili nove vibracione platforme, a 
ja se popela na jednu i ostala tu da stojim kao da ne znam ni 
šta ću ni kud ću. Pokazao mi je kako se one koriste i na kraju 
smo se smejali dok me je bacakala verovatno najmanje laskava 
mašina za vežbu koju je ikada iko izumeo. Nikad više. Onda 
kad Džordž nema na tapetu nekog svog klijenta kog trenira, 
posle mog vežbanja najčešće posedimo u kafiću, gde eksiramo 
poneki smuti s najnovijim ukusom.

Ali pre nego što pođem u teretanu, prvo podignem sistem 
tako što popijem kafu sa Džoun, pa sam joj zato poslala poru-
ku, poduhvatila keksiće i otključala zadnja vrata da bih izašla 
u svoju pustolinu od bašte. Osmotrila sam stanje. Zaista ću 
morati da nabavim nekakve saksije, možda čak i montažnu 
lejicu. Shvatila sam tada da čekam već sto godina, a nema ni 
znaka da Džoun podiže roletnu i otključava vrata. Poslala sam 
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joj i drugu poruku. Prošlo je još nekoliko minuta, te sam kre-
nula da jedem keksiće sama, poigravajući se idejom da zbrišem 
unutra, pošto je počela da me boli glava, i da ubacim u toster 
najmanje tri debela parčeta belog hleba. Maštala sam kako ih 
obilato mažem soljenim maslacem. Džoun i dalje nije bilo. 
Ušla sam u kuću i zaputila se pravo ka belom hlebu, te zastala 
u trenutku kad sam taman krenula da pritiskam ručicu tostera. 
Džoun je sinoć imala sudar s Džefom. A sada Džoun nije kod 
kuće. To je bilo zanimljivo, a ujedno me je malčice rastrojilo. 
Osmehnula sam se u sebi. Nisu valjda?

U teretani sam se svim silama trudila da se koncentrišem na 
traku za trčanje, ali odvlačila mi je pažnju emisija o nekom 
ubistvu koje se stvarno desilo, tako da sam praktično hodala i 
uzdržavala se od disanja dok sam čekala da saznam ko je, po 
mišljenju voditelja emisije, ubica. Trebalo je da slušam mu-
ziku kako bih ubrzala korak, ali još me je bolela glava, a i svu 
vodu sam popila. Morala bih ponovo da napunim flašicu na 
česmi, ali onog časa kad bih kročila sa platforme, neko drugi 
bi naskočio na nju, pa sam junački izdržala na njoj narednih 
dvadeset minuta, sve dok mi razmetljivim korakom nije prišao 
Džordž. On je bio praznik za oči. Pojedini muškarci su naočiti, 
muževni. Džordž je izgledao kao Berberijev model. Pratio je iz 
nedelje u nedelju moju očajnu kondiciju i znao je da bih mogla 
pokleknuti i zamoliti ga da mi bude lični trener ukoliko bude 
uporno piljio u mene tim svetloplavim očima. Neprestano je 
pričao o dugim odmorima, te sam podozrevala da je u meni i 
mojim sumnjivim fitnes ciljevima video sredstvo za finansira-
nje upravo te svoje želje.

„Ehej, lepotice“, započeo je. Krajnje je budalasto flertovao, 
a meni se u stvari, sa stidom priznajem, to poprilično sviđalo. 
Znojila sam se. Bila sam sva crvena. Izvesno u tom trenutku 
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nisam bila lepotica, ali nisam ga više ispravljala kad to kaže.
Neko vreme smo ćaskali o mom režimu fitnesa. Dok smo 

išli ka česmi, Džordž je ushićeno pripovedao o „čudesnom“ 
veganskom proteinu u prahu koji je upravo otkrio, a ja sam 
klimala glavom. Jasno je da mu nisam pomenula svoju po-
mamu za belim prepečenim hlebom i maslacem od tog jutra.

Telefon mi je zvrcnuo u šaci, te sam virnula u njega dok je 
Džordž pričao o raznim ukusima. Iz nekog razloga sam oče-
kivala da se to javlja Dejvi, ali bilo je tek šest ujutru tamo gde 
se trenutno nalazio (bila sam pogledala kolika je vremenska 
razlika), i takođe je zapravo na mene bio red da se javim njemu. 
Pomislila sam kako moram to da uradim.

Poruka je bila od Džoun. Očajnički sam želela da znam gde 
se nalazi i šta radi. Mada sam mogla da pretpostavim. Čak mi 
nije bilo palo na pamet da je Džef možda ubica sa sekirom, pa 
Džoun sve to vreme leži mrtva u nekom jarku (zašto uvek kažu 
u jarku – njih je, u stvari, u Londonu zaista teško naći).

Nisam otvorila poruku od nje jer je Džordž gledao u mene sa 
onim smrtonosnim osmehom od kog bi se neka manje karak-
terna žena rastopila. Očigledno mi je bilo promaklo nešto što 
je rekao, pa sam morala da se izvinim i zamolim ga da ponovi.

„Upravo sam te pozvao na piće“, objasnio je.
„Na smuti u kafiću?“
„Ne. Mislim na pravo piće u nekom baru.“
„O, stvarno?“
Isuviše sam se zbunila, te se nasmejao. „Aha, zar ne bi volela?“
Bio je to najčudniji mogući odgovor. Šta na to da kažem? 

„Ovaj, aha, važi.“ Da li sam ja to upravo pristala na sudar s 
Džordžom? Ne, sigurno me nije u tom smislu pozvao.

„Večeras?“, navalio je.
„O bože, ti si baš brz.“
Ponovo se nasmejao. „Pa i ne baš; družimo se već nekoliko 

meseci. Štaviše, ovo je sporo za mene.“
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O. Da li se ja to njemu dopadam? Ovo je bilo… neočekivano.
Pomenuo je jedan bar u Sitiju. „Da se nađemo u osam?“
„Može.“
Tek kasnije, dok sam mozgala šta da obučem za naš „sudar“, 

setila sam se da je nedelja. Sutra „idem u školu“. Za Džordža je 
svaki dan bio školski. Mislim da je u toj teretani boravio sedam 
dana u nedelji.

Ostatak popodneva provela sam u gradu, kupujući namir-
nice i osećajući se kao pravednik zato što sam vežbala uprkos 
ubitačnoj glavobolji. Bila sam ubeđena da će mi se to kasnije 
olupati o glavu. Odgovorila sam Džoun i saznala da je zaista 
provela noć sa Džefom. Srce mi je malčice zaigralo od radosti 
zbog nje. Još je bila kod njega i kad mi je tog popodneva od-
govorila. Spremali su se da uveče idu na tapase.

„Mislila sam da ne spavamo s muškarcima prve večeri. Više 
ne“, pecnula sam je.

„Ti možda ne spavaš“, glasio je njen kratki odgovor, zbog 
kog sam se na sav glas nasmejala u supermarketu.

Pogledala sam na sat i shvatila da je Dejvi sada sigurno 
budan i odavno je već započeo svoj dan. Kod njega je vreme 
kasnilo šest sati za našim. Otvorila sam meteorološku aplikaciju 
da vidim koliko je tamo stepeni. Ovde je bilo plus dva. Dva – to 
je apsurdno. U Ostinu je bilo plus sedamnaest. Istog trena sam 
tog meni nepoznatog muškarca zamislila s naočarima za sunce. 
Još kad mu na profilu na Votsapu ne bi stajala ona standardna 
siva ikonica! Kakva to osoba ne apdejtuje profilnu sliku? Uči-
nilo mi se da ću mu ipak tražiti fotografiju.

Upravo sam se nalazila kraj gondole s hlebovima, gde sam 
pokušavala da budem bezgrešnija nego tog jutra i razmatrala 
varijante od celog zrna i varijante posute semenkama. Ali tad 
sam zastala i konačno odgovorila Dejviju.

Zdravo, druže izdaleka, otkucala sam, vrlo pažljivo odabravši 
reč „drug“.
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Nije bio onlajn, a telefon mi je zvrcnuo i videla sam da je 
odgovorio tek kad sam stigla do gondole s vinom.

Ehej, gde si, napisao je, a ja sam pratila kako kuca. Lep vikend?
Veoma, odgovorila sam. Večera i MNOGO pića s društvom, 

zbog čega i nisam juče odgovorila. Izvini. Danas teretana. I… Za-
stala sam pre nego što ću dovršiti rečenicu, ali nisam imala šta 
da krijem, pa sam nastavila da kucam: Večeras idem na sudar, 
što je zapravo malčice neočekivano.

Zašto neočekivano?
Pojma nisam imala da mu se sviđam. Kako ti provodiš vikend?, 

upitala sam.
Lepo. Uglavnom se bakćem organizacijom. Spremam se za po-

lazak u Englesku.
Njegov odgovor mi je izmamio osmeh jer sam ga zamislila 

kako razrađuje planove putovanja. Kog datuma stižeš?, upitala 
sam ga.

10. januara.
Kad se budeš smestio, hoćemo li da se upoznamo?, odvažila sam 

se da napišem, u nadi da je jasna platonska priroda moje poruke.
To se podrazumeva samo po sebi, kazao je on, a onda dodao 

smeška, čime je postigao nameru i naterao me da se i sama 
osmehnem. U nekom trenutku, ako ne budeš imala ništa protiv, 
veoma bih voleo da te ispitam koji su najbolji delovi Londona za 
stanovanje, i gde se iznajmljuju stanovi, i tako to. Ne znam tamo 
nikog drugog kog bih zamolio za pomoć. Je li to u redu?

Naravno, otkucala sam.
Super. Moram svašta još da odradim, ali mogu li da te pozovem 

kasnije?, nastavio je.
Zastala sam usred primicanja vinu koje obično kupujem. 

Zapiljila sam se u telefon. Da me stvarno pozove telefonom? 
Ne. Ko to još radi? Samo poruke dolaze u obzir, jasno. Zar 
ne komuniciramo sad svi tako? Mada ne mogu baš ni da ga 
odbijem, zar ne?
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Svakako, otkucala sam, a istovremeno razmišljala. Raču-
nala sam da će mi za Džordža biti potrebno jedno tri sata. 
Možda i manje ako ne bude išlo kako treba. U 11 uveče po 
mom vremenu?, predložila sam. A onda sam dodala: Što je po 
tvom vremenu…

Ali odgovorio mi je pre nego što sam stigla da pošaljem 
poruku. 5 po podne. Izgleda da ćemo moći.

Važi. Dogovoreno, uzvratila sam.

Džordž i ja smo u baru sedeli neverovatno blizu jedno drugom. 
Nije bio u opremi za teretanu – naravno da nije. Ne znam zašto 
sam očekivala da bude u opremi za teretanu: pomalo kao onda 
kad sam izašla s jednim pilotom Britiš ervejza, a on se pojavio u 
svojoj uniformi prvog oficira. Rekao je da je to zato što je upra-
vo doleteo, ali ja sam gajila vrlo ozbiljne sumnje u to. I da, on 
je bio taj s kojim sam spavala prve večeri. Bilo je to neizbežno.

Sad sam bila u roze haljini s leopard-printom i u baletan-
kama, s kosom skupljenom u neurednu punđicu. Činilo mi 
se da će biti previše da stavim i karmin, pa sam gledala da 
ne preteram sa šminkom. I dalje nisam bila do kraja sigurna 
zašto to radim. Nisam bila sigurna da će to ikuda voditi. A 
opet, potrebno je povremeno okušati sreću, zar ne? I tako sam 
sedela tu i osećala se zapravo vrlo polaskano. Džordž je bio u 
klasičnim pantalonama i košulji raskopčanog okovratnika, i 
jeste lepo izgledao, to moram priznati. Žene su se osvrtale i 
piljile u njega. Pa čak i muškarci.

„Znaš li da svi momci zevaju u tebe?“, kazao je Džordž, 
iznenadivši me.

Obrnula sam glavu da to proverim, kao da sam ubeđena da 
ipak pilje u njega, i pritom mi je vrat čujno škljocnuo.

„Treba ti masaža vrata“, nasmejao se. „Mogu kasnije da te 
izmasiram ako bi volela.“

„Ti si i maser, ne samo lični trener?“, upitala sam.
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„Radim sportsku masažu, da.“ Klimnuo je glavom i naručio 
nam po koktel.

„Čovek sa mnogim talentima.“
Bio je naručio isto piće i za sebe i za mene. Nije me pitao šta 

bih želela, a meni se donekle dopalo to njegovo nepokolebljivo 
samopouzdanje. Ali nije mi se baš pio negroni. Istinski mi se 
pila pinjakolada. Znam da je to jezivo neprofinjeno, ali išlo mi 
se na odmor, a svi znaju da kokteli sa ukusom kokosa vrcaju 
energijom letovanja.

Upustili smo se u razgovor o odmorima, pa sam nabacila 
da bi Tajland bio moja prva sledeća luka. Onda smo sedeli 
jedno do drugog i gledali cene Tajlanda na njegovom telefonu. 
Zapravo taj negroni i nije bio loš. Činilo se da je Džordž vrlo 
založen za odmor, te sam pomislila: ako bismo Džordž i ja ostali 
samo prijatelji, umesto da napravimo neku glupost i završimo 
u krevetu… mogli bismo štaviše zajedno na put. Poznajemo 
se već neko vreme, i fin je, lako je s njime naći zajednički jezik. 
Sve moje drugarice sa fakulteta već su bile rezervisale letovanja 
s muževima i momcima, ili su štedele za stan, pa nisu mogle 
da priušte odmor. Da li bi bilo čudno da mu predložim tako 
nešto? Verovatno bi bilo, ali svidela mi se ta zamisao. Upitala 
sam Džordža šta on misli o tome da na odmor odemo zajedno, 
kao prijatelji – to sam naglasila za slučaj da postoji makar i 
trunka sumnje – a on je sve vreme klimao glavom.

„Aha… što da ne? Ja sam samozaposlen i mogu da odvojim 
vremena za jedan čestit odmor.“

„Sjajno“, kazala sam sa iskrenim oduševljenjem. Iako sam 
Džordža poznavala već nekoliko meseci, imala sam utisak da 
sam te nedelje na propisan način stekla dva nova druga i da je 
sve to platonski i opušteno. Ko kaže da je seks prepreka prija-
teljstvu između muškaraca i žena?

Saglasili smo se da bismo baš i mogli na to putovanje. To 
nije bilo nepromišljeno kao što zvuči. Išla sam svojevremeno 
kao bekpeker s jednim kolegom kog sam poznavala svega dve 
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nedelje, kad su nas poslali zajedno na radnu konferenciju, pa 
smo rešili da u nedelju pred tu obavezu udenemo i kratak izlet. 
Džordž i ja smo isplanirali da zbrišemo u februaru. Džordž 
je zapravo bio neverovatno prijatan u teretani, i takav je bio 
i trenutno, na tom sudaru/nesudaru, pa sam se nadala da će 
biti prijatan i na jednom dugom odmoru. Bio je učtiv i – ura! 
– štaviše mi je postavljao pitanja koja se tiču mene. Verujte mi, 
izlazila sam sa dovoljno muškaraca koji to nisu radili. Ali ovo 
nije bio pravi sudar. Bar mi se činilo da nije. Bio je to prijateljski 
izlazak. Vodili smo krajnje iskrene razgovore o životu i ishrani. 
Naručili smo novu turu koktela, a potom i neku malu zakusku 
iz šanka. Naručio je za oboje domaće ćufte od kuvanih jaja i 
mesa i seckanu krvavicu, kao i kuvano-prženi krompir, čime 
je opovrgao moju pomisao da je možda vegan.

„Da li ćeš kasnije sam sebe bičevati zbog svega ovoga?“, 
rekla sam pokazujući ka jelu.

„Aha“, iscerio se on. „Pa šta misliš, zašto sam po čitav dan u 
teretani?“ To je bilo retoričko pitanje, ali tad se malčice nagao 
ka meni i nastavio: „Odaću ti jednu malu tajnu. Nekada sam 
bio debeo. Da kažem… baš debeo.“

Zapiljila sam se u tog neverovatno zgodnog muškarca, za 
kog sam bila rešila da će mi ostati samo drug, i uopšte mu nisam 
poverovala. Viđala sam ga u pripijenim majicama u kojima se 
pojavljivao u teretani.

„Stvarno?“
„Časna reč. Obožavam da jedem. Samo što hrana ne obo-

žava mene.“
„Zanimljivo“, rekla sam i ubacila kockicu krvavice u usta.
Osmehnuo se od uva do uva, pa i sam stavio komadić kr-

vavice u usta. Zaključila sam da mi se Džordž istinski dopada. 
To bi mogao biti početak jednog divnog prijateljstva.

U jedanaest sati vraćala sam se kući sa autobuske stani-
ce. Džordž se nije ponudio da me isprati nakon što smo se 
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pozdravili. A ja sam to protumačila kao vrlo pozitivan znak. 
Muškarci me često otprate do kuće samo da bih ih pozvala da 
uđu, a to ću uraditi malo morgen, sem ako nisu piloti Britan-
skog vazduhoplovstva u paradnoj uniformi. Više ne. Pretpo-
stavka da Džordž nije želeo da ga pozovem kući veoma me je 
obradovala – ojačavala je nadu u naše prijateljstvo. Za rastanak 
smo se cmoknuli u obraz i to je bilo dovoljno. Sva sam sijala, 
uprkos hladnoći, zato što sam provela jedno izvanredno veče. 
Duboko sam udahnula, pritegla kaput, bolje umotala šal i pošla 
zavirujući u prozore dnevnih soba koji su ostali nezaklonjeni 
zavesama. To znači da sam videla razne božićne jelke na kojima 
su lampice još svetlele jarkim bojama, mada su ponegde već 
bile isključene za tu noć. Disala sam duboko, hladni vazduh mi 
je ulazio u pluća. Prekrasno je to doba godine.

Tad mi je zazvonio telefon; zvao me je Dejvi preko Votsapa. 
Još nisam bila snimila njegov broj u telefon. Delovalo je malo 
preuranjeno, ali tad sam shvatila da bi verovatno trebalo da 
ga unesem u imenik. Bilo je to krajnje uvrnuto, ali nekako i 
lepo uvrnuto.

„Zdravo“, izgovorila sam posmatrajući topli vazduh svog 
daha kako se kovitla poput dima dok sam koračala kroz noć.

„Zdravo“, uzvratio je on. „I dalje ti odgovara ovo vreme za 
razgovor?“

Glas mu je bio topao i umirujući. „Naravno. Upravo se 
vraćam kući sa sudara.“

„Jesi li još s njim – hoćeš li da pričamo neki drugi put?“
„Ne, odgovara mi i sad. Sama sam.“
Poćutao je, a onda upitao: „Kako je bilo?“
„Čak je bilo zabavno. Poznajem ga već neko vreme. Radi 

kao lični trener. Pili smo koktele i planirali da idemo zajedno 
na odmor.“ Sad kad sam to izgovorila naglas, zazvučalo je kao 
najveća budalaština svih vremena. „Hoću da kažem, ovo je po-
najviše bio prijateljski izlazak. Neće se ni u šta izroditi, a oboje 
maštamo o putovanju na Tajland. Mada jeste ispalo malčice 
nasumično, kad bolje razmislim“, rekla sam smejući se.
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Dejvi se smejao zajedno sa mnom. „Jeste, aha. Ali lepo je 
planirati.“

„Lepo je“, saglasila sam se. „I dakle, kako ti napreduješ sa 
svojom organizacijom života i uređivanjem selidbe ovamo?“ 
Potražila sam ključeve po torbi. Bližila sam se stanu. U Džo-
uninoj kući su svetla bila upaljena, pa sam se setila da moram 
da čujem od nje kako je protekao njen sudar. Želela sam sve 
masne pojedinosti. Neko vreme ću morati da proživljavam 
ljubavni život preko nje kao posrednice.

„Dobro napredujem. Već sam pokrenuo proces selidbe. 
Rezervisao sam avion.“

„Pa nemoguće je da je to sve?“, rekla sam.
„Tačno, nije sve. Ali imam britanski pasoš.“
„Stvarno? Kako?“
„Moji su se doselili iz Engleske kad mi je bilo pet meseci. 

Nikad nisam upoznao drugu državu osim Teksasa, ali moji su 
iz Kornvola. Tako da mi to olakšava preseljenje.“

„Ti si onda Englez?“, iznenađeno sam izustila ubacujući 
ključ u bravu i ulazeći. Grejanje mi je bilo uključeno, pa sam se 
začas zagrejala dok sam uključivala lampu u predsoblju i bacala 
ključeve na stočić kraj zida, na đubrište priznanica i koječega 
istresenog iz džepova kaputa.

„Nemoj da te čuje moj tata. On se polomi da mi objasni da 
je na prvom mestu Kornvolac, pa tek onda Englez.“

Bilo je vrlo lepo slušati Dejvijev glas.
„Zašto su se tvoji preselili iz Kornvola u Teksas?“, upitala 

sam dok sam zbacivala baletanke i skidala kaput. Torbu sam 
spustila pod stočić u predsoblju, a sve ostalo proizvoljno raz-
bacala. Kasnije ću pokupiti.

„Moj otac je radio za jednu naftnu kompaniju, pa se pri-
javio za transfer“, kazao je Dejvi. „On i mama su se nastanili 
ovde i to je bilo to. Veliki američki san… savršen život za 
jednog Kornvolca.“
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„Jasno mi je što ga je Amerika mamila“, rekla sam. „Nekada 
sam obožavala naše porodične odmore u Sjedinjenim Država-
ma. Sve je bolje, veće, jeftinije.“

„A ja sam oduvek potajno bio anglofil“, nasmejao se Dejvi. 
„Nisam se žurio, čekao sam da se vratim svojim korenima.“

Uključila sam lampice koje sam postavila za prošli Božić i 
otad nisam htela da ih skinem. Svalila sam se na kauč, zaogrnut 
treperavim sjajem lampica, i podvila noge pod sebe. „Sviđa mi 
se tvoj stil, uzgred budi rečeno – što devojke zoveš umesto da 
se dopisuješ porukama.“

„Vi ne razgovarate telefonom?“, upitao je.
„To je u današnje vreme uistinu retkost. U stvari sam se 

toliko iznenadila kad mi je telefon zazvonio, onaj prvi put kad 
si me zvao, da sam se javila iz puke radoznalosti.“

„Zar se ne javlja i većina ljudi upravo iz tog razloga?“, na-
smejao se on.

„Verovatno. Ali niko više ne razgovara. Niko više ne zove.“
„Moj novi šef je želeo da se javim telefonom. Mislim da nije 

znao koliko će me koštati takav poziv. Očigledno nije ljubitelj 
Skajpa i Votsapa.“

„Stara škola“, rekla sam.
„Da. Mada ja volim staru školu. Ti ne?“
Zavukla sam stopala još dublje pod sebe. „Volim i ja. Iro-

nično je, ali dođe kao osveženje.“
„Više volim da zovem nego da šaljem poruku. Ti i ja smo pri-

čali u petak. Prilično nam je dobro išlo, koliko pamtim. Sem toga, 
to je ono što će nas izdvajati u odnosu na generaciju koja pristiže 
za nama: to što smo još sposobni da razgovaramo telefonom.“

„To je tačno“, rekla sam, a potom se duž rastojanja od osam 
hiljada kilometara protegla neusiljena tišina. „Dejvi?“, upitno 
sam izgovorila.

„Hana“, izgovorio je on tobož ozbiljnim tonom.
„Kako izgledaš?“ To upitavši, osetila sam se kao glupača. 

Očigledno me je sustigao negroni.
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Poćutao je. „Kako da ti na to odgovorim iskreno a da ne 
zvuči da izgledam kao jedan od braće Hemsvort ili kao Golum?“

Zagrcnula sam se od smeha, ustala da natočim sebi čašu 
vode nad sudoperom.

„Iskrenost je jedno“, nastavio je Dejvi, „ali ja sam sklon kri-
tici na svoj račun, što bi te moglo navesti da stvoriš svakojake 
različite predstave o tome kako izgledam. Kako izgledaš ti?“, 
upitao je pošto smo se oboje ismejali.

Okrznula sam pogledom svoj odraz u kuhinjskom prozoru 
dok sam točila vodu. „Sredila sam se za izlazak, pa trenutno 
izgledam bolje nego što sam izgledala čitave ove nedelje“, rekla 
sam, i tu shvatila da ni on ni ja nismo u pravom smislu odgo-
vorili na pitanje.

„Pokazaću ti kako ja izgledam. Budi na vezi.“ Dejvi je za-
ćutao i začuo se tup udarac kad je lupnuo prstom po telefonu. 
Moja aplikacija se oglasila zvukom zvonceta, a on je kazao: 
„Samo napred. Sačekaću dok pogledaš.“

Toliko me je kopkalo da ga vidim da umalo nisam ispustila 
telefon kad sam izašla iz poziva i otvorila poruku od Dejvija. 
Samo sam zinula. Bio je to selfi muškarca golog do pasa. Pre-
planulu kožu na grudima prekrivale su kapi vode, kao da je 
upravo izašao iz bazena ili iz tuš-kabine. Kratka plava kosa 
bila mu je mokra i osmehivao se – nazirali su se beli, ali ne 
zaslepljujuće beli zubi. Iza njega su se na zidu videle zastave 
fudbalskih klubova američkih koledža. Nisam bila sigurna šta 
ću sa tom slikom. Tip je bio… prelep, Amerikanac od glave 
do pete. Na tren sam ga uporedila sa Džordžom i njegovom 
engleski bledom kožom i visokim jagodicama. To nije bilo 
pošteno poređenje. Kliknula sam „snimi u galeriju“. Posle ću 
je ponovo pogledati. Vratila sam se razgovoru.

„Aha, stigla mi je“, odgovorila sam prenaglašeno opušteno. 
„Samo me nešto zanima: pitala sam te kako izgledaš, pa dakle… 
da li ovako izgledaš ili si to stvarno ti?“

„To sam ja“, odgovorio je kao da sam potpuno tupava.
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Ponovo sam otvorila sliku i još jednom se zagledala. Hriste 
bože! Stvarno je izgledao kao neki od braće Hemsvort.

„Definitivno nisi Golum“, odgovorila sam pa progutala kne-
dlu dok sam pokušavala da primim k znanju koliko je zgodan, 
kako se ispostavilo, taj muškarac s kojim vodim telefonski razgo-
vor. „Upravo si ovo snimio? Nemaš na sebi ni košulju ni majicu?“

Nasmejao se. „Stvarno nisam stigao da potražim neku sta-
riju sliku, zato sam se malopre snimio, a samo što sam se istu-
širao. Sad je red na tebe.“

Ja nisam snimala selfije. Štaviše, mrzela sam ih. Nikad ni-
sam uspela da prokljuvim šta je tu lepo. Ono pućenje. Zašto se 
ljudi puće kad se fotografišu? Isključila sam praćenje svih onih 
prijatelja koji se redovno puće na selfijima. Surovo ali istinito. 
Dakle idemo, pa nek bude šta bude.

„Ostani na vezi“, rekla sam. Shvatila sam da takođe nemam 
kad da listam slike i tražim neku svoju, pa sam uključila foto-
grafisanje, slikala se i pogledala šta sam uradila. Ne, grozno je. 
Ponovo sam probala na brzinu. Bolje. Ali i dalje ne valja. Treća 
sreća: osmotrila sam svoju kosu, svoj osmeh, svoje oči izdužene 
ganc novom Benefitovom maskarom, i shvatila da bolje od toga 
neću postići. Hvala bogu te sam se te večeri sredila. Prosledila 
sam sliku Dejviju. „Stiže“, najavila sam mu, a onda se ugrizla 
za usnu. Molim te, budi blag, pomislila sam.

Ućutao se, a potom izgovorio: „E pa, zdravo.“ Prelako me 
je terao na smeh.

„Ne izgledaš onako kako sam te zamišljao“, nastavio je. „A 
to kažem u stvarno pozitivnom smislu.“

„Isti slučaj“, uzvratila sam. Još sam stremila da zvučim ne-
hajno. Nisam bila sigurna uspevam li u tome. Da li to radi moja 
mašta ili je razmena fotografija dodala naboj našem ćaskanju?

„I dakle“, oglasio se on prelazeći na novu temu, „namera nam 
je bila da popričamo o mestima za život. Šta mi preporučuješ?“

„Zavisi od budžeta“, odgovorila sam; zvučala sam kao agent 
za nekretnine i nimalo mi se nije sviđalo što smo skrenuli na 
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praktične stvari. „Rekao si da si arhitekta; dakle, mora da se 
razbijaš od para.“ Dejvi se u pozadini tiho zasmejao. „To znači 
da verovatno možeš da iznajmiš stan na bilo kojoj lokaciji na 
slovo B.“

Nasmejao se. „B?“
„Sve najbolje lokacije počinju na B: Batersi, Belgrejvija, 

Blekhit je sladak – veoma u seoskom stilu; Bermondsi je pri-
lično gotivan; Brikston takođe.“

„Imaću na umu slovo B. A gde mi predlažeš da tražim taj 
stan u nekom delu grada koji počinje na B? Na primer, na kojim 
sajtovima da gledam?“

„Ja koristim Rajtmuv, a ima i drugih. Ali hoćeš li da tražiš 
cimera?“

Promislio je. „Ne, mislim da neću. Verovatno ću moći sebi 
da priuštim plaćanje nekog stančića u kom bih bio sam.“

„S jednom ili sa dve spavaće sobe?“, upitala sam. I tad me je 
ošinuo užas. Zašto ga nisam pitala ono što je bilo najlogičnije? 
„Doseljavaš li se sam? Ili… s devojkom?“

„Sam“, odgovorio je i u glasu mu se pritom osetio neki 
čudan veseo prizvuk.

Na to sam odbila da reagujem, ali porasla su mi nevidljiva 
krila. Kada sam sledeći put pogledala na sat, to je bilo zato što 
su nam sati prošli u razgovoru. Bilo je jedan posle ponoći, a 
baterija mog telefona na izdisaju.

„Sačekaj malo, moram da nađem punjač.“
„I ja. I neku odeću. Satima sedim u ovom peškiru.
Mislim da sam čujno progutala pljuvačku kad je to izgo-

vorio, ali brzo sam se pokrenula i uključila telefon da se puni. 
Takođe mi se piškilo, ali nisam baš znala kako da otvorim tu 
temu. Pokušala sam: „Da li bi mogao da ostaneš na vezi samo 
načas, moram da… ovaj…“

„Naravno“, prekinuo me je. „Sačekaću.“
Spustila sam telefon na krevet da se tu puni i odjurila do 

kupatila, pa tako hitro piškila da sam takoreći čula mamu kako 
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na osamdeset kilometara od mene mrmlja: „Kao trkački konj.“ 
Oprala sam ruke i obrisala ih o haljinu dok sam se vraćala u 
sobu, gde sam se sručila na krevet i naslonila se na jastuke.

„Kod tebe je sad stvarno kasno“, kazao je kad sam oglasila 
da sam se vratila. „Koliko je tu sati – ponoć otprilike?“

Omašio je za jedan sat, ali nisam mu to rekla. „Hoćeš da 
prekinemo?“, ponudila sam mu. Nije odgovorio, pa sam ga 
podstakla: „Dejvi?“

„Izvini, samo sam odmahivao glavom, kao da možeš da me 
vidiš. Kakva budala.“

„Ha“, uzvratila sam ja i opet se namestila.
„Moraš li da ustaneš rano zbog posla?“, upitao je.
Klimnula sam glavom i tad shvatila šta radim, pa sam od-

govorila potvrdno.
„Čime se baviš?“, upitao je. Začulo se šuškanje tkanine, na 

osnovu čega sam pretpostavila da se oblači dok pričamo.
„Marketingom.“
„Uživaš u tom poslu?“
„A-haaa“, polako sam izgovorila.
„Ne zvučiš mi kao da si sigurna u to.“
„A-haaa“, ponovila sam polako, a on se nasmejao. „Radim 

u jednoj agenciji koja ima podosta različitih klijenata, pa sam 
mislila da to znači da ću raditi i raznovrsne poslove. I jeste 
tako“, brzo sam dodala. „Tamo sam, međutim, već neku go-
dinu, a jedan deo mog bića smatra da to nije dovoljan razlog 
za odlazak.“

„Ali drugi deo tvog bića…?“
Slegla sam ramenima. „Mislim da mi je taj posao malo oblju-

tavio. Ali nije loš – zarađujem za sve ono za šta mi treba novac.“
„Možda se boljem ne smemo ni nadati u ovo naše vreme“, 

odvratio je on.
„Mudro zboriš.“
„Kakav je marketing posredi?“, upitao je.
Objasnila sam mu kakve sam brošure zadužena da kre-

iram za agenciju za koju radim; koji sajt održavam za naše 
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investitore; kakve poruke korisničke službe sastavljam za kraj-
nje potrošače. Trudila sam se svim silama da sve to predstavim 
kao nešto atraktivno i bajno, ali potpuno sam omašila u tome. 
Prešli smo na razgovor o njegovom poslu, o zgradama u čijem 
je dizajniranju učestvovao. Poslednji projekat bila mu je jedna 
predškolska ustanova, a sad je spreman za nešto veće – da 
zagrize krupniji zalogaj, kako se izrazio.

„Firma Džonatana Vajta je zaista dobra“, kazao je. „Gradi 
oblakodere, znaš, velike poslovne prostore u Londonu i širom 
sveta.“

Obožavam reč „oblakoderi“. Mi u Engleskoj ne koristimo je 
dovoljno. Ali samo sam odgovorila smehom. „Kompenzacije za 
malu kitu nekog preduzimačkog magnata?“ – i tu sam zažalila 
što sam to izvalila, ali Dejvi ništa nije kazao jer se i sam smejao.

„Tačno tako“, rekao je. „U stvari bismo zaista mogli to da 
iskoristimo za marketing. Kad budem predstavljao svoje na-
crte, upotrebiću taj izraz. ’Ovo je kompenzacija za vašu malu 
kitu. Povaljivaćete dok ste živi ako budete ovo naručili.’ I onda 
ćemo posmatrati kako kreće ludilo dok se jagme da obezbede 
sebi naše usluge.“

Bilo mi je predivno da se smejem s njim. A onda sam, kad 
smo oboje zaćutali, zevnula, te sam shvatila da time najavljujem 
kraj našeg telefonskog razgovora.

„Potrebno ti je da odspavaš“, rekao je. Zatim je opet ućutao.
Osećala sam da razmišlja. „Smem li opet da te zovem?“, 

upitao je.
„Da“, prebrzo sam odgovorila.
„Važi, tokom nedelje?“
„Volela bih“, kazala sam.
„I ja“, kazao je on. „Laku noć, Hana. Lepo spavaj.“
„Laku noć, Dejvi.“
Još je bio na vezi, pa sam to ponovila, tiše nego prvi put. 

Zatim i on. I tad smo prekinuli vezu.


