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Stivu, ¢oveku kog umalo nisam izgubila,
i gospodinu Henriju Luiju, coveku koji ga je spasao






Prvo poglavlje

Hana, decembar

Pamtite li gde ste bili i $ta ste radili u trenutku kad vam se Zivot
zauvek promenio? Ja pamtim. Stajala sam ispred teretane, sa
pomalo zamrSenom kosom, zrela za tusiranje posle grupnih
vezbi na biciklima, i preturala sam po torbi trazeci rukavice, a
mobilni telefon mi je zvrjao. Ali to, naravno, tad nisam znala.
Mada je uvek tako, zar ne? Tek naknadno shvatimo istinski
znacaj nekog trenutka.

Zgrabila sam telefon, i dalje ne uspevajuci da nadem rukavi-
ce koje su nestale u ponoru moje torbe. Decembarska hladnoca
ledila je kosti i premda je bilo tek rano vece, nebo je ve¢ imalo
nijansu mastila, pro$arano rastrkanim sivim oblacima koji su
izgledali kao da su naslikani, pa ih nesto blago vuce od jedne
ka drugoj strani platna.

Pozivni je bio +1, te sam na tren zastala dok mi je telefon
i dalje vibrirao u Saci. Gde je, pobogu, to +1? Pozivni brojevi
zemalja sastoje se obi¢no od nekoliko cifara, a ovaj nije licio
ni na jedan takav.

»Halo?“, izgovorila sam upitno.



8 EL Kuk

»Dobar dan®, uzvratio je neki muskarac sa americkim
naglaskom. A onda je produzio dubljim, srdac¢nijim glasom:
»DZonatan Vajt?“

Nasmejala sam se. ,Da li vam zvu¢im kao DZonatan Vajt?“

»Ah, ne. Izvinite. Ho¢u da kazem, mogu li da ga dobijem?“

,Ne. Zao mi je, pozvali ste pogresan broj.”

Cutnja, $uskanje papira. ,,Dobro. Izvinite. Dovidenja.*

»Dovidenja“, rekla sam ja, ali on je ve¢ prekinuo vezu. A
onda je, posle nepunih deset sekundi, telefon ponovo zazvonio.

Razvukla sam re¢ ,halo“ kad sam se javila - na ekranu je
svetleo isti broj +1.

»0, nisam valjda ponovo®, ozlojedeno je izgovorio. ,,Kako
sam uspeo i drugi put da otkucam pogresan broj? Nemoguce
je da sam toliko glup.“ A na to sam se ja ponovo zasmejala,
mada ne bezdusno.

»Mislim da ste uspeli.”

Tisina, a potom: ,,Ne prekidajte vezu.“

Cekala sam, razveseljeno se smeskaju¢i. Hladno vreme na-
izgled viSe nije bilo toliko hladno kao malocas.

»Dalije to plus-cetiri-Cetiri...“ - i izredao je niz cifara koje
su krajnje izvesno ¢inile moj broj telefona.

»Jeste. Koji broj ste vi hteli?“

»Ovaj.“

Trudila sam se da ne prasnem u smeh.

»Sranje®, kazao je on. ,Pogresno sam ga zapisao. A treba da
pozovem na taj broj u Cetiri po podne po engleskom vremenu,
zakazan mi je razgovor za posao.”

»10 nije ovaj broj, nazalost. Mozda da probate da promenite
neku cifru?“

»Da“, nesigurno je odgovorio. ,,Ali koju? Ima jedno mili-
jardu mogucih kombinacija.”

»Pojma nemam. Odakle zovete?“

»1z Teksasa.”
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»1 imate zakazan razgovor s nekim ko koristi engleski broj?
Zaposljavate se ovde?“ Bila sam neumesno ljubopitljiva.

,Nadam se tome...

»Slabe su vam $anse s obzirom na to da trenutno pricate
sa mnom, a trebalo bi upravo da odgovarate na pitanja o... o
¢emu li ve¢ treba da bude taj zakazani razgovor.“

»0 zgradama. Trebalo bi upravo da odgovaram na pitanja
o zgradama. Sranje.”

»O zgradama?“

»O arhitekturi, konkretnije.“ Uistinu je imao lep glas. Du-
bok ali ne i predubok.

»Pokusajte da nadete broj na Guglu®, predlozila sam mu za
slucaj da je zaista toliko glup da se nije sam toga setio.

»Vec ga trazim.“ Govorio je brzo; oboje smo bili svesni da je
taj poslovni razgovor trebalo da po¢ne jos pre nekoliko minuta.

»E pa, nek vam je sa srecom. Nadam se da cete ga dobiti.”

»Pravi broj ili posao?“

»1 jedno i drugo. Pocev od ispravnog broja“, kazala sam sa
osmehom.

»Hvala. Izvinite $to sam vas uznemirio. Dvaput.©

»Nema veze. Sad me bas$ zivo zanima da li ¢ete dobiti taj
posao.*

»J0$ jednom hvala®, kazao je on. ,Dovidenja.”

»Dovidenja“, odgovorila sam, a veza se prekinula. Nekoliko
sekundi piljila sam u telefon, u nadi da taj covek nije toliko
blesav da i treci put pozove na isti broj... ¢isto da bi proverio.
Ne bi bilo strasno ni kad bi ponovo pozvao, ali tad sam ve¢
zelela da taj covek divnog glasa pozove na pravi broj, odgovori
na pitanja o zgradama i dobije posao. Ko god bio.

Nije bas red da dodes kudi posle sat vremena vezbanja na
biciklu i krknes i gotov obrok podgrejan u mikrotalasnoj i
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ogromnu c¢asu vina, ali posto je bio petak uvece, upravo sam
to uradila. A u svakom slucaju ne bih ni otisla u teretanu da
mi nije otkazao videnje jedan vrdav tip, za kog sam ve¢ bila
izricito odlucila da necu s njime vise zakazivati sastanak. Ve¢
mi je dvaput to uradio, tako da jo$ nismo bili izasli zajedno ni
prvi put. Moja najbolja drugarica Miranda to zove otkazitis.
Dakle, ta ¢asa vina je bila ona koju bih popila da sam izasla s
njim. Eto, bar nju sam sebi opravdala, mada nisam imala ¢ime
da opravdam grozni gotovi kari.

Proslo je vise sati; Setala sam kroz razne opcije na televizoru
i pitala se kako sam uspela da odgledam sve $to je pristojno na
Netfliksu kad stvarno ne provodim toliko vremena kod kuce.
Mozda bi jednom u Zivotu trebalo da pogledam vesti i makar
se potrudim da o svakodnevnim zbivanjima u svetu budem
obavestena kao moje kolege na poslu. Stvarno mi je potrebno
da radim s ljudima koji ¢esce gledaju $und serije nego debate
na Bi-Bi-Siju.

Telefon je zvrcnuo kraj mene, saopstavajuci da mi je stigla
poruka. Procitala sam je. Bila je poslata sa nekog broja koji mi
nije bio poznat sve dok nisam bolje pogledala i shvatila da je
Amerikancev. Poruka je sadrzala tri reci. Dobio sam ga.

Iskljucila sam zvuk na televizoru, ostavivsi ga da mi pri-
kazuje pozadinu s najnovijim vestima na koje ni dotad nisam
obracala paznju.

Da li zeli odgovor? Da li ga ocekuje? Drago mi je zbog toga,
otkucala sam, a potom: Cestitam. Nagadam da ste na kraju nasli
pravi broj.

To nije imalo formu pitanja. Nisam ocekivala odgovor, ali
sam ga dobila koji ¢asak potom.

Aha. Izvinio sam se $to kasnim nekoliko minutaiispricao mu sta
sam uradio. Nije mi zamerio.

Drago mi je zbog toga, otkucala sam. A onda obrisala, posto
sam istovetne re¢i napisala i pre nekoliko ¢asaka. Zamenila sam
ih re¢enicom Uvek je najbolje biti iskren.
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Neosporno.

Posmatrala sam ekran. Nije ni$ta kucao. Bio je na mene red
da odgovorim, ali nisam mogla da smislim $ta bih vise rekla,
pa je tako posle nekoliko trenutaka nastavio.

Dakle, Engleska u januaru. Je li tad hladno?

Osmeh je pronasao uglove mojih usana. Veoma. Zao mi je.
Tad dolazite?

Tacno za mesec dana. Da.

Gde Zivite u Teksasu?

U Ostinu, odgovorio je.

Ne, nisam imala pojma gde je to. Prekinula sam cet, potra-
zila na Guglu Ostin u Teksasu, a onda ponovo otvorila prozor
za Cetovanje, spremna da pokaZem novostec¢eno znanje. Tamo
je u ovo doba godine toplo.

Toplo je u svako doba godine.

Guglovala sam, priznala sam mu. Glavni grad Teksasa, tako
mi kaze Vikipedija. Upravo sam otkrila da je i Hjuston u Teksasu.
Ko bi rekao.

Odgovorio je emodzijem koji se smeje, a onda napisao: A
gde ste vi?

U Londonu.

Super. Sad ¢u imati tamo jo$ nekog poznatog kad budem do-
putovao.

Gledala sam u njegovu poruku i nisam bila sigurna $ta da
mislim. Da li mi on to predlaze da se vidimo? Da se sprijatelji-
mo? Toliko sam dugo posmatrala poruku da se ekran zacrneo,
pa sam morala da ukucam $ifru da bih ga opet otkljucala. Kako
se zovete?, upitala sam.

Dejvi. A vi?

Hana.

Drago mi je, Hana.

Ponovo sam se osmehnula. I meni je bilo drago $to sam
ga upoznala. Mada mi je to bilo naj¢udnije ,,upoznavanje“ s
nekim. Koliko imate godina?, upitala sam.
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Dvadeset devet. Usledila je jos jedna poruka. U¢ili su me da
nije lepo pitati zenu za godine, pa...

Dvadeset sedam, odgovorila sam na njegovo nepostavljeno
pitanje. Uzivala sam u tome i prvi put sam shvatila da me
zanima kako li izgleda taj dvadesetdevetogodis$nji muskarac
iz Teksasa. Na Votsapu nije imao profilnu sliku; kruzi¢ u vrhu
Ceta prikazivao je standardnu sivo-belu ikonicu. Ko jo§ pravi
profil bez slike? Mada, da se razumemo, na mojoj slici je nag
porodic¢ni pas s naoc¢arima za sunce, pa nisam bag pozvana da
o tome komentari$em.

Koliko je tamo sati?, upitao je.

Jos malo pa 11 uvece.

Bas mi je drago $to smo popricali, Hana.

O! Bio je to prilicno neugladen svrsetak razgovora, pa sam,
razocarana $to se odjavljuje, zastala pre nego $to ¢u odgovoriti:
Takode.

Voleo bih da pricamo opet. To jest, ako bi i ti volela, predlozio je.

Pustila sam poruku da ostane nekoliko ¢asaka na ekranu
dok promislim o njoj. Kako na to da odgovorim a da ne zazvu-
¢im ni previse Zeljno ni potpuno nezainteresovano?

Odlucila sam se za opustenu varijantu: Naravno.

Dogovoreno, napisao je on.

I potom iscezao.



Drugo poglavlje

Probudila sam se sa slatkim olak$anjem $to nije radni dan. Pri-
lika da dozivim taj osecaj ukazivala mi se svega dvaput nedeljno
i uzivala sam u njemu za sve pare. Nisam mrzela svoj posao.
Radila sam u marketingu i imala dovoljno da pla¢am racune
i priustim sebi jedno dva pristojna odmora godisnje. To mi je
trenutno bilo dovoljno, mada sam znala da bi verovatno treba-
lo da usmeravam ni$an ka nekoj narednoj radnoj karijeri, ali
nisam se jo$ do kraja bila domislila $ta bi to moglo biti. Polako
sam ustala, i to tek posle najdivnijeg leskarenja. Poigravala sam
se idejom da za kasni dorucak spremim sebi nesto kreativno.
Medutim, avokado na prepecenom hlebu otprilike je bio naj-
kreativniji obrok do kog sam ikada uspela da stignem. Iz nekog
razloga koji nisam umela ta¢no da odredim, tog dana su mi se
jele palacinke s javorovim sirupom, ali nisam nameravala da se
njima bakéem. Ne dok malo dalje u ulici postoji sjajan dnevni
restorancic gde ih spremaju bolje nego $to bih ja to umela. No
to je ukljucivalo oblacenje i izlazak iz kuce. A ako to uradim,
propusticu jedan od svojih najdrazih rituala vikendom pre pod-
ne, razgovor s komsinicom Dzoun preko ograde. A to nisam
mogla da propustim. Nisam mogla to da joj uradim.
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Zivela sam u stanu u prizemlju i ve¢ sam se bila zaklela da
se nikada iz njega ne¢u svojom voljom iseliti. Ako se nekad
iselim, bice to kad umrem i morace da me iznesu u sanduku.
Bila sam svesna da nigde i nikada viSe ne¢u naci po toj ceni
stan u prizemlju sa dve spavace sobe i basticom. To sam znala
otud $to su mi i dalje stizala obavestenja sa sajta Rajtmuv, nad
kojima sam balavila kad god mi se pojave u inboksu. Nekada
sam stanovala s Mirandom, ali kad se ona preselila kod svog
mombka Pola, stisla sam zube i odlucila da nadalje sama placam
¢itavu stanarinu umesto da negde drugde trazim stan sa jed-
nom spavacom sobom. Mogla sam to sebi da priustim, knap.
Uglavnom zahvaljujuci tome $to je ta moja prva komsinica
Dzoun bila vlasnica obe kuce i moguce je da nije bas najbolje
znala trenutne cene. Samo je odmahnula rukom i rekla kako ja
ive¢no odsutna stjuardesa sa sprata tako lepo vodimo ra¢una o
svojim stanovima da ne Zeli da nas otera povecanjem stanarine.

Navukla sam ku¢ni ogrtac i obula svoje ag ¢izme. Takva
oprema nije bila dovoljna da ublazi hladno¢u zimskog dana
koja mi je prodirala kroz kozu, ali napolju je sijalo sunce, $to
je ve¢ bilo nesto.

Dzoun i ja smo imale mali ritual vikendom. Kad se pro-
budim, posaljem joj poruku, a onda ona stavi u pokret svoj
nespreso aparat. Pet minuta potom nademo se kod ograde iz-
medu nasih bastica sa zadnje strane. Ona mi pruzi preko ograde
neku od svojih besnih kafa, ja stavim nadohvat ruke tanjir s
keksi¢ima iz supermarketa. To bas i nije bila po$tena razmena,
ali Dzoun nije htela ni da ¢uje kad sam natuknula da bih mogla
i sama da kupim neki Cestit aparat za kafu. Valjda je pomislila
da ¢u se odre¢i nasih ¢askanja, pa sam popustila i rekla da ga
necu kupiti, a ona je obecala da ¢e me svakog vikenda castiti
necim iz zivopisnog izbora raznobojnih kapsula s kafom.

Vec se ose¢ao miris kafe kad sam otvorila zadnja vrata, brzo
izasla i zatvorila ih da se stan ne bi hladio. ,,Koja je danas?“, do-
viknula sam stajuci kraj ograde, naslanjajuci se na nju laktovima
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i gledajuci u DZouninu savrSeno odrzavanu basticu. Vrata su
joj bila otvorena, pa me je ¢ula iako se nalazila u kuhinji, gde je
masina hucala puneci poslednju $oljicu. Njena basta je ¢ak i u
jeku zime izgledala bujno i zeleno, kao da se neka zelena povr-
$inica Nacionalnog trasta® picnula i do$etala pravo na Vonsted.

Dzoun se pojavila na dati signal, nose¢i u obema rukama po
$oljicu, a u zubima kafe-letak. Nagla se ka meni, te sam preuzela
letak od nje, kao i $oljicu koju mi je pruzila.

»Mislila sam da danas probamo firence arpedo, izjavila je.

Procitala sam letak. ,Intenzivna i kremasta. Zar nisu sve
takve?“

Otpila sam gutljaj. Imala je istovetan ukus kao i ona od pro-
$le nedelje. Bila je predivna i radila je tacno ono $to sam od nje
i htela: zalivala mi je kvrzice ¢ula ukusa kofeinskom vrelinom
koja mi je bila potrebna po tom hladnom vremenu.

Dzoun je klimnula glavom i rekla: ,,Definitivno cetiri od
pet.“ Ona je tu Zivela jo$ otkako je pre tri decenije nasledila
kucu od majke. Nikad je nisam upitala koje je godiste, ali sam iz
njenih prica postepeno sastavila hronolosku tablicu i zakljucila
da verovatno ima sedamdeset i neku godinu, najmanje toliko.
Muz joj je bio umro pre dvadesetak godina; medutim, nije pa-
tila od usamljenosti, bar koliko sam ja uspevala da prosudim.
Bila je Zivahna i aktivna u svako doba dana, a svoj dotrajali stari
sitroen sakso gazila je kao osamnaestogodi$njakinja opijena
zivotom i uspehom upravo polozenog vozackog ispita. Nekada
sam mislila da su ta jutarnja kafenisanja potrebna njoj. Ali tog
trenutka mi se ucinilo da joj u stvari ja oduzimam vreme od
zivota. Ta misao me je otreznila kad sam navalila na cokoladni
keks i ponudila tanjir njoj.

»1 dakle, kakve su poslednje vesti mlade, slobodne i neudate
cure?“, upitala je zamocivsi i sama jedan keks u $oljicu i ostavivsi

* Organizacija za ¢uvanje istorijski znacajnih zdanja i prirodnih lepota
Velike Britanije. (Prim. prev.)
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ga tu da se natapa mnogo duze nego $to treba. Posmatrala sam
ga i cekala da upadne u $oljicu uz razocaravajuce ,,pljuf™. DZo-
un ni slucajno nije bila amaterka, pa ga je spasla u poslednjoj
sekundi. ,,Sino¢ni sudar?“, podstakla me je. ,,Momak jo$ nije
usao u svoje, je 1i?“

»Nel“, zgrozeno sam uzviknula. ,Ne spavam s muskarcima
prve veceri.“

»Vise ne spavas®, naglasila je DZoun.

»Vise ne spavam®, krotko sam potvrdila. ,Ali nisam ni izasla
s njim.“

»O tome smo vec pricale®, prekorila me je DZoun. ,,Jednom se
zivi. Kako ¢e$ znati da li je pravi ako se uopste i ne vidas s njim?“

»Nisam izasla“, kazala sam grickajuci novi keks - to ¢e mi
biti kasni dorucak, odlucila sam - ,,zato $to me je ispalio. Tac-
nije, otkazao. Ponovo. I to je dakle to.“

»Je I’ se mi to opet zaklinjemo da vise ni$ta necemo imati
s muskarcima?“

Odmahnula sam glavom. ,,Ne. To je ve¢ srljanje u ludilo.
Ali zaklinjem se da viSe ne¢u imati posla s njim.“

»Bravo. Predi odmah na sledeceg.”

Pogledala sam u Dzoun. Zamislja li da posedujem pokretnu
traku s muskarcima koje obradujem jednog za drugim? Radije
sam klimnula glavom umesto da to prokomentari$em. ,,A $ta ra-
dite danas?“, upitala sam, Zeljna da predem na neku drugu temu.

,Idem na ru¢ak kod moje drugarice Sile, a veceras izlazim
na pice s jednim divnim muskarcem po imenu Dzef.“

»Stvarno? Ko je Dzef?“ Umocila sam svoj keks u kafu i hra-
bro ga tu zadrzala tren duze nego $to je trebalo. Nikakvo ¢udo,
nestao je u dubinama tamne te¢nosti, a meni je preostalo da se
odlu¢im da li da tako popijem/pojedem kafu, ili da ga upecam
prstima. Nisam uradila ni jedno ni drugo.

Dzoun mi nije odgovorila. Gledala je u moju $oljicu, a onda
je pogledala u mene izdizu¢i obrve. ,Hoces novu kafu?“

Nasmejala sam se samoj sebi. ,Ne, ova je i dalje dobra.”
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Zabagurila je cerekanje. ,Dzef je jedan divan muskarac s
kojim me je upoznala ¢erka. Ona misli da sam usamljena.*

»Pa jeste li usamljeni?“

»1 ne bas, ali niko se nije rodio da Zivi sam i tako dalje.”

Sudar ¢e biti dobra stvar za Dzoun. ,,A kakav je - taj Dzef?“

»Vrlo fin. Zgodan. Mal¢ice mladi od mene.“

»Dzoun!“, nasalila sam se. ,,Kuguarko!*

Nasmejala se, uzivaju¢i u tome $to se svetlost reflektora
kona¢no jedanput usmerila i na njen ljubavni zivot. Mada
nije bas da sam ja imala neki ljubavni Zivot. Postojala je samo
maglovita misao da bi ga moglo biti. Izlazila sam s muskarci-
ma. Ali to je samo bio niz prvih izlazaka i ve¢ mi je svega bilo
preko glave. Povremeno bi uznapredovali i do drugog izlaska.
Ponekad ¢ak i do treceg. I onda bi sve splaslo. Draz dejting
aplikacija i lakoc¢a s kojom mozemo da usvajpujemo nekog u
svoj zivot i potom ga isvajpujemo iz svog zivota dovela nas je
dotle da sad neprestano ganjamo nesto drugo, nekog drugog.
Zbog toga smo se olenjili.

Ceznula sam za onim ¢arobnim danima kad je Dzoun prica-
la o tome kako se upoznala sa svojim muzem: oboje su pokusali
da iznajme poslednju slobodnu lezaljku na obali Sautenda,
ispostavilo se da su jedno drugom privlacni i oboje su se odrekli
odluke da iznajme tu stolicu. Umesto toga je njen budu¢i muz
kupio njoj i sebi sladoled, pa su seli na pesak pod molom da
bi se sklonili od vreline podnevnog sunca. Zasto se ljudi sada
tako ne upoznaju? Nakrenula sam svoju kafu zaboravivsi da u
njenim dubinama vreba grudva raskvasenog keksa, a Dzoun mi
je za to vreme i dalje pricala o Dzefu, kog je videla na slici, ali
nisu nikada razgovarali uzivo. Na moj predlog, DZoun je do-
nela svoj mobilni i ponosno mi pokazala Dzefovu fotografiju.

»Je I on to nosi koznu jaknu?“, upitala sam s postovanjem.
Taj sedamdesetogodisnjak bio je viSe u trendu nego ja.

»Nosi®, rekla je DZoun, pa uzela telefon od mene i pogle-
dala Dzefovu sliku. ,,Iskreno se nadam da nije neki smrad
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neovejani®, produzila je, na $ta sam iskasljala poslednji ostatak
svoje kafe zacinjene keksom.

sam dok sam se bavila najgorim delom vikenda - ritualom
generalke stana. To sam radila subotom da bih otkacila tu
obavezu i dobila blazeno neradnu nedelju.

Nisam znala zasto, ali razmisljala sam o Dejviju, ¢coveku kog
nisam nikad uzivo srela, kom nisam videla ¢ak ni fotografiju, ali
sa kojim sam razgovarala. Susta suprotnost DZouninoj situaciji;
ona nije razgovarala sa Dzefom, ali mu je videla fotografiju.

Ako mi se Dejvi bude opet javio porukom kao $to je rekao,
bi¢u hrabra i zatrazi¢u mu fotografiju. Dali bi to delovalo uvr-
nuto? Samo bih volela da znam kako u ovom trenutku izgleda.
Mozda mu je necu traziti sledeceg puta. Zatrazic¢u je onog tamo
puta. To jest, ukoliko mi se bude javio porukom.

Te veceri smo sedeli u pabu, okruzeni bozi¢nim dekoracijama.
To je jedini ,,penzionerski pab“, kako to od miloste kazemo
Miranda i ja, koji je bio blizu nas. Braon Sank, braon stolice,
jeftine hrizanteme u prasnjavim teglama. Ali subotom vlasni-
kova supruga Tajlandanka preuzme kuhinju, pa ponuda jela
uznapreduje za nekoliko kopalja. Pol, Miranda i ja nekada smo
tu vecerali svake subote pre nego $to se ona preselila kod njega,
pa nam nije bilo drago da prekidamo s tradicijom sad kad su
jela postala toliko dobra.

»Kunem se da je ovo jeftinije od brze hrane®, rekao je Pol
krkajuci svoj pad taj. Svake nedelje kaze kako ¢e probati nesto
drugo sa menija. Svake nedelje opet naruci isto. On i Miranda
su zajedno pet godina i nepodnosljivo su savrseni jedno za
drugo, ali to nikom ne nabijaju na nos, §to cenim. Nisam ja
usamljena. Ali postoje izvesni parovi koji te primoravaju da
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shvatig da si ve¢ podugo sam. Poslednjeg pravog momka imala
sam pre dve godine, plus-minus. A ni on nije bio bas pravi.
Da li se sedam i po meseci ra¢una u ozbiljnu vezu? Rado sam
uobrazavala da se rac¢una, jer inace bi bilo jo$ tuznije nego $to
sam mislila.

Konobarica nam je donela ve¢ drugu karafu domaceg crnog
vina, a u beskonac¢noj smeni prazni¢nih pesama, dok su se iza
$anka palile i gasile ukrasne lampice, Wham! su pevali ,,Posled-
nji Bozi¢“. Napolju je bilo mrac¢no i vladala je ci¢a zima - susta
suprotnost unutra$njosti lokala i nasim tajlandskim jelima,
koja su tako savrseno grejala da sam pozelela da rezervisem sebi
odmor na dalekim obalama. Nisam nikad bila na Tajlandu, pa
sam sebi zadala domaci zadatak da pogledam cene, za neki od-
mor u nekom trenutku nastupajuce godine. A to je neminovno
otvaralo pitanje s kim bih isla.

Miranda vise nije putovala na odmore bez Pola, $to je bilo
sasvim fer s obzirom na to da je dobijala svega dvadeset jedan
placen dan godisnje. Ja dobijam dvadeset pet dana, ali nisam
podsetila Mirandu na to dok smo ¢avrljale o tome kako sam
uspela da pristedim nekoliko dana za odlazak do kuce da se
vidim s roditeljima i ostanem kod njih izmedu Bozi¢a i Nove
godine. Te dane pristedim svake godine. U tome sam vrlo
pedantna. Izvadila sam telefon da upisem sebi podsetnik da
pitam nekoliko starih drugarica sa fakulteta da li bi bile raspo-
loZene za jedan opusten put na Tajland i zatekla sam u njemu
poruku. Dok sam je otvarala, pristigla je treca karafa, pa su
Miranda i Pol zbunjeno pogledali u nju, a onda u mene. Niko
od nas nije je narucio, ali niko se nije ni dobrovoljno javljao
da to kaze konobarici.

»Bice, bi¢e veselo®, objavila je Miranda glasom kao da peva,
pa mi uputila prepreden pogled i ubacila kasiku Zutog karija
sebi u usta.

Dejvi je bio napisao samo Zdravo, dvadeset pet minuta
pre toga. Posmatrajuci poruku, ugrizla sam se za usnu da bih
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obuzdala osmeh u nastanku. On bi moje najbolje prijatelje
podstakao na pitanja, a pitanja bi se iznenadno preobratila u
saslusanje.

Razlog iz kog sam izvadila telefon iz torbe potpuno je pao
u zaborav; odgovorila sam podjednako kratko: Zdravo.

Bio je onlajn i krenuo je da pise odgovor. Je li 3asavo sto ti se
opet javljam? Kad sam ti poslao poruku, ucinilo mi se da bi moglo
da deluje $asavo.

Bio mi je potreban koji ¢asak da razmislim, a onda sam
iskreno odgovorila: Jeste donekle 3asavo. Ali pozitivno $a3avo.

Da, nadao sam se da ¢es to redi. Sta se kod tebe desavalo danas?

Miranda se upadljivo nakasljala, pa kazala: ,,Izvinjavam se.
Telefoni? Za stolom? Zar se nismo dogovorili da necemo biti
oni prijatelji $to postavljaju slike svog vecernjeg provoda na
Instagram dok se jo$ nisu ni rastali?*

Pogledala sam u nju i izvinila se, ali se nisam potrudila da
ostavim telefon. Brzo sam odgovorila Dejviju: Zapravo se jo$
desava. Mogu li da ti se javim kasnije?

Naravno, napisao je on i odjavio se.

Pol je prvi provalio da nesto nije u redu. ,,Smeskas se. Ona
se smeska“, obratio se Mirandi, prepustajuci joj istragu.

»Da-a-a“ polako je izgovorila Miranda. ,Hvala na titlovanju.”

O ne, bio je to onaj glas stroge uciteljice koji je saopstavao
da se necu izvudi ziva. Samo $to nisam ni imala $ta da pricam,
paje trebalo da prodem lako. Cekala sam da krene s pitanjima.

»Ko ti je taj?, presla je Miranda pravo na stvar i napunila
mi ¢asu vinom do vrha. Pogurala ju je ka meni kao da je u njoj
serum istine.

»Niko®, rekla sam preterano nemarno i istog trena zbog
toga zazalila. Poku$ala sam boljim tonom. ,Hoc¢u da kazem...
u stvari, zaista nije niko. Pozvao me je juce po podne greskom
i presli smo na cet. Fin je. Zivi u Americi i doseljava se ovamo
za mesec dana. I to je sve. Citava prica.”
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Miranda je samo zinula, pa vrlo tihim glasom upitala: ,Razgo-
varala si s nekim ko te je pozvao greSkom i za manje od dvadeset
Cetiri sata uspela da ga navuces da se preseli na drugi kontinent?*

Tako sam se nasmejala da mi je prsnulo vino iz usta, §to je
bilo neopisivo neprivla¢no, ali moji prijatelji nikad nisu marili
za takve stvari. ,,Naravno da nisam®, rekla sam, pa objasnila
situaciju, ubacivsi nesto vise pojedinosti. Kad sam zavrsila,
oboje su me zasuli pitanjima.

»Hoce li da mi se svidi?“, upitao je Pol.

»Je li zgodan?®, upitala je Miranda.

Pol joj je uputio onaj pogled.

»Mislim da oboje malcice trcite pred rudu. Nista se ne de-
$ava. A $to se tice tvog pitanja, Miranda®, dodala sam, ,ne
znam kako izgleda. Nema profilnu sliku.“ Mada se jesam od
srca nadala da je zgodan. A nisam znala zasto se tome nadam.
Zasto je to uopste bitno, stvarno? Recimo da se zaista ispostavi
da se lepo slazemo i postanemo prijatelji kad se bude doselio
ovamo, kog je onda briga kako on izgleda? Kakve je to plitke
ljude briga kako im izgledaju prijatelji?

»Jesi li mu pogledala naloge na drustvenim mrezama?*,
upitala je Miranda i istog trena dograbila svoj telefon i otvorila
Instagram.

»Ne“, odgovorila sam. ,Ne znam mu prezime. I nemam
naviku da uhodim na drustvenim mrezama tipove s kojima“
— $ta uopste radim s Dejvijem? - ,,razmenjujem poruke®, do-
vr$ila sam recenicu. Bila je to laz. Apsolutno uvek uhodim na
drustvenim mrezama tipove s kojima razmenjujem poruke.
Ali prijalo mi je $to ovog puta nisam uspela to da uradim, bar
do tog trenutka.

»Hana Galager®, prekorno je izgovorila Miranda. ,Zasto
mu ne zna$ prezime?“

»Nismo dosli do te teme u razgovoru.“

»Koliko ima godina?“, upao je Pol.
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»Dvadeset devet.”

Miranda je prekrstila ruke. ,Do te teme, dakle, jeste dosli
u razgovoru.”“

Usledila je opsta ¢utnja, te sam otpila gutljaj vina da se od
mene ne bi o¢ekivalo da progovorim.

»U redu, da ostavimo stvar na tome. Zasad®, predlozio je
Pol kao da je u nekoj policijskoj seriji, pa se sprema da iskljuci
traku za snimanje razgovora.

»Hoce$ li da razgovaras s njim kasnije?“, upitala je Miran-
da. Ali nisam ¢ak dobila ni priliku da joj odgovorim, posto je
nastavila: ,,Saznaj mu prezime. I nabavi sliku.”

»O boze®, promrmljala sam otpijajuci jo§ malo vina. Zapi-
tala sam se da li Dzoun zbog Dzefa doZivljava ovakvo bombar-
dovanje od svojih drugarica.

Nisam se te noci javila Dejviju porukom kao $to sam obecala,
posto sam krajem veceri ve¢ bila jedno jezivo pijano ljudsko
bice. U vreme kad smo platili rac¢un, bili smo popili sve ono
vino i posle njega presli na tajlandsko pivo, koje ja ¢ak i ne
volim preterano, ali tesko je odbiti ,,po jedno za rastanak®.
Pol i Miranda su me ispratili do mog stana, posto im je bio
usput. No¢ je bila puna bozZi¢nih drustvanaca koja su ispadala iz
restorand i iSla od bara do bara. Kroz taj Spalir pripitih veseljaka
prolazili smo sa osmesima koje mozda ne bismo imali na licu u
neko drugo doba godine. Tako to biva s ljudima pred Bozi¢. To
je ono posebno doba godine kad svemu gledas kroz prste. Kao
norma se prihvata ¢ak i Zvalavljenje s nekim na proslavi Bozi¢a
na poslu, iako se s tim nekim ne bi zvalavio usred oktobra.
Miranda se saplela na $tiklama, pa smo je zgrabili smejuci
se. Uporno nosi takve cipele iako je nepojmljivo visoka. Ona
se ne stidi svoje visine. Ja se ne stidim svog osrednjeg rasta i
to pokazujem time $to uvek nosim ravne cipele. Nikad nisam
uspela da udem u $tos sa propisnim visokim $tiklama. Kad
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pokusam da obujem takve cipele, izgledam kao beba Zirafe koja
je upravo dosla na ovaj svet. Ali Miranda je predmet divljenja.
Muskarci zastaju i pilje u nju, ali ona za to nema mesta u svom
zivotu. Potpuno je nesvesna toga. Drzi se kriterijuma visine
koji mora da ispuni muskarac s kojim ¢e se zabavljati, pa se i
sa Polom upoznala zahvaljujuci tome $to su, dok su stajali u
redu u jednom baru, bili najdoslovnije jedino dvoje koji su za
glavu i po §trcali iznad svih ostalih.

Cesto sam se pitala kako bi bilo kad bih upoznala nekog s
kim se naprosto. .. uklapam. Cinilo mi se da sam spremna za to.
Iako je moj zivot bio ispunjen prijateljima, poslom, porodicom,
zabavom. Zar ne bi bilo lepo da sve to s nekim delim? Da imam
svog Cirlidera. Da ¢irlidujem s nekim. Bila sam pripita. Osecala
sam da moram na spavanje.

U nedelju sam se probudila sa sves¢u da ¢e mi biti vrlo tesko
da se odvucem do teretane. Ali tamo se bar nalazio moj drugar
Dzordz. On je radio kao li¢ni trener i samo bi me zafrkavao ako
se ne bih pojavila, pa sam resila da iscedim i poslednju kap iz
svojih rezervi snage. DzordZ i ja smo se upoznali u teretani neki
mesec pre toga, kad su postavili nove vibracione platforme, a
ja se popela na jednu i ostala tu da stojim kao da ne znam ni
$ta ¢u ni kud ¢u. Pokazao mi je kako se one koriste i na kraju
smo se smejali dok me je bacakala verovatno najmanje laskava
masina za vezbu koju je ikada iko izumeo. Nikad vise. Onda
kad DZordz nema na tapetu nekog svog klijenta kog trenira,
posle mog vezbanja najéesée posedimo u kafi¢u, gde eksiramo
poneki smuti s najnovijim ukusom.

Ali pre nego $to podem u teretanu, prvo podignem sistem
tako $to popijem kafu sa DZoun, pa sam joj zato poslala poru-
ku, poduhvatila keksice i otkljucala zadnja vrata da bih izasla
u svoju pustolinu od baste. Osmotrila sam stanje. Zaista ¢u
morati da nabavim nekakve saksije, mozda ¢ak i montaznu
lejicu. Shvatila sam tada da ¢ekam ve¢ sto godina, a nema ni
znaka da Dzoun podize roletnu i otklju¢ava vrata. Poslala sam
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joj i drugu poruku. Proslo je jo$ nekoliko minuta, te sam kre-
nula da jedem keksice sama, poigravajuci se idejom da zbrisem
unutra, posto je pocela da me boli glava, i da ubacim u toster
najmanje tri debela parceta belog hleba. Mastala sam kako ih
obilato mazem soljenim maslacem. DZoun i dalje nije bilo.
Usla sam u kucu i zaputila se pravo ka belom hlebu, te zastala
u trenutku kad sam taman krenula da pritiskam rucicu tostera.
Dzoun je sino¢ imala sudar s DZefom. A sada DZoun nije kod
kuce. To je bilo zanimljivo, a ujedno me je malcice rastrojilo.
Osmehnula sam se u sebi. Nisu valjda?

U teretani sam se svim silama trudila da se koncentridem na
traku za trcanje, ali odvlacila mi je paznju emisija o nekom
ubistvu koje se stvarno desilo, tako da sam prakti¢no hodala i
uzdrzavala se od disanja dok sam cekala da saznam ko je, po
misljenju voditelja emisije, ubica. Trebalo je da slusam mu-
ziku kako bih ubrzala korak, ali jo§ me je bolela glava, a i svu
vodu sam popila. Morala bih ponovo da napunim flasicu na
cesmi, ali onog ¢asa kad bih krocila sa platforme, neko drugi
bi naskocio na nju, pa sam junacki izdrzala na njoj narednih
dvadeset minuta, sve dok mi razmetljivim korakom nije prisao
Dzordz. On je bio praznik za o¢i. Pojedini muskarci su naociti,
muzevni. Dzordz je izgledao kao Berberijev model. Pratio je iz
nedelje u nedelju moju oc¢ajnu kondiciju i znao je da bih mogla
pokleknuti i zamoliti ga da mi bude li¢ni trener ukoliko bude
uporno piljio u mene tim svetloplavim oc¢ima. Neprestano je
pri¢ao o dugim odmorima, te sam podozrevala da je u meni i
mojim sumnjivim fitnes ciljevima video sredstvo za finansira-
nje upravo te svoje zelje.

»Ehej, lepotice®, zapoceo je. Krajnje je budalasto flertovao,
a meni se u stvari, sa stidom priznajem, to poprili¢no svidalo.
Znojila sam se. Bila sam sva crvena. Izvesno u tom trenutku
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nisam bila lepotica, ali nisam ga viSe ispravljala kad to kaze.

Neko vreme smo ¢askali o mom rezimu fitnesa. Dok smo
isli ka ¢esmi, DZordz je ushiceno pripovedao o ,,éudesnom®
veganskom proteinu u prahu koji je upravo otkrio, a ja sam
klimala glavom. Jasno je da mu nisam pomenula svoju po-
mamu za belim prepecenim hlebom i maslacem od tog jutra.

Telefon mi je zvrcnuo u $aci, te sam virnula u njega dok je
Dzordz pric¢ao o raznim ukusima. Iz nekog razloga sam oce-
kivala da se to javlja Dejvi, ali bilo je tek Sest ujutru tamo gde
se trenutno nalazio (bila sam pogledala kolika je vremenska
razlika), i takode je zapravo na mene bio red da se javim njemu.
Pomislila sam kako moram to da uradim.

Poruka je bila od Dzoun. Oc¢ajnicki sam Zelela da znam gde
se nalazi i $ta radi. Mada sam mogla da pretpostavim. Cak mi
nije bilo palo na pamet da je Dzef mozda ubica sa sekirom, pa
Dzoun sve to vreme lezi mrtva u nekom jarku (zasto uvek kazu
u jarku - njih je, u stvari, u Londonu zaista tesko naci).

Nisam otvorila poruku od nje jer je DzZordz gledao u mene sa
onim smrtonosnim osmehom od kog bi se neka manje karak-
terna Zena rastopila. Ocigledno mi je bilo promaklo nesto $to
je rekao, pa sam morala da se izvinim i zamolim ga da ponovi.

»Upravo sam te pozvao na pice“, objasnio je.

»Na smuti u kaficu?“

»Ne. Mislim na pravo pi¢e u nekom baru.”

,0O, stvarno?“

IsuviSe sam se zbunila, te se nasmejao. ,,Aha, zar ne bi volela?“

Bio je to naj¢udniji moguéi odgovor. Sta na to da kazem?
»Ovaj, aha, vazi.“ Da li sam ja to upravo pristala na sudar s
Dzordzom? Ne, sigurno me nije u tom smislu pozvao.

»Veceras?“, navalio je.

,O boze, ti si bas brz.“

Ponovo se nasmejao. ,,Pa i ne bas; druzimo se ve¢ nekoliko
meseci. Stavise, ovo je sporo za mene.”
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O. Dali se ja to njemu dopadam? Ovo je bilo... neocekivano.
Pomenuo je jedan bar u Sitiju. ,Da se nademo u osam?“
~Moze.“

Tek kasnije, dok sam mozgala Sta da obucem za nas ,,sudar®,
setila sam se da je nedelja. Sutra ,,idem u $kolu®. Za Dzordza je
svaki dan bio $kolski. Mislim da je u toj teretani boravio sedam
dana u nedelji.

Ostatak popodneva provela sam u gradu, kupujuc¢i namir-
nice i osecajuci se kao pravednik zato $to sam vezbala uprkos
ubita¢noj glavobolji. Bila sam ubedena da ¢e mi se to kasnije
olupati o glavu. Odgovorila sam DZoun i saznala da je zaista
provela no¢ sa Dzefom. Srce mi je malcice zaigralo od radosti
zbog nje. Jo$ je bila kod njega i kad mi je tog popodneva od-
govorila. Spremali su se da uvece idu na tapase.

»Mislila sam da ne spavamo s muskarcima prve veceri. Vise
ne“, pecnula sam je.

» 11 mozda ne spavas®, glasio je njen kratki odgovor, zbog
kog sam se na sav glas nasmejala u supermarketu.

Pogledala sam na sat i shvatila da je Dejvi sada sigurno
budan i odavno je ve¢ zapoceo svoj dan. Kod njega je vreme
kasnilo Sest sati za nasim. Otvorila sam meteorolosku aplikaciju
da vidim koliko je tamo stepeni. Ovde je bilo plus dva. Dva - to
je apsurdno. U Ostinu je bilo plus sedamnaest. Istog trena sam
tog meni nepoznatog muskarca zamislila s nao¢arima za sunce.
Jo$ kad mu na profilu na Votsapu ne bi stajala ona standardna
siva ikonica! Kakva to osoba ne apdejtuje profilnu sliku? U¢i-
nilo mi se da ¢u mu ipak traziti fotografiju.

Upravo sam se nalazila kraj gondole s hlebovima, gde sam
pokusavala da budem bezgresnija nego tog jutra i razmatrala
varijante od celog zrna i varijante posute semenkama. Ali tad
sam zastala i kona¢no odgovorila Dejviju.

Zdravo, druze izdaleka, otkucala sam, vrlo pazljivo odabravsi
re¢ ,,drug®.
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Nije bio onlajn, a telefon mi je zvrcnuo i videla sam da je
odgovorio tek kad sam stigla do gondole s vinom.

Ehej, gde si, napisao je, a ja sam pratila kako kuca. Lep vikend?

Veoma, odgovorila sam. Ve¢era i MNOGO pica s drustvom,
zbog ¢ega i nisam juée odgovorila. Izvini. Danas teretana. I... Za-
stala sam pre nego $to ¢u dovrsiti recenicu, ali nisam imala $ta
da krijem, pa sam nastavila da kucam: Veceras idem na sudar,
$to je zapravo malcice neocekivano.

Zasto neocekivano?

Pojma nisam imala da mu se svidam. Kako ti provodis vikend?,
upitala sam.

Lepo. Uglavnom se bakéem organizacijom. Spremam se za po-
lazak u Englesku.

Njegov odgovor mi je izmamio osmeh jer sam ga zamislila
kako razraduje planove putovanja. Kog datuma stizes?, upitala
sam ga.

10. januara.

Kad se bude$ smestio, ho¢emo li da se upoznamo?, odvazila sam
se da napiSem, u nadi da je jasna platonska priroda moje poruke.

To se podrazumeva samo po sebi, kazao je on, a onda dodao
smeska, ¢ime je postigao nameru i naterao me da se i sama
osmehnem. U nekom trenutku, ako ne bude$ imala nista protiv,
veoma bih voleo da te ispitam koji su najbolji delovi Londona za
stanovanje, i gde se iznajmljuju stanovi, i tako to. Ne znam tamo
nikog drugog kog bih zamolio za pomo¢. Je li to u redu?

Naravno, otkucala sam.

Super. Moram svasta jos da odradim, ali mogu li da te pozovem
kasnije?, nastavio je.

Zastala sam usred primicanja vinu koje obi¢no kupujem.
Zapiljila sam se u telefon. Da me stvarno pozove telefonom?
Ne. Ko to jos radi? Samo poruke dolaze u obzir, jasno. Zar
ne komuniciramo sad svi tako? Mada ne mogu bas ni da ga
odbijem, zar ne?
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Svakako, otkucala sam, a istovremeno razmisljala. Racu-
nala sam da ¢e mi za DZordza biti potrebno jedno tri sata.
Mozda i manje ako ne bude islo kako treba. U 11 uvece po
mom vremenu?, predlozila sam. A onda sam dodala: Sto je po
tvom vremenu...

Ali odgovorio mi je pre nego §to sam stigla da posaljem
poruku. 5 po podne. Izgleda da éemo moéi.

Vazi. Dogovoreno, uzvratila sam.

Dzordzija smo u baru sedeli neverovatno blizu jedno drugom.
Nije bio u opremi za teretanu - naravno da nije. Ne znam zasto
sam ocekivala da bude u opremi za teretanu: pomalo kao onda
kad sam izagla s jednim pilotom Britis ervejza, a on se pojavio u
svojoj uniformi prvog oficira. Rekao je da je to zato $to je upra-
vo doleteo, ali ja sam gajila vrlo ozbiljne sumnje u to. I da, on
je bio taj s kojim sam spavala prve veceri. Bilo je to neizbezno.

Sad sam bila u roze haljini s leopard-printom i u baletan-
kama, s kosom skupljenom u neurednu pundicu. Cinilo mi
se da e biti previSe da stavim i karmin, pa sam gledala da
ne preteram sa $§minkom. I dalje nisam bila do kraja sigurna
za$to to radim. Nisam bila sigurna da ¢e to ikuda voditi. A
opet, potrebno je povremeno okusati srecu, zar ne? I tako sam
sedela tu i osecala se zapravo vrlo polaskano. Dzordz je bio u
klasi¢nim pantalonama i kosulji raskopc¢anog okovratnika, i
jeste lepo izgledao, to moram priznati. Zene su se osvrtale i
piljile u njega. Pa ¢ak i muskarci.

»Znas li da svi momci zevaju u tebe?“, kazao je Dzordz,
iznenadivsi me.

Obrnula sam glavu da to proverim, kao da sam ubedena da
ipak pilje u njega, i pritom mi je vrat ¢ujno $kljocnuo.

»Ireba ti masaza vrata®, nasmejao se. ,Mogu kasnije da te
izmasiram ako bi volela.”

,»T1isi i maser, ne samo li¢ni trener?®, upitala sam.
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»Radim sportsku masazu, da.“ Klimnuo je glavom i narucio
nam po koktel.

,Covek sa mnogim talentima.*

Bio je narucio isto pice i za sebe i za mene. Nije me pitao $ta
bih Zelela, a meni se donekle dopalo to njegovo nepokolebljivo
samopouzdanje. Ali nije mi se bas pio negroni. Istinski mi se
pila pinjakolada. Znam da je to jezivo neprofinjeno, ali islo mi
se na odmor, a svi znaju da kokteli sa ukusom kokosa vrcaju
energijom letovanja.

Upustili smo se u razgovor o odmorima, pa sam nabacila
da bi Tajland bio moja prva slede¢a luka. Onda smo sedeli
jedno do drugog i gledali cene Tajlanda na njegovom telefonu.
Zapravo taj negroni i nije bio lo$. Cinilo se da je DZordz vrlo
zaloZen za odmor, te sam pomislila: ako bismo DZordZ i ja ostali
samo prijatelji, umesto da napravimo neku glupost i zavrsimo
u krevetu... mogli bismo $tavi$e zajedno na put. Poznajemo
se ve¢ neko vreme, i fin je, lako je s njime na¢i zajednicki jezik.
Sve moje drugarice sa fakulteta ve¢ su bile rezervisale letovanja
s muzevima i momcima, ili su Stedele za stan, pa nisu mogle
da priuste odmor. Da li bi bilo ¢udno da mu predlozim tako
nesto? Verovatno bi bilo, ali svidela mi se ta zamisao. Upitala
sam DZordza $ta on misli o tome da na odmor odemo zajedno,
kao prijatelji — to sam naglasila za slucaj da postoji makar i
trunka sumnje - a on je sve vreme klimao glavom.

»Aha... §to da ne? Ja sam samozaposlen i mogu da odvojim
vremena za jedan Cestit odmor.“

»Sjajno’, kazala sam sa iskrenim odusevljenjem. Iako sam
Dzordza poznavala ve¢ nekoliko meseci, imala sam utisak da
sam te nedelje na propisan nacin stekla dva nova druga i da je
sve to platonski i opusteno. Ko kaze da je seks prepreka prija-
teljstvu izmedu muskaraca i Zena?

Saglasili smo se da bismo bas i mogli na to putovanje. To
nije bilo nepromisljeno kao $to zvuci. I$la sam svojevremeno
kao bekpeker s jednim kolegom kog sam poznavala svega dve
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nedelje, kad su nas poslali zajedno na radnu konferenciju, pa
smo resili da u nedelju pred tu obavezu udenemo i kratak izlet.
Dzordz i ja smo isplanirali da zbriSemo u februaru. Dzordz
je zapravo bio neverovatno prijatan u teretani, i takav je bio
i trenutno, na tom sudaru/nesudaru, pa sam se nadala da ce
biti prijatan i na jednom dugom odmoru. Bio je uctivi - ura!
- $taviSe mi je postavljao pitanja koja se ticu mene. Verujte mi,
izlazila sam sa dovoljno muskaraca koji to nisu radili. Ali ovo
nije bio pravi sudar. Bar mi se ¢inilo da nije. Bio je to prijateljski
izlazak. Vodili smo krajnje iskrene razgovore o zivotu i ishrani.
Narucili smo novu turu koktela, a potom i neku malu zakusku
iz Sanka. Narucio je za oboje domace ¢ufte od kuvanih jaja i
mesa i seckanu krvavicu, kao i kuvano-przeni krompir, ¢ime
je opovrgao moju pomisao da je mozda vegan.

»Da li ¢e§ kasnije sam sebe bicevati zbog svega ovoga?“,
rekla sam pokazujuci ka jelu.

»Aha“ iscerio se on. ,,Pa $ta mislis, zasto sam po ¢itav dan u
teretani?“ To je bilo retoricko pitanje, ali tad se malcice nagao
ka meni i nastavio: ,,Odacu ti jednu malu tajnu. Nekada sam
bio debeo. Da kazem... bas debeo.”

Zapiljila sam se u tog neverovatno zgodnog muskarca, za
kog sam bila resila da ¢e mi ostati samo drug, i uopste mu nisam
poverovala. Vidala sam ga u pripijenim majicama u kojima se
pojavljivao u teretani.

»otvarno?“

,Casna re¢. Obozavam da jedem. Samo §to hrana ne obo-
Zava mene.“

»Zanimljivo®, rekla sam i ubacila kockicu krvavice u usta.

Osmehnuo se od uva do uva, pa i sam stavio komadi¢ kr-
vavice u usta. Zakljucila sam da mi se DZordz istinski dopada.
To bi mogao biti pocetak jednog divnog prijateljstva.

U jedanaest sati vrac¢ala sam se kuci sa autobuske stani-
ce. Dzordz se nije ponudio da me isprati nakon $to smo se
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pozdravili. A ja sam to protumacila kao vrlo pozitivan znak.
Muskarci me Cesto otprate do kuée samo da bih ih pozvala da
udu, a to ¢u uraditi malo morgen, sem ako nisu piloti Britan-
skog vazduhoplovstva u paradnoj uniformi. Vise ne. Pretpo-
stavka da DZordz nije Zeleo da ga pozovem kudi veoma me je
obradovala - ojacavala je nadu u nase prijateljstvo. Za rastanak
smo se cmoknuli u obraz i to je bilo dovoljno. Sva sam sijala,
uprkos hladnodi, zato §to sam provela jedno izvanredno vece.
Duboko sam udahnula, pritegla kaput, bolje umotala sal i posla
zavirujuci u prozore dnevnih soba koji su ostali nezaklonjeni
zavesama. To znaci da sam videla razne bozi¢ne jelke na kojima
su lampice jo$ svetlele jarkim bojama, mada su ponegde ve¢
bile iskljucene za tu no¢. Disala sam duboko, hladni vazduh mi
je ulazio u pluca. Prekrasno je to doba godine.

Tad mi je zazvonio telefon; zvao me je Dejvi preko Votsapa.
Jo$ nisam bila snimila njegov broj u telefon. Delovalo je malo
preuranjeno, ali tad sam shvatila da bi verovatno trebalo da
ga unesem u imenik. Bilo je to krajnje uvrnuto, ali nekako i
lepo uvrnuto.

»Zdravo®, izgovorila sam posmatrajudi topli vazduh svog
daha kako se kovitla poput dima dok sam koracala kroz no¢.

»Zdravo®, uzvratio je on. ,,I dalje ti odgovara ovo vreme za
razgovor?“

Glas mu je bio topao i umirujudi. ,,Naravno. Upravo se
vra¢am kudi sa sudara.”

»Jesilijos s njim — hoces li da pricamo neki drugi put?“

»Ne, odgovara mi i sad. Sama sam.“

Pocutao je, a onda upitao: ,,Kako je bilo?“

,Cak je bilo zabavno. Poznajem ga ve¢ neko vreme. Radi
kao li¢ni trener. Pili smo koktele i planirali da idemo zajedno
na odmor.“ Sad kad sam to izgovorila naglas, zazvucalo je kao
najveca budalastina svih vremena. ,Ho¢u da kazem, ovo je po-
najvise bio prijateljski izlazak. Nece se ni u ta izroditi, a oboje
mastamo o putovanju na Tajland. Mada jeste ispalo malcice
nasumicno, kad bolje razmislim®, rekla sam smejuci se.
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Dejvi se smejao zajedno sa mnom. ,,Jeste, aha. Ali lepo je
planirati.”

»Lepo je“, saglasila sam se. ,,I dakle, kako ti napredujes sa
svojom organizacijom zivota i uredivanjem selidbe ovamo?“
Potrazila sam kljuceve po torbi. BliZila sam se stanu. U Dzo-
uninoj kudi su svetla bila upaljena, pa sam se setila da moram
da ¢ujem od nje kako je protekao njen sudar. Zelela sam sve
masne pojedinosti. Neko vreme ¢u morati da prozivljavam
ljubavni zZivot preko nje kao posrednice.

»Dobro napredujem. Ve¢ sam pokrenuo proces selidbe.
Rezervisao sam avion.“

»Pa nemoguce je da je to sve?“, rekla sam.

»Tacno, nije sve. Ali imam britanski paso$.“

»Stvarno? Kako?“

»Moji su se doselili iz Engleske kad mi je bilo pet meseci.
Nikad nisam upoznao drugu drzavu osim Teksasa, ali moji su
iz Kornvola. Tako da mi to olaksava preseljenje.”

»11 si onda Englez?“, iznenadeno sam izustila ubacujuci
klju¢ u bravu i ulazeéi. Grejanje mi je bilo uklju¢eno, pa sam se
zacas zagrejala dok sam ukljucivala lampu u predsoblju i bacala
kljuceve na stoci¢ kraj zida, na dubriste priznanica i kojecega
istresenog iz dzepova kaputa.

»Nemoj da te cuje moj tata. On se polomi da mi objasni da
je na prvom mestu Kornvolac, pa tek onda Englez.“

Bilo je vrlo lepo slusati Dejvijev glas.

»Zasto su se tvoji preselili iz Kornvola u Teksas?“, upitala
sam dok sam zbacivala baletanke i skidala kaput. Torbu sam
spustila pod stoci¢ u predsoblju, a sve ostalo proizvoljno raz-
bacala. Kasnije ¢u pokupiti.

»Moj otac je radio za jednu naftnu kompaniju, pa se pri-
javio za transfer®, kazao je Dejvi. ,On i mama su se nastanili
ovde i to je bilo to. Veliki americki san... savr$en zivot za
jednog Kornvolca.”
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»Jasno mi je §to ga je Amerika mamila“, rekla sam. ,Nekada
sam obozavala nase porodi¢ne odmore u Sjedinjenim Drzava-
ma. Sve je bolje, vece, jeftinije.”

»A ja sam oduvek potajno bio anglofil“, nasmejao se Dejvi.
»Nisam se zurio, ¢ekao sam da se vratim svojim korenima.“

Ukljucila sam lampice koje sam postavila za prosli Bozi¢ i
otad nisam htela da ih skinem. Svalila sam se na kauc¢, zaogrnut
treperavim sjajem lampica, i podvila noge pod sebe. ,,Svida mi
se tvoj stil, uzgred budi receno - $to devojke zoves umesto da
se dopisuje$ porukama.*

» Vi ne razgovarate telefonom?“, upitao je.

»10 je u dana$nje vreme uistinu retkost. U stvari sam se
toliko iznenadila kad mi je telefon zazvonio, onaj prvi put kad
si me zvao, da sam se javila iz puke radoznalosti.”

»Zar se ne javlja i ve¢ina ljudi upravo iz tog razloga?“, na-
smejao se on.

»Verovatno. Ali niko viSe ne razgovara. Niko vise ne zove.*

»Moj novi Sef je Zeleo da se javim telefonom. Mislim da nije
znao koliko ¢e me kostati takav poziv. Ocigledno nije ljubitelj
Skajpa i Votsapa.“

»Stara Skola“, rekla sam.

»Da. Mada ja volim staru skolu. Ti ne?“

Zavukla sam stopala jo$ dublje pod sebe. ,,Volim i ja. Iro-
ni¢no je, ali dode kao osvezenje.”

»Vise volim da zovem nego da Saljem poruku. Tiija smo pri-
¢ali u petak. Prili¢no nam je dobro islo, koliko pamtim. Sem toga,
to je ono $to ¢e nas izdvajati u odnosu na generaciju koja pristize
za nama: to $to smo jo$ sposobni da razgovaramo telefonom.*

»10jetacno®, rekla sam, a potom se duz rastojanja od osam
hiljada kilometara protegla neusiljena tisina. ,,Dejvi?“, upitno
sam izgovorila.

»Hana®, izgovorio je on toboz ozbiljnim tonom.

»Kako izgledas?“ To upitavsi, osetila sam se kao glupaca.
Ocigledno me je sustigao negroni.
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Pocutao je. ,Kako da ti na to odgovorim iskreno a da ne
zvudi da izgledam kao jedan od bra¢e Hemsvort ili kao Golum?“

Zagrcnula sam se od smeha, ustala da natoc¢im sebi ¢asu
vode nad sudoperom.

»Iskrenost je jedno®, nastavio je Dejvi, ,,ali ja sam sklon kri-
tici na svoj racun, $to bi te moglo navesti da stvoris svakojake
razli¢ite predstave o tome kako izgledam. Kako izgledas ti?“,
upitao je posto smo se oboje ismejali.

Okrznula sam pogledom svoj odraz u kuhinjskom prozoru
dok sam tocila vodu. ,,Sredila sam se za izlazak, pa trenutno
izgledam bolje nego $to sam izgledala ¢itave ove nedelje®, rekla
sam, i tu shvatila da ni on ni ja nismo u pravom smislu odgo-
vorili na pitanje.

»Pokazacu ti kako ja izgledam. Budi na vezi.“ Dejvi je za-
¢utao i zacuo se tup udarac kad je lupnuo prstom po telefonu.
Moja aplikacija se oglasila zvukom zvonceta, a on je kazao:
»Samo napred. Sac¢ekac¢u dok pogledas.”

Toliko me je kopkalo da ga vidim da umalo nisam ispustila
telefon kad sam izasla iz poziva i otvorila poruku od Dejvija.
Samo sam zinula. Bio je to selfi muskarca golog do pasa. Pre-
planulu kozu na grudima prekrivale su kapi vode, kao da je
upravo izasao iz bazena ili iz tus-kabine. Kratka plava kosa
bila mu je mokra i osmehivao se — nazirali su se beli, ali ne
zaslepljujuce beli zubi. Iza njega su se na zidu videle zastave
fudbalskih klubova americkih koledza. Nisam bila sigurna $ta
¢u sa tom slikom. Tip je bio... prelep, Amerikanac od glave
do pete. Na tren sam ga uporedila sa DZordZom i njegovom
engleski bledom kozom i visokim jagodicama. To nije bilo
posteno poredenje. Kliknula sam ,,snimi u galeriju®. Posle ¢u
je ponovo pogledati. Vratila sam se razgovoru.

»Aha, stigla mi je“, odgovorila sam prenaglaseno opusteno.
»Samo me ne$to zanima: pitala sam te kako izgledas, pa dakle...
da li ovako izgledas ili si to stvarno ti?“

»T0 sam ja“, odgovorio je kao da sam potpuno tupava.
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Ponovo sam otvorila sliku i jos jednom se zagledala. Hriste
boze! Stvarno je izgledao kao neki od brace Hemsvort.

»Definitivno nisi Golum®, odgovorila sam pa progutala kne-
dlu dok sam pokusavala da primim k znanju koliko je zgodan,
kako se ispostavilo, taj muskarac s kojim vodim telefonski razgo-
vor. ,Upravo si ovo snimio? Nemas$ na sebi ni kosulju ni majicu?“

Nasmejao se. ,,Stvarno nisam stigao da potrazim neku sta-
riju sliku, zato sam se malopre snimio, a samo $to sam se istu-
$irao. Sad je red na tebe.”

Ja nisam snimala selfije. Stavise, mrzela sam ih. Nikad ni-
sam uspela da prokljuvim $ta je tu lepo. Ono pucenje. Zasto se
ljudi puce kad se fotografisu? Iskljucila sam pracenje svih onih
prijatelja koji se redovno puce na selfijima. Surovo ali istinito.
Dakle idemo, pa nek bude $ta bude.

,,Ostani na vezi“, rekla sam. Shvatila sam da takode nemam
kad da listam slike i trazim neku svoju, pa sam ukljucila foto-
grafisanje, slikala se i pogledala $ta sam uradila. Ne, grozno je.
Ponovo sam probala na brzinu. Bolje. Ali i dalje ne valja. Treca
sreca: osmotrila sam svoju kosu, svoj osmeh, svoje o¢i izduzene
ganc novom Benefitovom maskarom, i shvatila da bolje od toga
necu posti¢i. Hvala bogu te sam se te veceri sredila. Prosledila
sam sliku Dejviju. ,,Stize, najavila sam mu, a onda se ugrizla
za usnu. Molim te, budi blag, pomislila sam.

Uc¢utao se, a potom izgovorio: ,E pa, zdravo.“ Prelako me
je terao na smeh.

»Ne izgledas onako kako sam te zamisljao®, nastavio je. ,A
to kazem u stvarno pozitivnom smislu.“

»Isti slucaj®, uzvratila sam. Jo§ sam stremila da zvu¢im ne-
hajno. Nisam bila sigurna uspevam li u tome. Da li to radi moja
masta ili je razmena fotografija dodala naboj nasem ¢askanju?

»1 dakle®, oglasio se on prelaze¢i na novu temu, ,namera nam
je bila da popri¢amo o mestima za zivot. Sta mi preporucujes?

»Zavisi od budzeta®, odgovorila sam; zvucala sam kao agent
za nekretnine i nimalo mi se nije svidalo $to smo skrenuli na



36 EL Kuk

prakti¢ne stvari. ,Rekao si da si arhitekta; dakle, mora da se
razbija$ od para.“ Dejvi se u pozadini tiho zasmejao. ,,To znaci
da verovatno moze$ da iznajmis stan na bilo kojoj lokaciji na
slovo B.“

Nasmejao se. ,B?“

»Sve najbolje lokacije pocinju na B: Batersi, Belgrejvija,
Blekhit je sladak — veoma u seoskom stilu; Bermondsi je pri-
licno gotivan; Brikston takode.“

»Imacu na umu slovo B. A gde mi predlaze$ da trazim taj
stan u nekom delu grada koji poc¢inje na B? Na primer, na kojim
sajtovima da gledam?“

»Ja koristim Rajtmuv, a ima i drugih. Ali hoce$ li da trazi§
cimera?“

Promislio je. ,Ne, mislim da necu. Verovatno ¢u moc¢i sebi
da priustim pla¢anje nekog stanci¢a u kom bih bio sam.*

»S jednom ili sa dve spavace sobe?“, upitala sam. I tad me je
o$inuo uzas. Zasto ga nisam pitala ono §to je bilo najlogi¢nije?
»Doseljavas li se sam? Ili... s devojkom?“

»Sam®, odgovorio je i u glasu mu se pritom osetio neki
¢udan veseo prizvuk.

Na to sam odbila da reagujem, ali porasla su mi nevidljiva
krila. Kada sam slede¢i put pogledala na sat, to je bilo zato §to
su nam sati pro$li u razgovoru. Bilo je jedan posle pono¢i, a
baterija mog telefona na izdisaju.

»Sacekaj malo, moram da nadem punjac.“

»1ja. I neku ode¢u. Satima sedim u ovom peskiru.

Mislim da sam ¢ujno progutala pljuvacku kad je to izgo-
vorio, ali brzo sam se pokrenula i ukljucila telefon da se puni.
Takode mi se piskilo, ali nisam ba$ znala kako da otvorim tu
temu. Pokusala sam: ,,Da li bi mogao da ostane$ na vezi samo
nacas, moram da... ovaj...“

»Naravno®, prekinuo me je. ,Sacekacu.”

Spustila sam telefon na krevet da se tu puni i odjurila do
kupatila, pa tako hitro piskila da sam takoreci ¢ula mamu kako
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na osamdeset kilometara od mene mrmlja: ,,Kao trkacki konj.“
Oprala sam ruke i obrisala ih o haljinu dok sam se vracala u
sobu, gde sam se srucila na krevet i naslonila se na jastuke.

»Kod tebe je sad stvarno kasno®, kazao je kad sam oglasila
da sam se vratila. ,Koliko je tu sati - pono¢ otprilike?*

Omasio je za jedan sat, ali nisam mu to rekla. ,Hoces da
prekinemo?“, ponudila sam mu. Nije odgovorio, pa sam ga
podstakla: ,Dejvi?*

»1zvini, samo sam odmahivao glavom, kao da moze$ da me
vidi$. Kakva budala.®

»Ha®, uzvratila sam ja i opet se namestila.

»Moras li da ustanes$ rano zbog posla?“, upitao je.

Klimnula sam glavom i tad shvatila $ta radim, pa sam od-
govorila potvrdno.

,Cime se bavi§?“, upitao je. Zaculo se Suskanje tkanine, na
osnovu ¢ega sam pretpostavila da se obla¢i dok pri¢amo.

»Marketingom.*

»UZiva$ u tom poslu?“

»A-haaa“, polako sam izgovorila.

»Ne zvuci$ mi kao da si sigurna u to.”

»A-haaa®, ponovila sam polako, a on se nasmejao. ,Radim
u jednoj agenciji koja ima podosta razli¢itih klijenata, pa sam
mislila da to znaci da ¢u raditi i raznovrsne poslove. I jeste
tako®, brzo sam dodala. ,Tamo sam, medutim, ve¢ neku go-
dinu, a jedan deo mog bi¢a smatra da to nije dovoljan razlog
za odlazak.”

»Ali drugi deo tvog bica...?“

Slegla sam ramenima. ,,Mislim da mi je taj posao malo oblju-
tavio. Ali nije lo§ - zaradujem za sve ono za $ta mi treba novac.“

»Mozda se boljem ne smemo ni nadati u ovo nase vreme®,
odvratio je on.

»Mudro zboris.”

»Kakav je marketing posredi?“, upitao je.

Objasnila sam mu kakve sam brosure zaduzena da kre-
iram za agenciju za koju radim; koji sajt odrzavam za nase
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investitore; kakve poruke korisnicke sluzbe sastavljam za kraj-
nje potrosace. Trudila sam se svim silama da sve to predstavim
kao nesto atraktivno i bajno, ali potpuno sam omasila u tome.
Presli smo na razgovor o njegovom poslu, o zgradama u ¢ijem
je dizajniranju ucestvovao. Poslednji projekat bila mu je jedna
predskolska ustanova, a sad je spreman za nesto vece - da
zagrize krupniji zalogaj, kako se izrazio.

»Firma DZonatana Vajta je zaista dobra®, kazao je. ,,Gradi
oblakodere, znas, velike poslovne prostore u Londonu i $irom
sveta.”

Obozavam re¢ ,,oblakoderi“. Mi u Engleskoj ne koristimo je
dovoljno. Ali samo sam odgovorila smehom. ,, Kompenzacije za
malu kitu nekog preduzimackog magnata?“ — i tu sam zazalila
$to sam to izvalila, ali Dejvi nista nije kazao jer se i sam smejao.

»Tacno tako®, rekao je. ,,U stvari bismo zaista mogli to da
iskoristimo za marketing. Kad budem predstavljao svoje na-
crte, upotrebicu taj izraz. ’Ovo je kompenzacija za vasu malu
kitu. Povaljivacete dok ste Zivi ako budete ovo narucili.’ I onda
¢emo posmatrati kako krece ludilo dok se jagme da obezbede
sebi nade usluge.”

Bilo mi je predivno da se smejem s njim. A onda sam, kad
smo oboje zacutali, zevnula, te sam shvatila da time najavljujem
kraj naseg telefonskog razgovora.

»Potrebno ti je da odspavas®, rekao je. Zatim je opet u¢utao.

Osecala sam da razmislja. ,Smem li opet da te zovem?*,
upitao je.

»Da“, prebrzo sam odgovorila.

»Vazi, tokom nedelje?*

»Volela bih“, kazala sam.

»1 ja“, kazao je on. ,Laku no¢, Hana. Lepo spavaj.”

»Laku no¢, Dejvi.“

Jo$ je bio na vezi, pa sam to ponovila, tiSe nego prvi put.
Zatim i on. I tad smo prekinuli vezu.



