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Utorak, 13. mart, 9.35

Mora da sam pala. To je jedino objašnjenje koje mogu 
da smislim, jer ležim na podu i osećam njegovu hladnoću 
na koži između farmerki i majice, a sigurno nikada ne bih 
svojevoljno legla na pod u učionici. Da li sam se onesvestila? 
Da li sam i dalje u nesvesti? Da li sam mrtva?

Ne znam. Ništa više ne znam. 
„Liv! Liv!“
Neko me uhvati za ramena i protrese me, ne baš nežno. 

Zapravo je bolno. Zato pretpostavljam da, ipak, nisam mr-
tva. Možda više nisam ni u nesvesti.

„Liv, da li me čuješ?“
Treba mi malo vremena da prepoznam glas i shvatim da 

mi se obraća Sonja, moja nastavnica francuskog, u prvi mah 
kao iz nekog paralelnog univerzuma, a zatim izbliza. Skoro 
da viče, iako sedi tik uz mene, i ponovo me drmusa za ra-
mena.

„Možeš li da otvoriš oči?“
Mislim da mogu. Ali, moram li? U glavi mi se skoro raz-

bistrilo. Polako postajem svesna u kakvoj sam situaciji i ra-
dije ne bih da se suočim s njom. Je l’ bismo mogli ovde da 
zaustavimo? Da premotamo nastavak.
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Šta se zapravo desilo? Ne razumem. Sećam se tačkica pred 
očima, nedostatka vazduha, pritiska u grudima, ubeđenja 
da ću umreti, a onda – SEC!

Na ovo.
Zatim se iznenada začuje još jedan glas, taj odmah pre-

poznam.
„Da pozovemo hitnu pomoć?“, pita Gunar.
Hitnu pomoć?
Od tih reči mi čitavim telom prođe talas panike i počnu 

da naviru slike: plava svetla, nosila, tatin glas kad se javi na 
telefon. „Ćerka vam je u bolnici.“ U glavi vidim kako ispušta 
telefon i prebledi pre nego što se sruši… ne.

Nikako nećemo da zovemo hitnu pomoć.
Otvorim oči.
Gunarov pogled je plav kao voda.
„Liv“, kaže.
Maleni razmak između prednjih zuba mu iz ove blizine 

deluje mnogo veći.
U nekoj drugoj sceni, u nekom drugom svetu, u nečijem 

drugom životu, ovo bi bila prilika da se polako nagne i pri-
sloni svoje ispucale usne na moje, jer je najednom uvideo da 
prema meni gaji gomilu osećanja kojih nije bio svestan, pre 
nego što mu se bacim u zagrljaj. Recimo.

U ovoj sceni, u ovom svetu, u mom životu, međutim, ovo 
je prilika u kojoj konačno uviđam razmere katastrofe: Gu-
narovo lice nada mnom u društvu su još dvadeset dva lica, 
koja zure u mene. Celo prokleto francusko odeljenje me je 
okružilo i bulji u mene dok ležim na podu. Velika kazaljka 
na zidnom satu iza njih napravi korak unapred, uz neume-
reno glasan zvuk. Sati je 9.36. Utorak je, sredina marta i ja 
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ležim na podu u učionici škole Katedralskulan u Vekšeu, a 
Gunar kaže:

„Jebote, šta se desilo?“
Progutam nekoliko puta pre nego što otvorim usta i ka-

žem:
„Eh…“, i pocrvenim toliko da pomislim da će mi se 

obrazi zapaliti.
Takva sam.
Takav je moj život.
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Dve nedelje ranije

Ponedeljak, 26. februar, 7.22

Ovako bi ovo izgledalo u nekoj seriji: februar, dozlaboga 
rano, mrak. Kamion s prikolicom prozuji lokalnim putem i 
nestane iz kadra. Tek kad on ode, primete se difuzni vrhovi 
jela iza njiva, jedva vidljivi nasuprot neba. Tek kad se slučaj-
no pomerim, vidim se u prvom planu. Desno u kadru, ne-
jasna figura kraj stuba. Nemoguće je videti kako izgledam, 
ko sam. Da li sam dete ili odrasla osoba, žena ili muškarac. 
Ali ovo se vidi: ramena su podignuta, šal uvijen oko vrata 
hiljadu puta, i ma ko bila, jedno je očigledno: 100% mi je 
neprijatno u ovoj sceni.

„Zamisli da si Bijonse.“
Mislim da je ovo jedan od najgorih saveta koje mi je tata 

ikad dao. Kad je to rekao pre petnaest minuta u hodniku, 
pomislila sam da je doživeo maleni, maleni moždani udar. 
Ne shvatam kako mu je to uopšte palo na pamet. Da li zna 
ko sam ja?

„Mislim, ako ti bude neprijatno. Ti si Bijonse! Ti si zvez-
da i niko ti ne može ništa, jer si ti Queen B, sve je u redu.“
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Ha!
Niko u istoriji čovečanstva nije bio dalje od toga da bude 

queen nego što sam to ja u ovom trenutku. Ja sam samo ona 
obična, tužna ja: Liv, 17 godina. Koja se smrzava i kojoj se 
povraća. I ne znam ništa o ovome, nemam za šta da se uhva-
tim. Da li će autobus sam stati ili moram nešto da… ura-
dim? Da mahnem? Da skačem da bi me vozač video? Srce 
mi lupa kao doboš ispod zimske jakne. Toliko je toga za šta 
nemam spremljenu nikakvu strategiju. Da li se plaća u kešu? 
Karticom? Da li treba… nešto da pritisnem?

Kod kuće je bilo svetlije. U gradu nikad nije potpuni 
mrak. Čak ni u februaru, kad zima pojede sve dnevno sve-
tlo, nije mrkli mrak, uvek ima svetiljki. I uvek ima nekoga 
ko ulazi u autobus ili silazi iz njega. Neprekidno zaustavlja-
nje i pokretanje, nikad ne moraš da mašeš, put od Skanstula 
do Sinkena je trajao čitavu večnost, iako uopšte nije daleko. 
A ovde? Kad pogledam oko sebe, ne nalazim ni jedan jedini 
razlog zašto bi neko ovde sišao iz autobusa. Ovde nema ni-
čega zbog čega bi se sišlo, samo šuma.

Bacim pogled na put. Ovde se sigurno ide 90 na sat. Ko-
liko vremena treba autobusu da sa 90 uspori da bi stao na 
stanici? Kada je poslednji trenutak da me vozač primeti, da 
bi stigao da zakoči? Ovo mi je prvi dan u školi ovde, i pot-
puno sam sigurna da postoji očigledan rizik da će se završiti 
pre nego što je i počeo. Znam kako to ide. 

Gume zaškripe. Tup zvuk kad autobus udari moje telo. 
Poletim preko kolovoza, padnem u jarak, polako izgubim 
svest. Hitnoj pomoći treba predugo da dođe dovde, ne stig…
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Negde u tom trenutku mi padne na pamet ono s telefo-
nom.

Upalim lampu i uperim je prema crnilu u kom će se au-
tobus uskoro pojaviti. To možda nije refleks, definitivno nije 
mahanje ili skakanje, ali je bar nešto. I uspeva, jer autobus 
iznenada stane ispred mene. Zašišti kad se vrata otvore.

„Fluorescentni prsluk“, kaže vozač ljutito. Dijalekat mu 
je toliko snažan da mom mozgu treba nekoliko sekundi da 
shvati šta hoće da kaže. „Predlažem ti da nosiš fluorescentni 
prsluk, ako hoćeš da doživiš proleće.“

Na to ne odgovorim.

Ponedeljak, 26. februar, 8.24

„Ovo je Liv.“
Malo je stidljiva.
Naravno, ovo drugo niko ne kaže, ali u mojoj glavi to se 

automatski doda, tako je oduvek bilo i tako će zauvek biti. 
Kad si mali, to kažu odrasli. Na primer, u predsoblju, kad 
imaš možda tri godine i pribiješ se tati uz noge kad dođu 
gosti. Osetiš njegovu toplu ruku na glavi, a glas je negde 
gore. Zvuči skoro kao da se izvinjava. „Ovo je Liv. Malo je 
stidljiva, ali će se raskraviti.“ A kad imaš pet godina i sediš 
u bazenu dok učitelj plivanja proziva treba da digneš ruku 
kad on kaže „Liv“, a tata sedi iza, i kad je vreme za to, lagano 
me bocne u leđa, da mi dâ podstrek. Hajde, druga deca su 
se već javila. Ali iz mene ne izlazi glas, ne mogu, pa on tiho 
uzdahne. „Ovde je“, kaže. „Ali malo je stidljiva.“ I u školi, u 
prvom, drugom, trećem, četvrtom razredu. „Pričaj glasnije 
da bismo te čuli, Liv. Nemoj da se stidiš.“ U petom, šestom, 
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sedmom. „Važno je da se vidiš.“ U osmom, devetom. „Da ti 
se čuje glas.“ Nakon toga? Liv, ti si pametna, ali te stidljivost 
sputava. Pokušaj sebi da postaviš izazov. Znaš, ljudi najčešće 
nisu opasni. Možda bi mogla da probaš da budeš malo prič-
ljivija?

Ovaj glas sada pripada mom novom nastavniku šved-
skog. Nosi somotski sako.

„Od danas ćeš ići u SA16C. Beše dolaziš iz Stokholma?“
Somotski sako zaćuti. Pretpostavljam da očekuje odgo-

vor, pa klimnem zureći u cipele.
„Hoćeš li da kažeš nešto o sebi?“
Odmahivanje.
„Dobro, onda sedi ovde pored Nur“, kaže on i vidim kako 

rukom pokazuje udesno, pa se skljokam na prazno mesto 
pored nekoga ko se očito zove Nur, i ovo mi je strategija: 
okupiraj ruke. Ljudi će pre ili kasnije prestati da gledaju. 
Ako samo uspem dovoljno dugo da petljam po stvarima, 
da izvadim olovku iz pernice, ostavim mobilni, otvorim 
svesku, namestim stolicu nekoliko puta, zavučem kosu iza 
uveta, ako samo nađem dovoljno takvih stvari, na kraju će 
se zamoriti i usmeriće pogled na drugu stranu.

Osećam da će mi crvenilo progoreti rupe na obrazima.

Nur mi dâ pet minuta, pa se okrene ka meni i odmeri me od 
glave do pete, pogledom koji govori da više ne mogu da se iz-
vlačim. Somotski sako je započeo rad u grupama. Moja grupa 
je Nur. Treba da razgovaramo o knjizi koju očigledno trenut- 
no čitaju, a to je baš teško, jer je nisam pročitala, tako da…

„Ćao“, kaže Nur kad završi sa zurenjem.
Osetim puls u slepoočnici.
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„Znači, ti si se… preselila ovamo?“
Klimnem glavom.
„U Vekše?“, pita.
Bože, koliko je ovo mučno.
„U Ingelstad“, promumlam. Mada, ni to nije istina, pre-

selili smo se u jedno selo s tipa… pet kuća, koje nije čak ni u 
bednom Ingelstadu, nego izvan tog mestašceta. Živimo kraj 
jebenog šljunkovitog putića.

Nur ne skida pogled s mene.
Osećam kako mi se znoj sliva niz leđa.
„Zašto?“, upita, i kad joj ne odgovorim odmah, pojasni 

pitanje: „Zašto bi se neko iz Stokholma preselio tamo?“
To je validno pitanje, na koje ne znam tačno kako da od-

govorim.
Zato što je tata bio tako srećan kad je došao na tu ideju.
Slegnem ramenima.
„Tata…“, započnem bojažljivo, dok mi glas u glavi viče 

dobro je, nastavi, hajde, nemoj da budeš tako… nemoj da bu-
deš tako ti. Osećam kako mi pogled luta ne nalazeći upori-
šte. „On… on je odavde“, izustim nekako i osetim kako me 
Nur gleda očekujući nastavak.

Ali stvar je u tom da nastavka nema.
Sa mnom nikad nema nastavka.
Iako stvarno, stvarno želim da se nateram, želim da 

uspem, uprkos tatinoj debilnoj motivaciji u predsoblju – 
Zamisli da si Bijonse! – nema nastavka.

Da li to nekoga čudi?
Mene ne.
Oduvek sam ovakva.
Nije da ne znam kako dijalog funkcioniše, nisam glu-

pa. Čujem i kad nastanu pauze, shvatam da treba ja da ih 
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popunim. Znam da bih sve rešila ako bih i sama postavila 
neko pitanje, osmehnula se na pravom mestu, ubacila neki 
kikot, ponudila nešto. Odgovornost je na obema stranama, 
pročitala sam jednom na netu. Voditi razgovor znači uzimati 
i davati, poput igre, plesa. Plesa? Stvarno?

Na reči oduvek gledam kao na lopte, a na razgovor kao 
na dobacivanje. Kad Nur nešto kaže, kao da baci prvu loptu, 
a onda ja treba da je uhvatim, i vratim joj je tako što ću nešto 
da odgovorim, i onda tako treba da se nastavi, napred-na-
zad, sve dok neko ne ispusti loptu i time ispadne iz igre. 
Znam sve to. Pa ipak sedim ovde kao idiot dok Nur baca 
svoje replike i gledam kako padaju na pod preda mnom. 
Potpuno sam nepomična, kao da sam od kamena.

„Znači… hteo je da se vrati ovamo?“, kaže Nur i sumnji-
čavo me pogleda.

K.
„Ovamo?“
R.
„A ti si tek tako… pošla s njim?“
A. 
„Je l’ tako?“
J.
Negde u tom trenutku, pogled mi se konačno zakači za 

jednu zanokticu na koju mogu da se koncentrišem, što mi 
donese takvo olakšanje da je to smešno. Povijem glavu i za-
malo da je uhvatim. Nije velika, ali svako vidi da ima poten-
cijala. Ako je dovoljno iščačkam, postaće dovoljno duga da 
mogu da je povučem, ali pažljivo, ne sme prerano da se ot-
cepi, moram da… Ne zadovoljim se dok ne prokrvari. Kad 
stavim prst u usta da mi krv ne bi kapnula na klupu, vidim 
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kako me Nur s gađenjem posmatra. Zatim se okrene i time 
se ovaj takozvani razgovor završi.

Ponedeljak, 26. februar, 17.24

„Kako ide, Livice?“
Kad se po podne vratim iz škole, tata stoji na merdevi-

nama i stavlja knjige na policu. Mračno je, nismo stigli da 
namestimo lustere, pa je stavio moju stonu lampu na pod i 
usmerio je ka knjigama. Njegova senka na zidu je ogromna.

Ne odgovorim mu na pitanje.
„Čoveče!“, kažem umesto toga impresionirano. Pokažem 

na gomilu praznih, sklopljenih kutija na podu. „Je l’ ostalo 
još nešto?“

Tata siđe s merdevina i obriše ruke o farmerke.
„Znam“, kaže. „Biće dobro, zar ne?“
Mahne rukom ka sobi, ponosan kao da ju je sam napra-

vio, ni od čega. Ali stvarno se jeste naradio. Čini se da je 
televizor povezan, na kauču su jastuci, a moje omiljeno ćebe 
visi preko naslona za ruku, baš kako treba. Na stočiću ispred 
kauča, pored daljinskog upravljača je tanjir pun voća, čak i 
jedan svećnjak.. Soba najednom liči na sobu. Juče je izgleda-
la više kao skladište.

„Ali…“, kažem pažljivo, štriklirajući pogledom jednu po 
jednu završenu stvar, „zar nije trebalo da…“

„Stavimo tapete“, dopuni tata. „Jeste.“
Pogledi nam istovremeno padnu na ćošak sobe u kom 

su stare tapete u najgorem stanju. Na pod ispred njih je 
stavio sliku. Naslonjena je na jedno od najvećih ulubljenja 
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u tapetama i sigurna sam da će težina rama svaki čas napra-
viti rupu u krtom papiru, ali ne kažem ništa.

„I hoćemo“, nastavi on. „Nekad. Ali moramo i da gleda-
mo TV, zar ne?“

Zagrli me i privuče k sebi, nasloni bradu na moju glavu. I 
pre nego što otvori usta, shvatam da je sve ovo uradio zbog 
mene, kako bi mi ovde bilo okej. Kao da i dalje imam dve 
godine i da mi treba nekakvo uporište, sigurno okruženje.

I treba mi.
„Kako je bilo?“
Tatin glas se pažljivo odbija o zidove naše nove dnevne 

sobe i pošto ja i dalje ništa ne odgovaram, on ga oblikuje o 
odgovor koji želi da čuje.

„Biće sve u redu“, kaže.
Još snažnije me zagrli.  
„Hoće.“
Toliko je pun nade da me to skoro boli.

Ponedeljak, 26. februar, 18.49

Kuća u koju smo se preselili, I’m sorry to say, jeste šupa. 
Niko nije živeo u njoj ko zna otkad, a pre toga je ovuda tu-
marala neka baba od, tipa, dvesta godina. Kad smo je kupili, 
na spratu nije bilo ni struje, ni pravog kupatila, i nalazi se na 
njivi u selu, izvan drugog sela, usred ničega. Tata se pretvori 
u emodži sa srcima umesto očiju svaki put kad je pogleda.

„Pogledaj ovaj brodski pod“, kaže, na primer. „Star je 
preko sto godina, Liv.“

To je očigledno dobra stvar.
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„Staklena veranda. Zamisli kako će da izgleda kad je re-
noviramo, malo ofarbamo i stavimo neku muškatlicu!“

Muškatlicu?
Ne znam šta mu se desilo.
Naš stan u Stokholmu imao je parket, dizajn otvorenog 

prostora, umetničke grafike na zidovima, a na kuhinjskom 
stolu je uvek stajala njegova prazna šolja za kafu, pored no-
vina. „Muškatlica“ je bilo na ukupno nula mesta, a zgrada 
stvarno nije bila na njivi u selu, izvan drugog sela, nego u ulici 
Ringvegen. Gledano iz ove perspektive, mogu da konstatu-
jem da je u stanu temperatura bila taman kako treba, da je u 
kupatilu bilo tople vode i da smo imali gazdu koga si mogao 
da pozoveš ako bi se nešto pokvarilo. Ova kuća nema ništa od 
toga. Iako smo imali majstore koji su nam namestili struju i 
napravili kupatilo pre nego što smo se preselili, u celoj kući je 
i dalje užasno hladno, i moraš da sprovedeš ogromnu mental-
nu kampanju samoubeđivanja kako bi se uopšte naterao da se 
istuširaš. A pretpostavljam da je tata nešto najbliže gazdi što 
ću sada imati? May the force be with me.

„Je l’ ovde može da se založi vatra?“, pitam i glavom po-
kažem na kamin. Uvijem se još više u džemper i zadrhtim 
od zime.

Tata samouvereno klimne glavom.
„A je l’ znamo mi kako se to radi?“, pitam.
On ponovo klimne.
„Jesmo li sigurni?“
Pola sata kasnije u kaminu zapravo gori vatra, ali prozori 

su širom otvoreni ka februarskoj noći, kako bi izluftirali dim 
koji je ispunio kuhinju. U kući je još hladnije nego što je 
bilo pre našeg projekta paljenja vatre. Tatine ruke su skroz 
čađave.
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„Rainbow Dash mora da se opere“, kažem i značajno kli-
mnem ka Malom poniju na njegovoj majici. „Mislim da ima 
rane od dima.“

On preplašeno pogleda grudi.
„Jadničak!“, prasne.
Ovako moj tata sada izgleda: raščupana kosa, pola tela 

čađavo, poni pastelnih boja s ranama od dima na grudima, 
i debele, prugaste vunene čarape koje je povukao koliko je 
mogao ka kolenima. Kad sedne na trpezarijsku stolicu pre-
ko puta mene i spusti glavu na ruke, tragovi čađi mu ostanu 
i na obrazima. Gotovo je dirljivo koliko se ne uklapa ovde.

„Dobro“, kaže razočarano naposletku. „Možda će naučiti 
da živi s ovim.“

Mislim da i dalje misli na ponija, ali nisam sigurna.

Utorak, 27. februar, 7.17

Sledećeg jutra vetar duva tako jako da veliko drvo iza 
kuće udara u zid. Treba mi malo vremena da shvatim šta se 
to čuje. Mnogi zvukovi ovde su novi. Stare kuće zvuče skoro 
kao da su žive.

U kupatilu uperim pogled u ogledalo. Pola sekunde se 
premišljam da li da se ošamarim, kao da sam i trener Tejlor 
i Tim Rigins u istoj osobi, i da utakmica uskoro počinje.

Clear eyes, full hearts, can’t lose.
Onda se setim da moj život nije serija o američkom fud-

balu, pa odlučim da to ne radim.
„Je l’ imamo neki fluorescentni prsluk?“, pitam tatu dok 

izlazim na vrata. Zapravo već znam odgovor.
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Tata podigne pogled s novina.
„Fluorescentni prsluk?“, ponovi. „Što, je l’ nam treba?“
„Ako hoćemo da doživimo proleće“, odgovorim.

Problem mi je to što ovde još nema ničeg poznatog, ni-
čeg starog što mozak može samo da premota da bi došao 
do sledeće scene. Sve moram da pogledam. To je stvarno 
izazovno.

Na primer, autobus.
Ovo je drugi dan da njime prelazim tih dvadeset kilome-

tara do škole i zapravo bi mi trebalo da ga podignem, kao 
da je igračka. Možda da ga obrnem i okrenem, da pogledam 
minijaturne prozore, proverim na dlanu da li se točkovi 
okreću, da pomirišem lim na krovu. Tada bih možda imala 
nekakvu celovitu sliku. Sada je to nemoguće i ovo je ma-
lena, malena slamka za koju se hvatam: kad sam poslednji 
put bila na Šerlokovom forumu, jedna Britanka je napisala 
da je kod Šerloka Holmsa najbolje to što retko ili nikad ne 
poseže za snažnijim silama od svog intelekta. Samo stane 
u ćošak, promotri situaciju, i donese jebeno brze zaključke 
na osnovu onoga što vidi. Moram da pokušam da se setim 
toga. Možda ne moram da podignem autobus, šumu, kuću, 
kao prokleti Hulk i pogledam ih, da bih skapirala ovo. Mož-
da bih mogla da ih išerlokujem?

Tačno ispred mene u autobusu sedi devojka mojih go-
dina. Ima dugačku, kovrdžavu, crnu kosu, vezanu trakom 
na vratu, i možda nije rođena u Švedskoj. Pomislim, mož-
da… Sirija? Poslednjih godina je došla gomila ljudi iz Sirije. 
Trebalo joj je manje od pola minuta da veže kosu. Toliko je 
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gusta, gruba i nimalo glatka kao moja, tako da ne mora čak 
ni da obavija vrpcu nekoliko puta oko lokni, nego samo sa-
kupi kosu, stavi traku i lokne su vezane. Ali ona to mrzi. To 
mi je skoro neshvatljivo, ona je potpuno rezignirana, jedno-
stavna traka na koju sam toliko ljubomorna je rezignirana, 
jer ljudi s kovrdžama i gustom kosom mrze kovrdže i gustu 
kosu. Kad je bila mlađa, sigurno je stajala pred ogledalom i 
vukla kosu, pokušavala da je ispravi, ali sad je kapitulirala, 
sad je boli uvo za kosu, sad samo hoće da skloni usrane lo-
kne s lica, a ovo je najbrži način.

Sve vreme bulji u telefon i igricu koju igra.
Kendikraš.
Ne skrene pogled ni jedan jedini put tokom čitave vožnje 

i ne progovori ni reč ni sa kim. Mislim da još ne zna švedski.
Ukoso s druge strane prolaza sedi muškarac koji radi 

u firmi koja se zove „Alstom“. To se vidi po olovci koju je 
zakačio sa spoljne strane fascikle. Ovde sam malo varala i 
izguglala, ali to je sigurno okej, muškarac proizvodi neka-
kve ventilatore. To jest, „opremu za prečišćavanje dima“. Si-
gurno je univerzitetski obrazovan? Ima dvoje poluodrasle 
dece (videla sam slike u novčaniku kad je vraćao karticu za 
prevoz), razveden je (nema prsten), ali nije zadovoljan što je 
sam (gleda Tinder na telefonu).

Žena ispred njega je nastavnica. Bar sve ukazuje na to, 
jer ima notes i ručni sat i roze privezak s gomilom ključe-
va. Ništa ne upućuje na to da je neko nastavnik kao takav 
privezak. Pored toga: uredna frizura, džemper na zakopča-
vanje, ranac, papiri na gomili i, tipa, obična odeća, koja nije 
izazovna i koja ne privlači pažnju, ali je prijatna za oko, da 
je čitav razred gleda ceo dan. Nastavnica, nastavnica, na-
stavnica, nastavnica i nastavnica. I ona ima decu. Mlađa su 
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od dece muškarca iza nje, zato što joj je zelena cucla ispala iz 
džepa kad je sedala, i mislim da noću ne spavaju, jer deluje 
užasno umorno.

I na kraju dečko koji sedi ispred devojke koja igra Ken-
dikraš. I on je mojih godina i sve vreme čita. Neopisivo me 
nervira što odavde ne vidim šta čita, jer bi to bilo kao reše-
nje za čitavu njegovu ličnost. Ali ne vidim. Vidim samo da 
čita i mislim da to nije udžbenik, jer se lekcije ne čitaju tako, 
stranu za stranom, potpuno usredsređeno, ne dižući pogled. 
Pretpostavljam da je  neka fantastika. Ne znam zašto, prosto 
imam takav osećaj. U svakom slučaju, ušao je u autobus u 
Ingelstadu, tipa pet minuta posle mene, tako da živi u nekoj 
klasičnoj kući na sprat, negde oko prodavnice. Kosa mu je 
raščupana od kape, visok je i vižljav i malo se klati iako sedi. 
Kao da je najednom izrastao pola metra i nije još naučio 
kako da se nosi s tim, sámo okretanje stranica knjige mu je 
dovoljno da se zavijori. 

Dalje od toga ne stignem jer smo već kod škole koja je 
sada moja. Iako ne postoji ništa što bih želela više od toga da 
ova vožnja autobusom traje zauvek, stigli smo. I kad se vrata 
otvore, izađem na zimsku hladnoću, iako ne shvatam kako 
sam to uradila. Kao da mi noge više nisu deo tela.

Utorak, 27. februar, 8.10

Škola Katedralskulan u Vekšeu zapravo nije mnogo veća 
od Opšte gimnazije u Stokholmu. Problem je samo u tome 
što mi je toliko nova da mi svaki njen centimetar deluje kao 
fudbalski teren. Dosad sam uspela da osvojim i upoznam 
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otprilike trećinu kvadrata: moj ormarić. Pretpostavljam da 
ne bih mogla da se uvučem unutra i zaključam s unutrašnje 
strane i ostanem tamo ceo dan, a?

Budi normalna.
Potrudi se da ovo uspe.
Od stanice, u grupi krenemo ka školi, ja i ostali gimna-

zijalci iz Ingelstada i okoline koji su ovde sišli. Devojka sa 
igricom, dečko koji čita fantastiku, ja i još sigurno dvadeset 
njih. Iz daljine verovatno deluje kao da smo zajedno, kao da 
se svi poznajemo zato što smo upravo išli istim autobusom. 
Ali čim uđemo u zgradu, raštrkamo se, kao po naredbi, i 
odemo svako na svoju stranu, skrenemo ka ormarićima, kao 
roboti koji nešto traže. Toliko stežem ključ od ormarića da 
mi ostavi trag na dlanu.

„Ćao, Liv!“
Javlja mi se ona što se zove Nur. Zurim u ormarić i po-

kušavam da produžim sređivanje dokle god mogu, ali ona 
se ne predaje.

„Drugi dan“, konstatuje. „Znaš da sad imamo engleski?“
Donekle trapavo mahnem udžbenikom iz engleskog kao 

odgovor na njeno pitanje i progutam knedlu. Veruj mi: ras-
pored odlično poznajem. Otkad smo ga juče dobili, nisam 
skoro ništa drugo radila osim što sam buljila u njega, držeći 
se za jedinu sigurnost koju imam. Mislim da bih mogla da 
izdeklamujem sve brojeve učionica u kojima danas imamo 
časove, ako bi me neko pitao. Prvo imamo engleski u nekoj 
učionici koja se zove K203, mislim na drugom spratu, onda 
ide pauza, tad ću uspeti malo da šmugnem, a odatle nije dale-
ko do K126, gde imamo sociologiju, ako sam dobro razumela, 
treba samo da nastavim hodnikom pored ormarića, a posle 
toga je matematika, a tu je već teže, jer tad idemo u drugi deo 
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škole, mislim da mora da se prođe i pored trpezarije, ako ne 
može nekako okolo, ne zn…

„Je l’ ideš?“
Nur me podsticajno pogleda pre nego što se okrene. Kad 

krene hodnikom, zagledam joj se u leđa i pođem poput 
poslušnog kučeta, tri koraka iza nje.

Školski hodnici su pakao. Posebno ovakvi, dugački, 
pravi, s klupama duž zidova, puni ljudi koji nemaju pamet-
nija posla nego da sede jedni do drugih i gledaju one koji 
prolaze. Znam da ima onih koji to vole. Koji koriste hodnik 
kao privatnu modnu pistu i uživaju u pažnji dok hodaju. Ali 
meni su hodnici pakao. To što me gledaju. Šta da radim s 
rukama? U šta da gledam?

U gimnaziji u Stokholmu prokljuvila sam zaobilazni put 
i išla stepenicama i suterenom kako bih izbegla najgori hod-
nik. Ali ovde je još nisam našla i ako izgubim Nur, moraću 
sama da nađem učionicu. Dovoljna mi je prosta računica da 
bih shvatila: moglo bi da bude gore. Zato nastavljam dalje 
kao na displeju, prolazeći, čini mi se, kroz celu celcatu školu, 
ne skrećući pogled s Nurinog crvenog džempera.

Puls mi je toliko ubrzan, da osećam lupanje u slepooč-
nicama.

„I Liv je ovde“, kaže Nur glasno nekoliko minuta nakon 
početka časa. Nastavnik je pročitao sva imena, a ja nisam na 
spisku. Pretpostavljam da su ga sastavili na početku polugo-
dišta, kad još nisam bila ovde, pa sad mog imena nema na 
listi. Dvadeset sedam parova radoznalih očiju se okrene ka 
nama, a Nur mi značajno klimne glavom.


