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Ивану неко чупа косу, неко невидљив. Иван је скупља, 
длаку по длаку, тешко се примећује, бела коса на белом 
чаршаву, влас по влас баца у корпу поред трулог воћа. Док 
то ради, размишља о својој ћерци, о томе како је разбијала 
његове поклоне, парче по парче сакупља срчу и одлаже 
у фиоку, док она рида у соби. Сећа се како је цмиздрила 
и када је умро Фреди Меркјури, Иван ју је грлио све док 
није заспала, било му је драго што је неко умро, пружила 
му се прилика да буде добар отац, радовао се и на сахрани 
њене мајке, грлио је своју једину ћерку и био срећан што 
је дошла кући барем на тих неколико дана, из сливника у 
купатилу извлачио је њену косу, али се и даље радовао 
што му се длаке омотавају око прстију, радовао се што 
коса може да се одвоји и спере, штета што деца нису мо-
кра коса и што се тако лако одвоје.

Иван живи у јефтином стану као подстанар, током дана 
подучава децу цртању, а ноћу сања музику због које би 
му његова ћерка довикнула утишај то, тата; а када 
се пробуди и окрене јастук мокар од зноја, примети да 
му испод њега откуцава сат, брдо часовника, мигоље се 
као змије. Не подноси откуцавање сата а сада, ево види, 
откуцавају му право под јастуком, један заскичи и урола 
се у клупко, подигне копчу на каишићу и испод ње испад-
не јаје. Из јајета се излегне дечји сат, весело се мешкољи 
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и куцка. Јебем ти, само ми је то требало, бесно опсује 
Иван, хитне часовник у корпу поред трулог воћа, али се 
гомила под јастуком не смањује. На крају се Иван завуче у 
орман и седи на хрпи фармерица, као млад за фармерице 
би био у стању да убије, убио би за тишину, али часовници 
откуцавају, чују се из ормана, као да гамижу за Иваном, док 
њему коса опада у крило.
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Моја соба се не може појести. Ни моји нокти се не могу 
појести, могу се једино грицкати, дођем из школе, грицкам 
их и плачем јер су ми се ругали, рекли су да сам ружна 
лезбача, а без разлога, па девојке уче да се љубе са дру-
гим девојкама, али је горе бити ружна, јер друге девојке 
нису. Говоре ми да сам штреберка, а ја заправо не морам 
да учим никад, све одлично памтим. Деда ми је рекао да 
имам превише можданих ћелија за девојку, он се тако и 
понаша – као да сам дечак, прави ми оружје и научио ме 
је да једем кувану крв. Њу је лакше појести од сопствене 
собе, лакше него појести саму себе, заноктице до ушију, у 
школи ми кажу да су велике као тањири. Све бих то мог-
ла да запишем, али нећу, на конкурсу креативног писања 
рекли су нам да писати о злостављању није нарочито ори-
гинално, о томе сви пишу, тако да ја о томе не пишем, а 
један члан жирија ми је још рекао, једном сам читао књигу 
која је почињала реченицом: „Ујутру сам устала и одсекла 
себи руке”, баш тако је на мене и деловала твоја прича.
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Ујутру сам се пробудила и одсекла себи собу, али није 
могла да се поједе, последња млечна столица откотрљала 
се под кревет. Ујутру сам се пробудила и одсекла себи 
собу, затим сам одсекла школу, на сву срећу деда ме је 
научио да секиром цепам дрва, истина само танке цепа-
нице малом секиром. Само што ни школа није могла да 
се поједе, само су из бифеа просули гомилу гумених бом-
бона са укусом лубенице и јагоде у јогурту, а из сале за 
физичко изјурила је Силвија, моја једина другарица поред 
деде и Румоша, климнула ми главом и гледала испод ока 
оне због којих сам хтела све да отфикарим, онда је попре-
ко погледала мене и жвакала гумене бомбоне са укусом 
лубенице.
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Од како је Румош умро, немам коме да пробијам уши, 
чак ми је и Силвија рекла зачепи више и вози бајс. А Ру-
мош је одавно умро, најпре је стигла дописница из са-
наторијума, затим је деда заклао козу, није имао ко да се 
брине о њој, то је био Румошев задатак. Али, његов посао 
пре свега био да је слуша све што ја брбљам, то сви за 
мене кажу, ова Тереза је као воденица, непрестано меље, 
после ме загрле.

А ја се свега тога сећам, јер за једну девојку имам пре-
више можданих ћелија, једном ћу ућутати, и ником више 
ништа нећу рећи!
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Родитељи су ме уписали на часове цртања. Седим, гри-
зем крај оловке као да је соба, у слушалицама ми трешти 
метал. Молила сам Силвију да иде са мном, али није хтела. 
Седим и никог не познајем, а када извучем слушалице из 
ушију, чује се само гребање оловке и откуцавање сата и 
звецкање кључева и кораци, то сте ви, наставниче. Шетате 
између нас, звецкате кључевима и говорите а шта би ово 
требало да буде, коњ, пре изгледа као пацов, а ова здепа-
ста кутија, ово би као требало да буде кућа. Ја нисам 
нацртала ништа, испред мене празан папир, оловка која 
се не може појести, пролазите поред мене, а ово је шта, 
наслањате се на сто, кључеви зазвецкају, зид, кажем. 

Онда почнем да Вам причам о крштењу имала сам ме-
сец дана, тек сам се родила, ни коса ми није порасла, ни 
зуби и када је поп рекао, помолимо се, бака је заплака-
ла, јер сам и ја склопила руке, шта како знам, па сећам 
се; сећам се и тога како сам се скотрљала низ степени-
це, погледајте, ево овде имам ожиљак, и сећам се и свих 
цртаћа које сам икада гледала, и сећам се како сам цмиз-
дрила, нисмо могли да идемо на санкање, било је исто 
тако мало снега као и данас, и сећам се и како ме је мајка 
те исте зиме у колицима изгурала у двориште да за-
спим напољу, а када је коначно почео да пада снег, скроз 
је на мене заборавила, тек када ми је испод снега вирио 
само нос, престала је да га посматра и у себи понавља 
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како лепо веје и пожурила по мене. А не, то нисам чула 
од мајке, ја напросто имам одлично памћење, ништа не 
заборављам, и тешко оном ко ми науди, јер ја се свега 
сећам, а не свиђа ми се ни та мађарска фраза да то није 
ваша кривица, да вас је само бич опичио, мрзим је, пошто 
се ја свега сећам, а ако ја неког опичим бичем, онда га опи-
чим ђаволски прецизно а Ви се томе смејете, чак ме ни не 
грдите ме што сам рекла „опичио”, Ви не кажете, како се то 
изражавате, млада госпођице.



Понекад из руке у руку пребацујем парче глине, будућу 
пепељару и мељем прилично гласно тако да се сви смеју, 
а поготово Ви, наставниче, а када сам била мала, плаши-
ла са се џигерњаче, био је један цртаћ у ком је џигерњача 
живела сама на тавану и на крају је од самоће појела цело 
село, у желуцу се котрљала по путу све док није прогу-
тала пастира и он ју је брицом, како се каже брица на 
словачком, ножићем пробо а ја сам се плашила да ће и 
мене нешто појести, зато не волим џигерњачу, деда ми се 
увек подсмева да не знам шта је добро, да нисам тако не-
што јела од кад имам рупу на дупету. И још ми каже да 
би када одрастем, требало да потражим мужа као што 
је Петер Естерхази, једног таквог писца а деда је за њега 
тврдио да је то прави правцијати племић. Његов брат, 
додуше, јесте племић, али је уједно и фудбалер а деда 
каже да воли фудбал, али да су фудбалери идиоти, деда 
мисли да би брат Петера Естерхазија требало да игра 
ватерполо како би био довољно добар за мене. Или да би 
мој муж могао да бити као Зелени Петер из мађарских 
народних бајки ком је умрла мајка, глава јој се преполо-
вила и из ње је излетео голуб, једино је он умео да се од 
принцезе сакрије тако да принцеза не може да га пронађе 
и да онда виче: Зелени Петер! Такав ће бити и мој муж.
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А Ви ћете на то а ја сам се као дете плашио фазана, 
отац га је једном донео кући, као за вечеру, али је фазан 
још увек био жив, летео је по кухињи а мама га је вијала, 
Терезице, то мораш да нацрташ, да обојиш а затим ће 
се направити отисак да се не збуниш, а мама је хватала 
фазана све док није излетео кроз прозор. Онда је тата 
за њим бацио мајчин накит, а када га је мама питала 
шта ћемо сад јести, отац је рекао да је о томе требало 
раније да брине, донео јој је под прозор минђуше и рекао: 
„Ово ждери!”, на крају смо имали чорбаст пасуљ, волиш 
ли чорбасти пасуљ, Терезице?


