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Z a Naveda i  Nasim



U gra du pre pla vlje nom izbe gli ca ma, ali u kojem je i dalje uglav
nom bilo mir no, ili bar nije bio otvo re no u ratu, jedan mla dić upo
znao je u uči o ni ci jed nu devoj ku i dani ma nije raz go va rao s njom. 
Zvao se Said, a ona Nadi ja, on je imao bra du, ne pra vu, više bri žlji
vo nego va ne čeki nje, a ona je uvek od vrho va prsti ju do ispod grla 
bila ode ve na u gra ci o znu crnu halji nu. U to vre me lju di su i dalje 
uži va li u luk su zu da mogu da nose manjeviše ono što su žele li kada 
se radi lo o ode ći i fri zu ri, narav no, u odre đe nim gra ni ca ma, tako 
da je taj nji hov izbor neš to zna čio.

Možda delu je čud no što u gra do vi ma koji se kole ba ju na ivi ci 
pro va li je mla di još uvek idu na časo ve – u ovom slu ča ju na večer
nja pre da va nja o kor po ra tiv nom iden ti te tu i bren di ra nju pro iz
vo da – ali tako je to, s gra do vi ma i u živo tu, u jed nom tre nut ku 
bavi mo se kao i obič no svo jim poslo vi ma, a već sle de ćeg umi re
mo, a kraj koji nas neiz be žno čeka ne zau sta vlja pro la zne počet ke 
i sre di ne naših živo ta, sve do tre nut ka kada to konač no uči ni.

Said je pri me tio da Nadi ja na vra tu ima žuto mr ki mla dež oval
nog obli ka, koji se, mada ret ko, pome rao s nje nim pul som.

Nedu go nakon što je ovo pri me tio, Said se prvi put obra tio 
Nadi ji. Nji hov grad još nije isku sio veće bor be, tek neš to puc nja ve 
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i pone ki auto mo bilbom bu, koje biste ose ti li u grud nom košu 
poput pod zvuč ne vibra ci je nalik oni ma koje ispuš ta ju veli ki zvuč
ni ci na muzič kim kon cer ti ma, i Said i Nadi ja su spa ko va li svo je 
knji ge i kre nu li da napu ste čas.

Na ste pe niš tu se okre nuo ka njoj i rekao: „Slu šaj, da li bi hte
la da ode mo na kafu?“, a nakon krat ke pau ze, kako ne bi delo vao 
pre vi še direkt no s obzi rom na nje nu kon zer va tiv nu odo ru, dodao 
je: „U kafe te ri ju?“

Nadi ja ga je pogle da la u oči. „Ne moliš se uve če?“, pita la je.
Said joj je upu tio svoj naj ljup ki ji osmeh. „Ne uvek. Naža lost.“
Izraz na nje nom licu nije se pro me nio.
Zato nije odu stao, čvr sto se uhva tiv ši svog osme ha s oča ja njem 

pla ni na ra osu đe nog na pro past: „Mislim da je to lič na stvar. Sva ko 
od nas to radi na svoj način. Niko nije savr šen. U sva kom slu ča ju...“

Pre ki nu la ga je. „Ja se ne molim“, rekla je.
I dalje ga je netre mi ce gle da la.
A onda je rekla: „Možda dru gi put.“
Gle dao ju je kako izla zi do par kin ga za stu den te, gde je, ume

sto da pokri je gla vu crnom tka ni nom, kao što je oče ki vao, sta vi
la crnu moto ci kli stič ku kaci gu, koja je bila zaka če na za izan đa li 
moto cikl za kros od sto ti nak kubi ka, spu sti la vizir, zaja ha la motor 
i odve zla se, izgu biv ši se uz kon tro li sa nu tut nja vu u sumra ku koji 
se pola ko spuš tao.

Sutra dan na poslu, Said nije mogao da pre sta ne da raz miš lja o 
Nadi ji. Sai dov poslo da vac bila je agen ci ja spe ci ja li zo va na za pro
da ju ogla snog pro sto ra na otvo re nom. Pose do va li su bil bor de po 
celom gra du, a osta le iznajm lji va li i skla pa li ugo vo re za još pro
sto ra s auto bu skim lini ja ma, spor tskim sta di o ni ma i vla sni ci ma 
viso kih zgra da.

Agen ci ja je zau zi ma la oba spra ta pre u re đe ne kuće u nizu i ima
la je više od dva na est zapo sle nih. Said je bio među naj mla đi ma, ali 
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šef ga je voleo i dao mu je zada tak da pri pre mi pred log za rekla mu 
za lokal nu fabri ku sapu na, koji je morao pre pet da bude poslat 
imej lom. Said bi obič no oba vio opse žno istra ži va nje pre ko inter
ne ta da bi koli ko je to bilo mogu će pri la go dio svo je pre zen ta ci je 
sva kom kli jen tu. „Pri ča nije pri ča ako nema publi ku“, imao je obi
čaj da kaže nje gov šef, a za Sai da je to zna či lo da poku ša da poka že 
kli jen tu da se nje go va fir ma zai sta raz u me u svoj posao, da zai sta 
može da im se zavu če pod kožu i vidi stva ri s nji ho ve tač ke gle diš ta.

Ali danas, iako je pred log za rekla mu bio važan – sva ki pred
log je važan: eko no mi ja je bila uspo re na zbog sve većih nemi ra, 
a jedan od prvih troš ko va koje su kli jen ti žele li da skre šu bilo je 
ogla ša va nje na otvo re nom – Said nije mogao da se usred sre di. Iz 
majuš nog trav nja ka u zad njem delu kuće u nizu u kojoj se nala zi la 
nje go va fir ma uzdi za lo se ogrom no, zara slo i nepot kre sa no drvo, 
zakla nja ju ći sun če vu sve tlost, tako da se trav njak uglav nom sveo 
na bla to i neko li ko vla ti tra ve, pro ša ran pikav ci ma od tog jutra, jer 
je nje gov šef zabra nio da se puši unu tra, i na tom drve tu Said je 
ugle dao jastre ba kako pra vi gne zdo. Radio je neu mor no. Pone kad 
bi leb deo u visi ni oči ju, goto vo nepo mi čan na vetru, a onda bi, uz 
naj ma nji pokret kri la, ili podi gav ši pera na vrhu jed nog kri la, pro
me nio pra vac.

Said je raz miš ljao o Nadi ji i posma trao jastre ba.
Kada je konač no ose tio da mu pone sta je vre me na, požu rio je 

da pri pre mi pred log, kopi ra ju ći iz dru gih, koje je rani je ura dio. 
Samo je neko li ko sli ka koje je oda brao ima lo neke veze sa sapu
nom. Odneo je ski cu šefu, uma lo se lec nuv ši kada ju je gur nuo ka 
nje mu.

Ali šef je izgle da bio zao ku pljen misli ma i nije pri me tio. Samo 
je na odštam pa noj kopi ji pri be le žio neko li ko manjih izme na, vra
tio je Sai du sa čežnji vim osme hom i rekao: „Poša lji je.“

Zbog nečeg u izra zu na nje go vom licu Sai du ga je bilo žao. 
Pože leo je da se više potru dio.
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Dok je Sai dov kli jent, dale ko u Austra li ji, ski dao nje gov imejl 
sa ser ve ra i čitao ga, jed na žena ble de kože spa va la je sama u nase
lju Sari Hils u Sid ne ju. Njen suprug je bio poslov no u Per tu. Žena 
je na sebi ima la samo jed nu od nje go vih dugač kih maji ca krat kih 
ruka va i bur mu. Njen trup i leva noga bili su pokri ve ni čar ša vom 
još ble đim od nje, a desna noga i desni bok su joj bili goli. Na 
desnom član ku, smeš te na u udu blje nju nje ne Ahi lo ve pete, bila je 
pla va teto va ža male mito loš ke pti ce.

Nje na kuća je bila obez be đe na alar mom, ali alarm nije bio 
akti van. Insta li ra li su ga pret hod ni sta na ri, neki dru gi lju di, koji 
su neka da ovo mesto zva li domom, pre nego što je feno men koji 
zovu džen tri fi ka ci jom, u ovom sused stvu oti šao toli ko dale ko ko
li ko je danas oti šao. Usnu la žena je kori sti la alarm samo povre
me no, uglav nom kada joj je suprug bio odsu tan, ali ove noći je 
zabo ra vi la. Pro zor nje ne spa va će sobe, četi ri metra iznad tla, bio 
je odškri nut.

U fio ci nje nog noć nog sto či ća bila je dopo la puna kuti ja pilu la 
za kon tra cep ci ju, koje je posled nji put uze la pre tri mese ca, kada 
su ona i njen suprug još uvek poku ša va li da ne zatrud ne, paso ši, 
čekov ne knji ži ce, raču ni, nov či ći, klju če vi, par lisi ca i neko li ko šta
pi ća žva ka će gume umo ta nih u papir.

Vra ta nje nog orma ra su bila otvo re na. Nje na soba je bila oku
pa na sja jem koji je dopi rao od punja ča za kom pju ter i bežič nog 
rute ra, ali vra ta orma na su bila u mra ku, mrač ni ja od noći, pra
vo u ga o nik pot pu ne tame – srce tame. A iz te tame poja vio se neki 
čovek.

I on je bio taman, tam ne kože i tam ne, vuna ste kose. Pro bi
jao se s veli kim napo rom, drže ći se ruka ma za obe stra ne vra ta 
kao da se podi že prko se ći gra vi ta ci ji, ili pro tiv nale ta čudo viš ne 
stru je. Nje gov vrat pro vu kao se za nje go vom gla vom, zateg nu tih 
žila, a potom gru di, nje go va polu ra skop ča na, zno ja va, sivo mr ka 
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košu lja. Izne na da je usred tog napre za nja zastao. Osvr nuo se po 
sobi. Pogle dao je u usnu lu ženu, zatvo re na vra ta spa va će sobe, 
otvo re ni pro zor. Pono vo se pokre nuo, upi nju ći se svim sila ma da 
uđe, ali u očaj nič koj tiši ni, poput čove ka koji se kasno noću, na 
zemlji, u soka ku, bori da se oslo bo di ruku koje ga ste žu oko vra ta. 
Ali oko vra ta ovog čove ka nije bilo nika kvih ruku. Želeo je samo 
da ga niko ne čuje.

Pogu rao je još jed nom i pro šao, kli znuv ši na pod i drh te ći 
poput tek rođe nog ždre be ta. Ležao je nepo mič no, iscr pljen, i tru
dio se da ne dah će. Onda je ustao.

Oči su mu se uža sno okre ta le. Da, uža sno. Ili možda ne toli ko 
uža sno. Možda su samo pogle da le oko nje ga, u ženu, u kre vet, u 
sobu. Odra sta ju ći u često opa snim okol no sti ma, u kakvim je on 
odra stao, bio je sve stan krh ko sti svo ga tela. Znao je koli ko je malo 
potreb no da se čovek pre tvo ri u meso: pogre šan uda rac, pogre šan 
pucanj, pogre šan trzaj seči vom, skre ta nje auto mo bi la, pri su stvo 
mikro or ga ni zama u sti sku ruke, kaš lju. Bio je sve stan da je sam 
čovek goto vo niš ta.

Žena koja je spa va la, spa va la je sama. On koji je sta jao iznad 
nje, sta jao je sam. Vra ta spa va će sobe bila su zatvo re na. Pro zor 
je bio otvo ren. Oda brao je pro zor. U tre nu je pro šao kroz nje ga, 
nečuj no dosko čiv ši na uli cu.

Dok se ovo deša va lo u Austra li ji, Said je kupio svež hleb za veče
ru i kre nuo kući. Bio je odra stao muš ka rac neza vi snog raz miš lja
nja, neo že njen, s pri stoj nim zapo sle njem i dobrim obra zo va njem, 
i kao i veći na odra slih neo že nje nih muš ka ra ca neza vi snog raz miš
lja nja tog vre me na u nje go vom gra du, s pri stoj nim zapo sle njem i 
dobrim obra zo va njem, živeo je sa svo jim rodi te lji ma. 

Sai do va maj ka ima la je zapo ved nič ko drža nje uči te lji ce, što je 
neka da i bila, a nje gov otac poma lo izgu blje no drža nje uni ver zi
tet skog pro fe so ra, što je i dalje bio – iako sa sma nje nom pla tom, 
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jer je pre šao zva nič ne godi ne za pen zi ju i bio pri mo ran da radi 
kao gostu ju ći pro fe sor. Oba Sai do va rodi te lja, pre goto vo čita vog 
jed nog život nog veka, oda bra li su ugled ne pro fe si je u zemlji koja 
će se na kra ju pone ti pri lič no loše pre ma svo jim ugled nim pro fe
si ja ma. Sigur nost i sta tus mogli su da se nađu samo u dru gim, pri
lič no dru ga či jim zani ma nji ma. Sai da su dobi li kasno, toli ko kasno 
da je nje go va maj ka misli la da je njen dok tor bio bez o bra zan kada 
ju je pitao da li misli da je trud na.

Nji hov mali stan nala zio se u neka da lepoj zgra di, s kit nja stom, 
mada sada oro nu lom fasa dom, koja je poti ca la još iz kolo ni jal nog 
doba, u neka da otme nom, tre nut no pre na se lje nom i komer ci jal
nom delu gra da. Pre gra đen je od mno go većeg sta na i sači nja va le 
su ga tri sobe: dve skrom ne spa va će sobe i tre ća oda ja, koju su kori
sti li za sede nje, ruča va nje, zaba vu i gle da nje tele vi zi je. I ova tre ća 
oda ja je bila skrom ne veli či ne, ali je ima la viso ke pro zo re i upo tre
bljiv, mada uski bal kon, s pogle dom niz uli či cu i pra vo uz bule var, 
do pre sa hle fon ta ne iz koje je neka da šiklja la voda i pre si ja va la se na 
sun cu. Bio je to pogled koji bi sa sobom mogao nosi ti manju pre
mi ju u neka pri stoj ni ja, povolj ni ja vre me na, ali bi bio vrlo nepo že
ljan u vre me kon flik ta, kada bi bio tač no na putu teš ke mitra lje ske i 
raket ne palj be dok bor ci napre du ju u ovaj deo gra da: kao da gle daš 
niz puš ča nu cev. Loka ci ja, loka ci ja, loka ci ja, pona vlja ju agen ti za 
nekret ni ne. Geo gra fi ja je sud bi na, odgo va ra ju isto ri ča ri.

Rat će usko ro nagri sti fasa du nji ho ve zgra de, kao da je ubr zao 
sâmo vre me, i za samo jedan dan, oro nu će kao nakon čita ve de
ce ni je.

Kada su se Sai do vi rodi te lji upo zna li, bili su istih godi na kao 
Said i Nadi ja kada su se oni upo zna li. Brak sta ri jeg para bio je brak 
iz lju ba vi izme đu nezna na ca, a ne brak koji su ugo vo ri le nji ho
ve poro di ce, što je u nji ho vim kru go vi ma, iako ne bez pre se da na, 
ipak bilo neu o bi ča je no.
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Upo zna li su se u bio sko pu, za vre me pau ze fil ma o sna la žlji
voj prin ce zi. Sai do va maj ka pri me ti la je nje go vog oca kako puši 
ciga re tu i izne na di la se zbog nje go ve slič no sti s glav nim likom u 
fil mu. Ova slič nost nije bila sasvim slu čaj na: iako poma lo sti dljiv i 
vrlo učen, kao i veći na nje go vih pri ja te lja, Sai dov otac se dote ri vao 
po uzo ru na popu lar ne film ske zve zde i muzi ča re svog vre me na. 
Ali, zbog svo je krat ko vi do sti i nara vi, Sai dov otac je oda vao uti sak 
zai sta zane se ne oso be, što je, razu mlji vo, nave lo Sai do vu maj ku da 
pomi sli da on ne samo da izgle da tako nego je ote lo tvo re nje nekog 
umet ni ka. Odlu či la je da mu pri đe.

Dok je sta ja la ispred Sai do vog oca, nasta vi la je živah no da pri
ča s pri ja te lji com, igno ri šu ći pred met svo je žud nje. Pri me tio ju je. 
Slu šao ju je. Sku pio je hra brost da joj se obra ti. I to je bilo to, kako 
su obo je vole li da kažu kada su u kasni jim godi na ma pre pri ča va li 
pri ču o tome kako su se upo zna li.

Sai do vi maj ka i otac su obo je vole li da čita ju i, sva ko na svoj 
način, bili su lju bi te lji disku si je, pa ste ih u počet ku nji ho ve lju bav
ne veze mogli često vide ti kako se kri šom sasta ju u knji ža ra ma. 
Kasni je, poš to su se ven ča li, pro vo di li bi popo dne va čita ju ći zajed
no u kafe te ri ja ma i resto ra ni ma, ili, kada je vre me bilo pri klad no, 
na svom bal ko nu. On je pušio, a ona je rekla da ne puši, ali često bi 
mu, kada bi se pepeo na nje go voj naiz gled zabo ra vlje noj ciga re ti 
neve ro vat no izdu žio, uze la ciga re tu iz ruke, nežno ski nu la pepeo 
o pepe lja ru i povu kla dug i poma lo ras ka la šan dim pre nego što bi 
mu je nežno vra ti la.

Kada je nji hov sin upo znao Nadi ju, bio sko pa u kome su se 
Sai do vi rodi te lji upo zna li već odav no više nije bilo, kao ni knji
ža ra koje su naj vi še vole li i veći ne nji ho vih omi lje nih resto ra na 
i kafe te ri ja. Nisu bio sko pi i knji ža re, resto ra ni i kafe te ri je nesta li 
iz gra da, samo što mno gih od onih koji su neka da bili tamo više 
nije bilo. Bio skop koji su toli ko vole li zame nio je pasaž s pro dav
ni ca ma opre me za kom pju te re i elek tron ske ure đa je. Ova zgra da 
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pre u ze la je isto ime kao i bio skop koji je pre nje tu sta jao: neka da 
su ima li istog vla sni ka, a bio skop je bio toli ko poznat da su ceo 
taj kraj zva li po nje mu. Kada bi proš li pored pasa ža i vide li to sta
ro ime na novom neo n skom zna ku, pone kad bi se Sai dov otac, a 
pone kad Sai do va maj ka, seti li i osmeh nu li. Ili bi se seti li i zasta li.

Sai do vi rodi te lji nisu ima li seks do svo je prve brač ne noći. Sai
do voj maj ci je bilo neu god ni je, ali ona je bila i zagri že ni ja i insi sti
ra la na tome da pono ve taj čin još dva put pre zore. S godi na ma su 
uspo sta vi li takvu rav no te žu. Ona je obič no bila neza ja žlji va, a on 
joj je obič no udo vo lja vao. Možda zato što, do Sai do vog zače ća, dve 
dece ni je kasni je, nije zatrud ne la, pa je pret po sta vi la da i ne može, 
mogla je da upra žnja va seks raz u zda no, to jest, ne raz miš lja ju ći o 
posle di ca ma ili smet nja ma koje nosi odga ja nje dece. Za to vre me, 
tokom prve polo vi ne nji ho vog bra ka, nje go va tipič na reak ci ja na 
nje no neu mor no udva ra nje bila je pri jat no izne na đe nje. Brko vi i 
seks otpo za di bili su joj ero tič ni. Bila mu je pohot na i sti mu la tiv na. 

Nakon Sai do vog rođe nja, uče sta lost s kojom su nje go vi rodi te
lji ima li seks pri met no je opa la i u nared nim godi na ma je nasta vi
la da opa da. Mate ri ca je poče la da ispa da, erek ci ju je bilo sve teže 
odr ža ti. Tokom tog peri o da, Sai do vom ocu zapa la je ulo ga ono ga 
ko ini ci ra seks, ili ju je on sve češ će sam sebi dode lji vao. Sai do va 
maj ka bi se pone kad zapi ta la da li je to radio iz iskre ne čežnje, ili iz 
navi ke, ili jed no stav no zato da bi odr ža li bli skost. Tru di la se svim 
sila ma da odgo vo ri. Na kra ju će nje go vo sop stve no telo poče ti da 
ga odba cu je bar ono li ko koli ko i nje no.

Tokom posled nje godi ne živo ta koji su deli li, godi ne koja je već 
uve li ko bila u toku kada je Said upo znao Nadi ju, ima li su seks 
samo tri put. Isti broj puta za godi nu dana kao i u prvoj brač
noj noći. Ali nje gov otac je, na insi sti ra nje nje go ve maj ke, zadr
žao brko ve. I niti jed nom nisu pro me ni li kre vet, s daskom iznad 
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uzgla vlja poput stu bo va na ogra di, koja je goto vo zah te va la da se 
za nju uhva ti te.

U pro sto ri ji koju je Sai do va poro di ca zva la svo jom dnev nom 
sobom sta jao je crn i bli stav tele skop. Sai do vom ocu poklo nio ga 
je nje gov otac, a on ga je potom dao Sai du, ali poš to je Said još 
uvek živeo kod kuće, tele skop je i dalje sta jao tamo gde je uvek 
sta jao, na tro noš cu u uglu, ispod slo že nog kli pe ra koji je plo vio u 
sta kle noj boci na moru tro u gla ste poli ce.

Nebo iznad nji ho vog gra da posta lo je pre vi še zaga đe no da bi 
se moglo gle da ti u zve zde. Ali u noći ma bez obla ka, posle kiš nog 
dana, Sai dov otac bi pone kad izvu kao tele skop i poro di ca bi pijuc
ka la zele ni čaj na bal ko nu, uži va la u vetri ću i na sme nu gle da la 
objek te čija je sve tlost često bila emi to va na pre nego što je ijed no 
od ovo tro je gle da la ca rođe no – sve tlost iz dru gih veko va, koja tek 
sada dopi re do Zemlje. Sai dov otac je to zvao puto va njem kroz 
vre me.

Jed ne noći, među tim, zapra vo, baš one noći nakon što se mučio 
da pri pre mi pred log za fabri ku sapu na, Said je odsut no pre la zio 
pogle dom duž puta nje koja se pru ža la ispod hori zon ta. U soči vu 
nje go vog tele sko pa bili su pro zo ri i zido vi i kro vo vi, koji su pone
kad bili nepo mič ni, a pone kad bi pro zu ja li neve ro vat nom brzi
nom.

„Mislim da gle da mla de dame“, rekao je Sai dov otac nje go voj 
maj ci.

„Budi pri sto jan, Sai de“, rekla je nje go va maj ka.
„Pa, on je tvoj sin.“
„Meni nika da nije bio potre ban tele skop.“
„Da, ti si više vole la da radiš izbli za.“
Said je odmah nuo gla vom i podi gao pogled.
„Vidim Mars“, rekao je. I zai sta jeste. Dru gu naj bli žu pla ne tu, 

neja snih obri sa, boje sun če vog zala ska nakon peš ča ne olu je.
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Said se uspra vio i podi gao svoj tele fon, upe rio kame ru u nebo 
i pro ve rio u apli ka ci ji koja je ozna ča va la ime na nebe skih tela koja 
nije znao. Mars koji je ona pri ka zi va la bio je detalj ni ji, mada je to, 
narav no, bio Mars iz nekog dru gog tre nut ka, minu li Mars, koji je 
tvo rac apli ka ci je utvr dio u seća nju.

Sai do va poro di ca čula je zvuk mitra lje ske palj be u dalji ni, ujed
na če ne pra ske koji nisu bili gla sni, ali su ipak jasno dopi ra li do 
njih. Pose de li su još malo, a onda je Sai do va maj ka pred lo ži la da 
se vra te unu tra.

Kada su Said i Nadi ja konač no popi li zajed no kafu u kafe te ri ji, 
što se dogo di lo nared ne nede lje, već posle sle de ćeg nji ho vog pre
da va nja, Said ju je pitao za nje nu kon zer va tiv nu crnu halji nu koja 
je doslov no sve pokri va la.

„Ako se ne moliš“, rekao je sni ziv ši glas, „zaš to je nosiš?“
Sede li su za sto lom za dvo je pored pro zo ra koji je gle dao na 

zakr če ni sao bra ćaj u uli ci ispod njih. Nji ho vi tele fo ni su sta ja li 
izme đu njih, okre nu ti ekra nom dole, poput oruž ja raz boj ni ka koji 
pre go va ra ju.

Osmeh nu la se. Popi la gutljaj. I pro go vo ri la, a donji deo lica bio 
je sakri ven iza šolje.

„Kako se muš kar ci ne bi zaje ba va li sa mnom“, rekla je.
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