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Prvi deo



Prvo poglavlje

On nije imao pojma o tome ko je Adolf, a nikada nije čuo ni 
za Austrougarsku. Nije imao ni potrebe za tim. Bio je vrač u 
jednom dalekom selu u afričkoj savani. Ostavio je za sobom 
tako malo tragova na crvenoj zemlji bogatoj gvožđem da se 
više niko ne seća kako se zvao.

Bio je vičan veštini lečenja, ali glas o njegovim sposobnosti
ma nije dopirao izvan njegove doline, baš kao što ni događaji 
u svetu nisu stizali do nje. Živeo je skromno. Umro prerano. 
Uprkos svojoj veštini, nije uspeo da izleči sam sebe onda kada 
je to bilo najpotrebnije. Ožalila ga je mala, ali verna skupina 
pacijenata kojoj će nedostajati.

Najstariji sin je zapravo bio premlad da ga nasledi, ali tako 
je to funkcionisalo, tako je bilo oduvek, a tako će se i nastaviti.

On je bio još manje poznat nego njegov otac, a i bilo mu 
je tek dvadeset godina. Nasledio je očevu relativnu stručnost, 
ali ne i njegovu dobru narav. Za njega nije dolazilo u obzir da 
ostatak života provede zadovoljan nečim tako oskudnim.

Mladićev preobražaj u nešto potpuno drugačije počeo je 
onda kada je sagradio novu kolibu koja će mu služiti kao ordi
nacija, sa odvojenom čekaonicom. Nastavio se kada je skinuo 
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šuku i odenuo beli mantil, a priveden je kraju onda kada je 
sam sebi promenio i ime i titulu. Sin vrača čijeg se imena više 
niko nije sećao počeo je sebe da naziva doktor Ole Mbatijan, 
po mitskom čoveku, najvećem od svih Masaja, predvodniku i 
vizionaru. Original je odavno bio mrtav i nije upućivao nikakve 
proteste sa one strane.

Zajedno sa svim ostalim starudijama, otarasio se i očevog 
cenovnika za lečenje. Sin je napisao svoj, dostojan velikog rat
nika. Više nije bilo dovoljno doneti kesicu listova čaja ili komad 
sušenog mesa kao nadoknadu, ako se od doktora očekivalo da 
nađe vremena za pregled. Otklanjanje jednostavnijih tegoba 
sada je koštalo jednu kokošku, a onih složenijih čak i celu kozu. 
Za zaista teške slučajeve doktor je zahtevao kravu. Ako nisu 
previše teški, što će reći da je onima koji umru bilo dozvoljeno 
da se izvuku bez plaćanja.

Vreme je prolazilo. Vračevi iz susednih sela zatvarali su 
svoje ordinacije, istisnuti konkurencijom, pošto su i dalje sebe 
nazivali onako kako se to oduvek radilo i istrajavali u tome da 
se pravi Masaji ne odevaju u belo. Ugled doktora Olea Mbati
jana rastao je zajedno sa spiskom njegovih pacijenata. Zabran 
sa kravama i kozama morao je neprestano da se proširuje. 
Klijentela na kojoj je isprobavao svoje uvarke bila je toliko 
mnogobrojna da je Ole zaista postao onoliko dobar kao što je 
od samog početka tvrdio.

Vrač sa ukradenim imenom bio je već bogat kada je proslavio 
rođenje svog prvog sina. Mališa je preživeo kritične godine 
ranog detinjstva, i po tradiciji su počeli da ga podučavaju oče
vom zanimanju. Ole Drugi je proveo mnogo godina kraj svog 
oca pre nego što je ovaj preminuo. Kada je taj dan neumitno 
osvanuo, zadržao je očevo ukradeno ime, ali je precrtao dok
torsku titulu i spalio beli mantil, pošto su pacijenti koji su 
dolazili izdaleka svedočili o tome kako bi doktori, za razliku od 
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vračeva, mogli da imaju neke veze sa veštičarenjem. A vraču za 
kog počne da se govorka kako je zapravo čarobnjak dani u toj 
profesiji su odbrojani, baš kao i dani u životu.

I tako je, dakle, posle doktora Olea Mbatijana došao Ole 
Mbatijan Stariji. Njegov prvorođeni sin, koji je odrastao i na
sledio oca i dedu, postao je Ole Mbatijan Mlađi.

Sa njim ova priča i počinje.



Drugo poglavlje

Ole Mbatijan Mlađi je, dakle, od oca i dede nasledio ime, 
bogatstvo, ugled i talenat. U nekom drugom delu sveta za njega 
bi se reklo da se rodio u svili i kadifi.

Pažljivo su ga školovali, pri čemu je morao da ide dužim 
putem i prvo se obuči za ratnika, baš kao i njegovi vršnjaci. 
Zato sada nije bio samo vrač već i veoma poštovan masajski 
ratnik. Niko nije znao više od njega o isceljujućim moćima bilja 
i korenja, a samo ih se nekolicina mogla meriti sa Oleom kada 
su u pitanju koplje, toljaga za bacanje i nož.

Njegova lekarska specijalnost bili su tretmani koji su spre
čavali rađanje neželjene dece u porodicama koje ih već imaju 
dovoljno. Nesrećne žene su hodočastile ka njemu od Migorija 
na zapadu do Madži Motoa na istoku, putujući po nekoliko 
dana. Da bi mogao sve to da postigne, kao uslov za prijem je 
odredio da je žena već izrodila petoro dece, od čega najmanje 
dva dečaka. Vrač nikada nije otkrivao svoje formule, ali moglo 
se osetiti da je gorki krastavac aktivan sastojak mutne tečnosti 
koju je trebalo da žena uzima prilikom svake ovulacije. Oni 
sa osetljivijim čulom ukusa uspevali su da naslute i primese 
korena indijskog pamuka.
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Ole Mbatijan Mlađi bio je bogatiji od svih, uključujući i 
poglavicu Olemilija Putnika. Pored silnih krava, imao je i tri 
kolibe i dve supruge. Kod poglavice je bilo obrnuto, dve kolibe 
i tri supruge. Ole nikada nije uspevao da shvati kako to funk
cioniše kod njega.

Vraču se inače nikada nije dopadao njegov poglavica. Bili su 
vršnjaci, i još kao mali su znali kakve će uloge igrati jednog dana.

„Moj tata naređuje tvom tati“, umeo je da kaže Olemili, 
kada je želeo da ga zadirkuje.

I u tome je bio u pravu, samo što Ole Mlađi nikako nije 
voleo da gubi u raspravama s njim. Rešenje se obično sasto
jalo u tome da raspali budućeg poglavicu po labrnji toljagom 
za bacanje, posle čega Ole Mbatijan Stariji nije imao drugog 
izbora osim da naglas očita bukvicu sinu, istovremeno šapćući 
dečaku pohvale na uvo.

U to vreme je dolinom upravljao Kakenja Lepi. Njega je 
potajno mučila spoznaja o tome da je dodatak koji nosi uz 
ime ne samo istinit već u suštini predstavlja i jedinu zavidnu 
osobinu koju poseduje. Ništa manje ga nije zabrinjavalo ni to 
što je sin koji će jednog dana preuzeti položaj izgleda nasledio 
očeve nedostatke, ali ne i njegovu upadljivu lepotu. Izgledu 
mladog Olemilija nije išlo u prilog ni to što mu je vračev sin 
izbio dva prednja zuba.

Kakenji Lepom je bilo beskrajno teško da donosi odluke. 
Ponekad je mogao da izbor o nečemu prepusti svojim ženama, 
ali je na nesreću imao paran broj supruga. Svaki put kada nisu 
bile u stanju da se slože oko nekog pitanja (što će reći gotovo 
uvek), on bi se našao primoran da upotrebi svoj odlučujući 
glas, a nije znao šta bi s njim.

U jesen svog života i uz podršku svoje celokupne porodice, 
Kakenja je ipak uspeo da postigne nešto na šta je mogao da 
bude ponosan. Trebalo je da najstariji sin krene na put, dalje 
nego iko pre njega. Trebalo je da vidi sveta i vrati se kući prepun 
utisaka. Mudrost koju bude prikupio za to vreme činiće mu 
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dobro onog dana kada bude došao trenutak da preuzme polo
žaj. Olemili nikada neće biti lep kao njegov otac, ali je barem 
mogao da postane odlučan i dalekovid poglavica.

To je bila zamisao.
Ali ne bude uvek onako kako je čovek zamislio. Olemilije

vo prvo i poslednje dugo putovanje na koje ga je poslao otac 
odvelo ga je u Loijangalani. Ne samo zbog toga što se to mesto 
nalazilo maltene dalje nego što se uopšte može i zamisliti već 
i stoga što se pričalo kako su tamo daleko na severu pronašli 
neki nov način za filtriranje morske vode. Zagrejani pesak i 
biljke bogate vitaminom C u kombinaciji sa korenjem lokvanja 
predstavljali su odavno poznate metode. Ali izgleda da su u Loi
jangalaniju smislili nešto jednostavnije, a pritom i delotvornije.

„Pođi tamo, sine moj“, rekao je Kakenja Lepi. „Uči iz svega 
novog što budeš susreo putem. Zatim se vrati kući i pripremi 
se. Osećam da mi nije ostalo još mnogo.“

„Ali, tata“, odvratio je na to Olemili.
I to je bilo sve što je uspeo da kaže. Retko je pronalazio prave 

reči. Ili prave misli.

Putovanje je potrajalo čitavu večnost. Ili tačnije rečeno, celu 
jednu nedelju. Pošto je stigao na odredište, Olemili je otkrio 
da su ljudi iz Loijalanganija ispred njih po mnogo čemu. Preči
šćavanje vode bilo je samo početak. Oni su uz to uveli nešto što 
se zvalo elektricitet, a gradonačelnik je imao mašinu za pisanje 
pisama, umesto da koristi olovku ili kredu.

Olemili je zapravo samo želeo da ode kući, ali u glavi su mu 
odjekivale očeve reči. Zbog toga se trudio da pobliže prouči 
sve što mu privuče pažnju, jer je na kraju krajeva dugovao 
ocu barem toliko. Na nesreću, elektricitet je isprobao na tako 
nezgodan način da je doživeo udar, pa je na nekoliko minuta 
ostao bez svesti.

Kada se najzad probudio, malo je sačekao pre nego što se 
prihvatio pisaće mašine. Ali ni tada nije prošao mnogo bolje, 
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pošto mu se levi kažiprst zaglavio između slova d i r, što je 
Olemilija uplašilo toliko da je istrgao ruku s takvom silinom 
da je slomio prst na dva mesta.

Što je mnogo, mnogo je. Olemili je naredio svojim pomoć
nicima da se pakuju za mukotrpno putovanje kući. Znao je šta 
će reći ocu Kakenji. Već je dovoljno loše i to što te elektricitet 
može ujesti ako samo slučajno gurneš ekser u rupu u zidu. A 
mašina za pisanje je stvarno opasna po život.

Kakenja Lepi je retko pogađao u svojim proročanstvima. 
Ali ispostavilo se da je slutnja o tome da mu je ostalo još samo 
malo vremena u ovozemaljskom životu bila tačna. Delimično 
krezubi sin je sav prestravljen preuzeo očev položaj.

Novi poglavica Olemili objavio je tri dekreta već prvog dana 
posle očeve sahrane.

Prvo: ono što se naziva elektricitet ne sme nikada biti uve
deno u dolinu kojom vlada Olemili.

Drugo: mašine na kojima se piše ne smeju se unositi preko 
granice, i treće:

Selo treba da investira u sasvim nov sistem za prečišća va
nje vode.

I tako se dogodilo da Olemili zatim skoro četiri decenije vlada 
u jedinoj dolini u oblasti Masaji Mara u koju nikada nisu stigli 
električna struja, pisaće mašine, a kasnije ni kompjuteri. Bila je 
to dolina u kojoj nije živeo baš nijedan od ukupno šest milijardi 
korisnika mobilnih telefona koliko ih ima na svetu.

Sebe je zvao Olemili Putnik. Bio je podjednako nepopula
ran kao nekada njegov otac. Iza leđa su ga nazivali različitim, 
nešto manje laskavim imenima. Oleu Mbatijanu je omiljeno 
bilo „poglavica Kreza“.

Nimalo omiljeni poglavica i dokazano uspešni vrač bili su, da
kle, vršnjaci. To im pak nimalo nije pomagalo da budu složni. 
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Ali pošto su njih dvojica uz to bili i najvažniji ljudi u selu, nisu 
mogli da se neprestano svađaju, kao što su to činili u ranom 
dobu. Ole Mbatijan se pomirio sa time da je najtvrdokorniji 
nazadnjak među svima njima istovremeno i onaj koji donosi 
odluke. Zauzvrat, Olemili Putnik se pravio da ne čuje kada bi 
vrač potegao pitanje o tome kome je od njih dvojice ostalo više 
zuba u glavi.

Poglavica je za Olea Mbatijana predstavljao stalnu, ali ipak 
podnošljivu brigu. Njegova jedina prava nevolja u životu bila 
je druge prirode: naime, to što je imao četvoro dece sa prvom 
ženom i četvoro sa drugom – ukupno osam ćerki, bez ijednog 
sina. Već posle četvrte devojčice počeo je da eksperimentiše 
sa svojim biljem i korenjem kako bi sledeće dete bilo dečak. 
Ali pokazalo se da je taj medicinski izazov za njega pretežak. 
Ćerke su nastavile da dolaze, sve dok nisu sasvim prestale. 
Žene su prestale da mu ih isporučuju, iako u mešavinama 
koje je Ole Mbatijan isprobavao nije bilo ni gorkog krastavca 
ni indijskog pamuka.

Posle pet generacija vračeva, sledeći čovek u nizu nosiće 
neko drugo prezime umesto Mbatijan, odnosno ono prezime 
koje su nosili pre njega. Žene vračevi nisu postojale u svetu 
Masaja. Nije postojala ni reč za to.

Ole se dugo tešio time što ni poglavica Kreza nije ništa 
bolje sreće od njega kada je u pitanju pravljenje dece. Olemili 
je uspeo da dobije šest ćerki istovremeno sa Oleovih osam.

Samo, poglavica je imao još jednu suprugu kojoj je mogao 
da se posveti. Pre nego što je postala prestara, najmlađa su
pruga je isporučila sina i naslednika svom suprugu i poglavici. 
Došao je trenutak za slavlje! Ponosni otac je objavio da će 
proslava trajati celu noć. Tako je i bilo. Svi su lumpovali do 
zore, izuzev vrača, koga je zabolela glava, pa je rano otišao na 
spavanje.
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* * *

Otad je već prošlo mnogo godina. Mnogo više nego što je Ole 
mogao i da pomisli da ima na raspolaganju. Ali on još nije 
bio spreman da izađe pred Velikog boga. Još je imao štošta da 
pruži. Nije baš sasvim tačno znao koliko je ostario. Primećivao 
je da više nije onako precizan kao pre sa lukom i strelom, niti je 
baš podjednako dobro pogađao kopljem, toljagom za bacanje 
i nožem. Možda toljagom i jeste, kad malo bolje razmisli. Ipak 
je i dalje bio prvak sela u toj disciplini.

Ni okretnosti mu nije nedostajalo. Kretao se sa lakoćom, 
podjednako uspešno kao i pre. Samo možda sa nešto manje 
volje. Pomalo se olenjio. Imao je zubobolje. I lekove protiv 
zubobolje. Vid mu je bio nešto mutniji nego u mladosti, ali to 
mu i nije naročito smetalo. Ole je već video sve što vredi videti, 
i pronašao je sve što mu je bilo potrebno.

Sve u svemu, bilo je naznaka da se jedno životno doba pre
tvara u drugo. Ili možda da Olea Mbatijana obuzima čamotinja. 
Kada bi tuga za sinom koji nikada nije došao počela previše da 
ga tišti, sam bi sebi prepisivao mešavinu kantariona i zlatnog 
korena u suncokretovom ulju. To je obično pomagalo.

Ili bi otišao na još jedan krug po savani. Izlazio je rano 
ujutru, u neprestanom lovu na novo korenje i bilje za svoje 
zalihe lekarija. Radio je dok sunce ne postane prejako. Kretao 
je u svoje šetnje dok je još mrak. Uvek osluškujući zvuke skoro 
nečujnih lavova koji su krenuli u lov.

Da li mu se uz to i korak skratio? Ole je jednom otišao čak 
do Nanjukija. A drugi put sve do podnožja Kilimandžara, pa 
se čak donekle i uspentrao uz planinu. Sada mu se činilo kao 
da je i susedno selo predaleko. Ništa nije ukazivalo na to da će 
Ole Mbatijan Mlađi jednog dana, u ne tako dalekoj budućnosti, 
uspeti da priredi popriličan metež u Stokholmu, Evropi i svetu. 
Masaj koji je znao mnogo o tome kako se koriste isceljujuće 
moći savane, nije znao baš ništa o švedskoj prestonici ili o 
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kontinentu kom je pripadala. A o svetu nije znao ništa više od 
toga da ga je nekada stvorio EnKaj, Vrhovni bog, onaj koji 
živi na planini Kirinjaga. Ole Mbatijan je sebe nazivao hrišća
ninom, ali postojale su izvesne istine koje Biblija nije mogla da 
promeni. U njih se ubrajala i priča o postanju.

„Nek bude kako bude“, rekao je sam sebi.
Umeo je to ponekad da kaže. A značilo je da će morati još malo 

da nastavi sa rmbačenjem. Uglavnom u dobrom raspoloženju.



Treće poglavlje

Nešto više od deset hiljada kilometara na sever od zemlje 
Masaja, u predgrađu švedskog glavnog grada Stokholma, Lase 
je kupcu predao ključeve svog životnog dela. Došlo je vreme 
da se ide u penziju.

Nije to bila naročito krupna stvar za bivšeg vlasnika kioska 
sa kobasicama. Rodiš se, radiš najbolje što znaš, onda se povu
češ, umreš, pa te sahrane. I šta tu više ima da se priča.

Ali je zato bila mnogo krupnija – i gora – za jednu od nje
govih stalnih mušterija. Zamislite samo, Lase je prodao kiosk 
nekom Arapinu. Jednom od onih koji ne znaju ni šta je senf iz 
Vestervika. Kao ni to da kobasica ide preko pirea. I koji je na 
jelovnik ubacio kebab.

To može da ostavi pečat na svakome. Viktor je imao samo 
petnaest godina kada se to desilo. Bleja na mopedu ispred 
kioska više nije bila kao pre.

Drugari su promenili mesto okupljanja, sada je to bila nova 
picerija na drugoj strani trga, ali i nju je držao neki Arapin.

Bilo je nečeg čudnog u vezi sa Arapima. I Irancima. Irača
nima. Jugoslovenima. Niko od njih nije znao šta je to senf iz 
Vestervika. Oblačili su se čudno. Pričali čudno. Zar nisu mogli 
da nauče švedski kako treba?



Junas Junason22

To je bilo prvo. A drugo je bilo to što njegovi drugovi nisu na 
to gledali na isti način. Oni nisu izabrali piceriju umesto kioska 
sa kobasicama zbog toga što su se kobasice pretvorile u kebab, 
već zato što je u piceriji bilo mnogo toplije. Kada je Viktor po
kušavao da im objasni kako je Švedska na putu da se pretvori 
u nešto potpuno drugačije, oni su se samo kliberili. Pa valjda je 
zabavnije kad tu i tamo imaš ponekog Jugoslovena ili Iranca?

Viktor je ostao usamljen u svojim razmišljanjima. Dok su 
drugi odlazili u diskoteku, on je ostajao kod kuće, u svojoj mo
mačkoj sobi. Dok su drugi vikendom igrali fudbal, on je išao u 
muzej. Tamo je pronalazio utehu u izvorno švedskim pojavama 
kao što su francuski rokoko i neoklasicizam koji je Gustav III 
doneo u Švedsku iz Italije. Ali iznad svega, u nacionalnom ro-
mantizmu: nije postojalo ništa lepše od slike Andeša Sorna po 
imenu Ivandanski ples. I ništa ozbiljnije od prenosa posmrtnih 
ostataka kralja Karla XII u izvedbi slikara Gustava Sedeštrema.

Sušta suprotnost kebabu.
Godine u gimnaziji bile su mučenje. Ostali momci iz razre

da smatrali su ga uvrnutim zbog toga što napamet uči koji je 
švedski vladar koliko godina proveo na prestolu, od desetog 
veka pa nadalje. On je pak mislio da su momci nezanimljivi. A 
devojke… pa, s njima nije baš sve bilo u redu. Neke su nosile 
krpe umotane oko glave, i s njima nije želeo da ima nikakva 
posla. Ali opet, što se tiče onih koje su bile prave Šveđanke… 
I sa njima je bilo teško razgovarati. O čemu i da pričaju? Kako 
uopšte prići nekome a da pritom ne pustiš tog nekog da ti se 
previše približi?

Vojni rok je sa sobom doneo izvesno olakšanje. Dvanaest 
meseci reda i mira u službi nacije. Ali čak ni švedska vojska nije 
predstavljala utočište oslobođeno od stranaca. Ili žena.

U mlađem odraslom dobu Viktor je razmatrao političku 
karijeru. Pretplatio se na Folktribunen, list koji se u suštin
skim pitanjima držao istih stavova kao i on sam. Odlazio je na 
poneki sastanak s ljudima za koje je pretpostavljao da su mu 
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istomišljenici, ali se tamo nije osećao prijatno. Oni su želeli 
da ostvare promene putem nasilja, ali to je naravno podrazu
mevalo da si spreman za borbu, a to ume da zaboli. Viktor je 
bio dobro upoznat s pojmom bola još od onog puta kada je iz 
novčanika njegovog tate nestalo trista kruna. Tata nije imao 
nikakvih dokaza, ali je ipak propisno istukao petnaestogodi
šnjaka. Utvrđivanje činjenica u ovom slučaju nije bilo nešto o 
čemu je sin naknadno želeo da raspravlja sam sa sobom.

Partija za koju se Viktor pobliže zainteresovao imala je 
predsednika i potpredsednika, dok se on lično našao na samom 
dnu lestvice. U grupi se od čoveka očekuje da sluša i sarađuje. 
Ne samo sa drugim muškarcima već i sa ženama. A kako čovek 
da sarađuje s njima? I kako da ih sluša?

Njegov zaključak je glasio da je Švedska izgubljena ukoliko 
njegovi slučajni prijatelji iz pokreta otpora ne budu uspeli sa 
svojom revolucijom. Ili ako on sam ne bude uzeo stvari u svoje 
ruke – a da pritom na kraju ne dobije batine i ne završi iza 
rešetaka. Iako se Švedska nalazila u procesu opšteg propada
nja, i dalje je bilo moguće uspeti u državi, ako već nije moglo 
u partiji, gde se uvek moralo imati obzira. To je bila maltene 
najgora reč za koju je Viktor znao. Obzir prema predsedniku 
partije, njegovom zameniku, njegovoj gospođi i njenoj mački. 
Švedska se od parazita brani odlučnošću, a ne obzirima.

Usamljeni čovek od nešto preko dvadeset godina nije niko
me ništa dugovao. Nameravao je da stigne do vrha, odakle će 
moći da dozvoli bezobzirnosti da na miru buja.

Neka je za to potrebno mnogo vremena, ako tako mora, ali 
to nije ni najmanje važno ako se odvija na račun drugih. Nije 
bilo važno ni kakav je tačno vrh u pitanju, već samo to da je 
dovoljno visok.

Uspon je počeo time što je uspeo da dobije posao u najcenje
nijoj prodavnici umetnina u Stokholmu. Naime, on je štošta 
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znao o pravoj umetnosti, i na razgovoru za posao uspeo je da 
podvali trgovcu umetninama Alderhejmu sijaset laži o tome 
koliko je pozitivno nastrojen prema ogavnom modernizmu. Za 
svaki slučaj, svašta je pročitao pripremajući se za intervju, pa je 
naposletku bio u stanju da kaže nešto poput ovoga:

„Nije lako sesti pred najuglednijeg trgovca umetninama u 
gradu i izraziti stvarno delovanje misli.“

Time je aludirao na osnivača nadrealizma, o kome ga po
tencijalni poslodavac na svu sreću nije ništa dalje pitao, pošto 
je Viktor uspeo da mu zaboravi ime. Sećao se samo toga da je 
bio pesnik levičar i osnivač neke antifašističke grupe. Idiot, 
ukratko rečeno.

Ideja o prodavnici umetnina nije bila slučajnost. Viktor 
je to dobro promislio: Onome ko želi da zaista postigne neku 
promenu, potreban je položaj. Premlatiti pedera ili nasmrt 
preplašiti crnčugu jeste časno, ali ne može se reći da to vodi 
do neke pomena vredne promene. Osim za konkretnog pedera 
ili crnčugu.

Položaj se sticao kretanjem u odgovarajućim krugovima. 
Dakle, trebalo je da Viktor teži novcu i vlasti. A početak sa 
samog dna u svetu privrede je podjednako beznadežan kao i 
kada se to isto pokušava u politici.

Prodavnica umetnina je predstavljala savršenu odskočnu 
dasku, jer ako je postojalo išta što je ujedinjavalo članove so
cijalnoliberalne elite na vlasti bili su to opera, pozorište – i 
umetnine. I to po mogućstvu ono modernističko smeće koje 
je Alderhejm prodavao na tovare. Ako bude stajao tamo i ne
prestano stvarao veze s klijentelom, samo je pitanje vremena 
kada će mu biti ponuđeno nešto bolje.

Sam posao svodio se na to da pred klijentelom izigrava glavno 
odgovorno lice. Viktor je pregovorima izdejstvovao sebi pravo 
da se nazove kustosom. Alderhejm je zapravo tražio osobu 
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za radno mesto prodavca, ali sam je već bio mator, umoran i 
podložan ubeđivanju. Najvažniji zadatak kustosa sastojao se 
u tome da navede aktuelnog kupca da mu se umetnine svide 
zahvaljujući tome što će mu se prvo svideti on.

„Ja sam zapravo i sam Sezan u duši“, umeo je da kaže sa 
samopouzdanjem koje je ipak pratio sramežljiv osmejak. „Ali 
moram priznati da je u meni i Matis, koji vuče na drugu stranu.“

Da bi zatim dodao i sledeću ljigu:
„Uvek taj Matis…“
Ostatak rečenice bi zadržao za sebe („… nadam se da gori 

u paklu“).
Klijent je možda mislio da se kustos u mislima pogubio 

negde na pola puta između impresionizma i ekspresionizma, 
dok se ovaj u stvari samo držao svog plana.

Alderhejm je bio zaslepljen kustosovim šarmom. Njegov novi 
zaposleni sve više mu je izgledao kao sin koga nikad nije imao.

U to vreme se Viktor i dalje prezivao Svenson.* Uprkos 
tome, događalo se da ga poneko iz kruga klijenata pozove na 
poneko otvaranje izložbe, sa svim onim pratećim pojavama, 
koliko odurnim toliko i važnim. On se brinuo da bude na 
pravom mestu u pravo vreme. Strpljivo je čekao svoj trenutak, 
pazeći na svaki znak koji bi ga mogao povesti dalje na putu 
ka vrhu.

Dao je sebi dve godine. Ako dotad ne bude uspeo ništa da 
upeca, ima da napusti sve to i smisli nešto drugo. On nikada 
nije verovao u mogućnost da će se sve rešiti samo od sebe. Ali 
budućnost mu je došla dok je stajao i čekao, i uopšte nije morao 
da traga za njom. Ime joj je bilo Dženi.

Ta žena je bila oličenje svega onoga što je Viktor prezirao. Bila 
je teško razumljiva, slaba i osećajna. Što se tiče dobrih strana 

* Svenson je u Švedskoj simbol za obično, „narodsko“ prezime. (Prim. prev.)
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koje je ona uprkos svemu posedovala, on je u takvima uživao 
tako što je jednom nedeljno odlazio kod luksuznih prostitutki 
u nekom od skupljih stokholmskih hotela. Prednost luksuza 
sastojala se u tome što je mogao da dobije fakturu za usluge. I da 
na njoj seks bude naveden kao ram za sliku, slikarsko platno ili 
nešto drugo pogodno. On nije smatrao da se bilo kakva druga 
radost može dobiti od suprotnog pola. Ali ipak…

Viktor je primetio da je matori Alderhejm veoma rano 
dobio izvesnu ideju u vezi sa svojom ćerkom. Ona je maltene 
tek bila prohodala kada je Viktor počeo da radi za njih. Bio 
je devetnaest godina i devet meseci stariji od nje. Od njega se 
očekivalo silno strpljenje. Kao i to da matori u međuvremenu 
ne odapne. On je i sam bio dvadeset pet godina stariji od svoje 
sumnjičave gospođe. Ista je dugoročno gledano mogla pred
stavljati prepreku za tu pogodbu, ukoliko se s vremenom ne 
bude uklonila sa puta.

Dženi je rasla a da pritom nije postajala baš nimalo privlač
nija. Stalno je čamila negde u pozadini. Nije zračila baš ničim. 
Loše se odevala.

Ali bila je od Alderhejmovih. I jednog dana je trebalo da sve 
to nasledi. Brak između nje i Viktora njemu je mogao da donese 
bolje prezime, a dugoročno gledano i čitav biznis.

Samo što je matora i dalje bila tu. Viktor je podozrevao da 
je levičarka, jer je smatrala da je na Dženi da sama sebi potraži 
i pronađe ljubav. Uz to je i dovodila u pitanje kustosovo emo
tivno zalaganje i privrženost. Pošto je u pogledu toga bila u 
pravu, čista je sreća što je otegla papke.

Sve se odigralo za nekoliko dana. Kancer u svakom deliću 
tela. Nije rekla ni reč o tome da ima bolove. Samo je jednog 
ponedeljka prestala da ustaje iz kreveta. I zatim je izneta u 
sredu. I sahranjena nedelju dana kasnije.

Otkako je matora otišla na onaj svet, sve oronuliji starac je 
preko dana ostajao u stanu, da tamo žali za vremenom kojeg 
više nema. Uveče bi zamolio Dženi da zapali vatru u biblioteci 
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sa kožnim foteljama, omiljenim umetničkim delima na zido
vima i velikim akvarijumom.

Tamo je pozivao budućeg zeta na konjak. Bio je to poprili
čan broj čašica na nedeljnom nivou, ali piće je bilo dobro, baš 
kao i cilj. Viktor je preko dana tetošio klijentelu sa sve većim 
spokojem i elegancijom, dok je malopomalo sve više potči
njavao mladu Dženi.

Alderhejmova ćerka je napunila dvanaest, četrnaest, pa i pet
naest godina. Nikada se nije žalila, i činilo se da se ne druži 
baš ni sa kim. Prihvatala je nova zaduženja sa istim bezličnim 
izrazom koji je uvek imala na licu. S vremenom je preuzela na 
sebe održavanje i stana i prodavnice. Na taj način Viktor je 
štedeo na posluzi i mogao je da plati za još malo seksa a da se 
to ne primeti. Zadužio ju je i za nezanimljive poslove arhivi
ranja u podrumu, a to je ionako bio prostor u kom je najradije 
boravila. Čak je i mirisala na arhivu.

I baš kada je sve delovalo potpuno sjajno, pojavio se grom iz 
vedra neba u obliku jedne prostitutke iz starih dana! Odjednom 
se stvorila u prodavnici s nekim tinejdžerom kraj sebe.

„Zove se Kevin“, rekla je.
„Kako, molim?“, odvratio je Viktor.
Žena je zamolila dečaka da izađe i sačeka na trotoaru. Kada 

se udaljio van domašaja sluha, rekla je:
„On je tvoj sin.“
„Sin? Pa on je crn, jebote.“
„Ako me malo pažljivije pogledaš, možda će ti biti jasno 

kako je to moglo da se desi.“
Žena nije prebacivala sebi. Procena karaktera svake poje

dinačne mušterije pre sklapanja pogodbe nije predstavljala 
deo njenog posla. Što se toga tiče, postojalo je samo jedno 
pravilo: oni koji tuku ne smeju da se vrate, a oni koji ne tuku 
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su dobrodošli sve dok plaćaju svoje fakture. Čovek nasuprot 
njoj je pripadao ovoj drugoj grupi.

Viktor je morao da zatvori prodavnicu i odvede sa sobom 
lažljivu ženu i njenog sina pre nego što se Dženi popne iz 
arhive. Matori je kao i obično sedeo u sedmosobnom stanu i 
nije ništa video ni čuo.

Novopečeni, tek eventualni otac gurkao je majku i dete 
ispred sebe sve do jednog kafića nekoliko ulica dalje (nije nor
malno koliko je ona propala za samo nekoliko godina). Upitao 
ju je šta želi.

A želela je ono najgore od svega. Da on preuzme odgovor
nost kao otac. Ona mu svih tih godina nije rekla ništa o Ke
vinovom postojanju, ali joj je težak život iscrpeo snage, i sada 
joj je bila potrebna pomoć. Osim toga, i dečak zaslužuje oca.

Dakle, ipak se radi o novcu.
„Kakvu pomoć?“, upitao je.
„Ja sam bolesna.“
„Kako to?“
Žena je zaćutala. Kevin je na ušima imao slušalice iz kojih je 

slušao muziku, ali ga je ona za svaki slučaj poslala preko ulice, 
do kioska na drugoj strani, da tamo kupi slatkiše. Onda je rekla:

„Umreću.“
„Svi ćemo mi umreti.“
Za stolom je ponovo zavladala tišina, sve dok žena nije 

dodala:
„Imam sidu.“
Viktor umalo ne poskoči sa stolice.
„O, jebem ti!“

* * *

Želeo je da sve porekne, ali okolnosti su ipak bile na strani si
dašice. A pojavila se tačno onda kada ne treba, imajući u vidu 
Viktorove životne planove.
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Nije mogao da je samo otera. Sve dok bude bila živa, moći će 
da dođe u nenajavljenu posetu prodavnici umetnina, da tamo 
pljuje krv ili čavrlja o očinstvu sa ko zna kime.

Sve dok bude bila živa, da. Što na svu sreću izgleda neće biti 
još preterano dugo.

Dakle, njegove reči vodilje biće kupovina vremena i mini-
malizacija štete.

U pregovorima sa umirućom majkom koji će zatim usle
diti, Viktor će obećati da će preuzeti odgovornost za njeno 
dete sve do njegovog punoletstva, a ona zauzvrat nikada neće 
uzeti u usta reč tata onda kada to mali može da čuje. Kao ni 
inače, uostalom.

„Mali?“, odvratila je žena. „On ima ime. Kevin.“
„Neučtivo je ispravljati druge u govoru.“



Četvrto poglavlje

Dok je Kevinova majka bila zauzeta daljim slabljenjem, Vik
tor je uzeo nedelju dana odmora. Sve odrtaveliji stari Alder
hejm je bio primoran da digne guzicu i uradi nešto korisno prvi 
put posle više godina. Kustos je kupio garsonjeru u jednom od 
najudaljenijih južnih predgrađa Stokholma, gde je mogao da 
sakrije svoj iznenadni problem. Osamnaest kvadratnih metara, 
jedan krevet, jedna ostava, dve stolice i jedan sto.

Posadio je momka na jednu stolicu, sam seo na drugu, pa 
mu saopštio koja će pravila važiti ubuduće.

Pod jedan, Kevin ne sme da umišlja kako mu je Viktor 
otac. On je iz čiste dobrote preuzeo na sebe tu odgovornost 
zbog toga što je Kevinova mama usled krajnje neodgovornosti 
imala nameru da umre. Staratelj bi bilo odgovarajuće zvanje, 
ali ako je to suviše rogobatno, sasvim je u redu i da ga zove šef.

Dečak je klimnuo glavom, iako u svom dotadašnjem živo
tu nikada nije imao šefa. Kao ni staratelja, što se toga tiče. A 
naročito ne tatu.

Pod dva, Kevin nikada ne sme da potraži Viktora u gradu. 
On stanuje tu u Bolmuri, i svakog dana će ići u obližnju gim
naziju i vraćati se kući. Ako bude radio kao što mu je rečeno, 
šef mu obećava da će se pobrinuti da u frižideru uvek ima pice.
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Kevin ga je upitao kako mu je mama.
„Pusti sad to, slušaj me šta ti govorim. Ovo je važno.“

I tako je prevaziđena kriza koja je neposredno pretila. Kada je 
osim toga ona naporna žena nekoliko nedelja kasnije umrla, 
sve je moglo da se vrati u normalu. Kevin se vladao kako treba, 
nije pravio probleme u školi, nije se žalio na hranu. A pre svega: 
nikada nije dolazio u prodavnicu umetnina. Činilo se gotovo 
kao da i ne postoji, što bi naravno ionako bilo najbolje.

* * *

Dženi je napunila šesnaest, a s vremenom i sedamnaest i osam
naest godina, a Viktor sve to vreme nije bio u stanju da pronađe 
baš nijedan razlog seksualne prirode da joj se približi. Ali to i 
nije bila zamisao. Trebalo je samo da se venčaju.

Starkelja je bio izvanredan provodadžija. Svaki dan je ma
lopomalo obrađivao svoju bezvoljnu ćerku. Ponekad i tako 
da ga je Viktor čuo izdaleka. Alderhejmovi argumenti svodili 
su se na želju da njegovo životno delo nastavi da živi i posle 
njegove smrti, na to da je Dženi isuviše mlada i neiskusna da bi 
preuzela tu odgovornost na svoja pleća, dok je Viktor, s druge 
strane, zreo i odgovoran čovek. Pouzdan, jednostavno. Da li 
Dženi misli da bi mogla nešto da oseti prema njemu?

Međutim, njen odgovor nije bilo moguće čuti iz susedne 
sobe. Ćutljivije biće od Dženi mogli ste da pronađete samo u 
starkeljinom akvarijumu.

Ali ta stvar s devojkom će se već srediti. Problem s kopiletom 
u Bolmuri je pak predstavljao kamenčić u cipeli. Vreme je 
prolazilo, i bližio se dan kada će Kevin napuniti osamnaestu. 
Kada momak bude postao punoletan, Viktor više neće moći 
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da ga kontroliše. Tada će početi da se buni. Viktor nije imao 
poverenja u ljudsku unutrašnju dobrotu, već se uzdao jedino 
u samog sebe. Nije se moglo znati hoće li dotad proći mesec, 
pola godine ili godinu dana. Jedino je bilo sigurno to da će 
se Kevin jednog dana pojaviti i izneti potraživanja u pogledu 
njegovog novca. Prvo će to biti poneka stotka za nešto nevažno, 
zatim nešto više za bicikl, pa još više za automobil, za studije u 
inostranstvu, sopstvenu kuću… Kada momak bude uvideo da 
mu Viktor može biti bankomat bez ograničenja na podizanje 
novca, toj priči neće biti kraja.

Jebiga.
Kustos je morao da se usredsredi na napore da šarmira 

starkelju, da se tobože udvara i s vremenom zaprosi Dženi, 
i pobrine se da ta krava kaže da. Ali ako se Kevin iz Bolmure 
samo nakašlje, mogao bi sve da upropasti. Viktor je to znao 
odavno, i bilo je samo pitanje kada će i taj klinac shvatiti.

Ubistvo nije dolazilo u obzir. Ali šta ako dečak ipak umre? To 
je već druga stvar. Problem se sastojao u tome što osamnaesto
godišnjaci ne umiru tek tako, sami od sebe. Kevinu će u tom 
pogledu biti potrebna pomoć.

Viktor je u sećanje prizvao pokret otpora s kojim je imao 
izvesne veze pre mnogo godina. Moralo im se priznati da su 
uporni. U jednakim vremenskim razmacima jedan ili više njih 
završili bi u ćorci zbog nanošenja telesnih povreda, nasilnih 
nereda, mržnje prema etničkoj grupi, nedozvoljenog nošenja 
oružja i drugog. U međuvremenu su doterivali svoj partijski 
program. Na mnogo načina su bili potpuno u pravu. Među 
prvim stvarima koje su nameravali da učine kada se najzad 
budu dokopali vlasti bilo je to da će poslati kući sve one kojima 
tu nije mesto. Irance u Iran, Iračane u Irak, Jugoslovene u… 
dobro, to je već malo nezgodnije. Ali Kevin bi sasvim sigurno 
završio u Africi.



Slatka osveta d. o. o. 33

Bila je to lepa misao. Problem se sastojao u tome što se nije 
moglo čekati na revoluciju koju će izvesti pokret otpora. Koliko 
ih je uopšte bilo spremno na tako nešto? Stotinu? Dve stotine? 
A i od tog broja je polovina sedela iza rešetaka.

Ne, on je kao i obično bio prepušten sam sebi.

Razmišljao je o toj ideji sa Afrikom.
Onda je razmišljao još malo više, pa je izvadio jedan stari 

dobri atlas iz police sa knjigama starca Alderhejma.
Polako je prelazio kažiprstom preko afričkog kontinenta, sve 

dok se nije zaustavio gotovo sam od sebe. I tada je doneo odluku.
Uostalom, valjda svaka ptica svome jatu leti?



Peto poglavlje

„Ej, zdravo, Kevine. Vidim da ti je ponestalo pice.“
„Zdravo, šefe.“
Viktor je zadovoljno klimnuo glavom. Momak je poznavao 

pravila i držao ih se. Lepo vaspitan dečak. Doduše crn, ali lepo 
vaspitan.

„Uskoro puniš osamnaest godina.“
„U stvari, to je danas.“
„Eto, vidiš. Mislio sam da bismo mogli to da proslavimo 

jednim putovanjem sledeće nedelje. Sigurno nije mnogo za
nimljivo kada nikada ne izlaziš iz Bolmure.“

Putovanje je zvučalo fantastično. Inače, Kevinu se sviđalo 
da bude tu gde jeste, a šef je na kraju krajeva taj koji je odlučio 
da nikada ne treba da ide do grada.

„Dobro je, shvatio si. Ali desilo se da poslom treba da idem 
za Najrobi. Možda bi i ti hteo sa mnom? Da malo vidiš sveta.“

„Najrobi?“, upitao je dečak.
„Kenija“, odvratio je Viktor.
U tom trenutku je Kevin prvi put pomislio kako između njih 

postoji nešto, kao da mu je šef ipak nešto više od staratelja. Bio 
je namćorast, ponekad i stvarno neprijatan, ali kakav je u duši? 
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Trebalo je da zajedno idu na duže putovanje. Da otkrivaju svet 
zajedno. Da budu zajedno.

„Hvala, tata…“, izustio je Kevin.
Ne zbog toga što je verovao u istinitost toga, već zato što 

mu je takva osoba nedostajala u životu.
„Nemoj da me zoveš tata!“

Bilo je potrebno nekoliko dana da se počiste kutije od pica koje 
su najviše smetale, kao i da se izvadi pasoš i kupe karte. Viktor 
je sebi rezervisao povratnu kartu u biznis klasi, a Kevinu kartu 
u jednom smeru u turističkoj.

Zatim je Dženi i njenom polusenilnom ocu zamazao oči 
pričom kako ide nakratko u London, da bi tamo obrađivao 
izvesnog potencijalnog kupca.

„Vraćam se kroz nekoliko dana“, rekao je. „U međuvreme
nu ćeš ti voditi prodavnicu.“

„Ali…“, počela je Dženi.
„Dobro. Cmok, vidimo se.“

Nije bilo moguće saznati koja je crnačka zemlja Kevinova. 
Viktor je konkretno mesto izabrao iz drugih razloga: dovoljna 
mera civilizovanosti da i on sam ne bi nastradao, dakle Kenija, 
a ne Somalija. A pritom i dovoljno divljine da momak ne može 
da se snađe, što će reći nikakav nacionalni park iz kog se peške 
može stići do obližnje autobuske stanice. Sve u svemu, pribli
žno petsto pedeset kilometara od Najrobija u pravcu ničega.

* * *

Putovanje zasad nije ispalo onako kako se Kevin nadao, na pri
mer nije uspeo da uoči zlatno srce negde ispod Viktorove tvrde 
ljušture. Imali su tu nesreću da u avionu završe na potpuno 
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odvojenim mestima, što nimalo nije bilo nalik na ono o čemu 
je osamnaestogodišnjak maštao: ćaskanje o životu i budućnosti. 
Međusobno upoznavanje. Otkrivanje međusobne naklonosti.

Na aerodromu ih je čekao iznajmljeni auto, a Viktor je 
ponudio momku da sedne na prednje sedište. Kao da mu je 
ravnopravan. Možda je sada trenutak za to?

Dečak je poželeo da putovanje bude dugo, jer eto, njih dvo
jica sede jedan kraj drugog.

„Kuda ćemo, tata?“, upitao je.
„Rekao sam ti već da me ne zoveš tata.“
I time je razgovor bio završen.

Šef i dalje nije ništa govorio dok je uz pomoć navigacije usme
ravao rendž rover. Trebalo je da krene pravo na zapad.

Dečak je bio podjednako ćutljiv, čitava tri sata. Šta je imalo 
da se kaže? Na kraju mu je ipak dodijalo.

„Zar ne bi mogao da mi kažeš kuda smo krenuli? Rado
znao sam.“

„E, ti si baš neko zanovetalo. Uživaj u pogledu, jebote.“

A104 se pretvorio u B3, a ovaj u C12. Putevi su se sve vreme 
sužavali, a kvalitet im je opadao. Kada je počelo da se smrka
va, asfalt se pretvorio u šljunak. Viktor i dečak su se već neko 
vreme kretali kroz otvorenu savanu. Na ekvatoru se sumrak 
brzo pretvara u potpuni mrak. I baš kada je oko njih zavladalo 
krajnje crnilo, Viktor je zaustavio auto.

„Evo, stigli smo.“
„Gde smo stigli?“
„Tamo gde ti je kuća. Izlazi iz auta.“
Kevin je to i učinio, za razliku od Viktora, koji je nastavio 

da sedi za volanom sa uključenim motorom. Ostavio je dečaka 
kraj drveta akacije i odvezao se malo dalje, do mesta na kom 
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je mogao da okrene auto. U povratku je spustio bočno staklo 
kako bi se pozdravio na rastanku.

„Nemoj da se ljutiš na mene. Ovde će ti sigurno biti dobro. 
Mislim da ti je to u krvi.“

„Ali, tata…“, počeo je Kevin.
„Ma, jebem ti, ne vredi“, odvratio je Viktor i odvezao se odatle.
Momak je vraćen tamo gde pripada. Priroda će se pobrinuti 

za ostalo. Ko bi mogao okriviti Viktora za nešto što je potpuno 
prirodan proces?

Nešto više od jednog dana posle toga, ponovo se pojavio u 
prodavnici umetnina. Bogatiji za jedno putno iskustvo. Siro
mašniji za jedan problem.

„Kako je bilo u Londonu?“, upitala je Dženi.
„Toplo“, odgovorio je Viktor.
Bio je dvadeset peti februar.

* * *

Poreska uprava je odbila da proglasi Kevina za pokojnog. Posle 
prijave nestanka policiji, zahtevali su popunjavanje formulara 
broj 7695, „zahtev za proglašenje nestale osobe za umrlu“. Posle 
toga će o slučaju razmišljati pet godina. Pet godina! Lavovima 
sigurno nije trebalo više od pet minuta.

Ali sve ostalo je Viktoru išlo od ruke. Naime, večno ucve
ljeni starkelja sa sprata iznad preneo je čitav posao na njega 
i ćerku, a Dženi je rekla da kada je prvo duboko udahnuo pa 
je zaprosio. Taj udah je bio uzrokovan averzijom, a ne zabri
nutošću zbog toga šta će mu ona odgovoriti. Ona se nikada 
nije protivila.

Viktor je saopštio budućem tastu radosne vesti o predsto
jećem venčanju, istovremeno ga obaveštavajući o nameri da 
preuzme ćerkino i tastovo prezime, umesto da bude obrnuto.
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„To je zbog svega što ste učinili za mene“, rekao je iskreno.
Tast je zaplakao. Eto, na kraju se ipak sve dobro završilo za 

njegovu voljenu ćerku.
Trebalo je da čitava ta divota pripadne Viktoru. Preostalo 

je samo još da se sve stavi na papir.

Onih nekoliko godina pre nego što je starkelja umro sam od 
sebe bile su ispunjene izazovima. On se uz konjak redovno 
vraćao mogućnosti da je unuče na putu. Viktor se vešto izvla
čio. Da ne bi pao kao žrtva čistog putenog iskušenja, dvaput 
nedeljno je odlazio kod luksuznih prostitutki. Sa kondomom. 
Više mu se na putu neće isprečiti neka tamo kopilad, bilo prava 
ili izmišljena.

A onda je nastupio i dotad najlepši dan u Viktorovom ži
votu. Zamislite, matori mu je saopštio vesti na samo Badnje 
veče. Lepši božićni poklon nije moguće dobiti!

„Draga Dženi, dragi Viktore. Uskoro ću ponovo videti Hilevi.“
„Šta to govoriš, tata?“, uznemireno je upitala Dženi.
„Imam kancer u celom telu, baš kao i mama.“
Aleluja, aleluja, večnaja slava i pamjat, pomisli Viktor.
„Baš užasno“, rekao je.
Sada je put bio sasvim otvoren pred njim. Od ničega do 

svega za dvadeset godina i jedanaest dana.
Viktor je sačekao da se tastovo telo malo ohladi, ali ne duže 

od toga, pre nego što je preduzeo i završni korak. Osnovao je 
novu firmu (Pobeda ili smrt nekretnine AD), zaštitio je pred
bračnim ugovorom, nagovorio Dženi da njemu pokloni pro
davnicu umetnina, sedmosobni stan i sredstva – posle čega 
je on poklonjeno prodao firmi za iznos od jedne krune. Ta 
operacija je supruzi donela formalno pravo na pola krune u 
slučaju razvoda. Ostatak bi pripao njemu.

Sve je išlo kao po loju. Dženi je kao i uvek potpisivala ono 
što je Viktor stavio pred nju. S vremena na vreme bi imala 
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poneko pitanje, ali ništa iz čega se ne bi mogao izvući. Na pri
mer, želela je da zna zbog čega potpisuju predbračni ugovor u 
vezi s novoosnovanom firmom. Viktor joj je objasnio kako ne 
želi da je opterećuje administracijom sada kada treba da dobiju 
decu i sve ostalo (pretpostavio je da ona ne uviđa kako je za 
decu preduslov seks).

Naravno, ona bi kasnije mogla da ospori tu pogodbu pred 
sudom, a možda bi pritom i imala izvesnog uspeha. Ali samo 
u teoriji. Viktor je znao da ona u praksi nema to u sebi. A i za 
pola krune se ne može dobiti bogzna kakav advokat.

Trebalo je razmišljati o mnogo čemu da bi sve ispalo kako valja. 
Posle svih tih godina provedenih u trgovini antidruštvenim 
umetninama, postojalo je nešto što je preče od svega ostalog. 
Viktor je stavio na popust dvanaest modernističkih dela, dok je 
na kraju pocepao i bacio trinaesto, jednog Eriha Hekela kome 
je cena bila sto osamdeset hiljada kruna. Ili „Erika Smetala“, 
kako ga je Viktor potajno zvao. Motiv je bila polunaga žena sa 
androgino oblikovanim licem i zelenim usnama. Ta androgina 
spodoba je predstavljala toliko tešku uvredu kako za lepotu 
tako i za red i mir da je Viktor u ime opšte koristi za društvo 
odbio da to sranje nekom udeli besplatno.

Posle uvodne čistke među umetninama, potajno je prija
vio Dženi u stan u Bolmuri. Nije bio siguran da je to zaista 
potrebno, ali u gnjavatorskom svetu prava bilo je važno uvek 
se dvostruko osigurati.

Potom je konačno došao trenutak za razvod.

„Losos ili piletina za večeru?“, jednog dana je upitala Dženi.
„Piletina, hvala“, odgovorio je Viktor. „Osim toga, želim 

i razvod.“



Junas Junason40

Završilo se baš onako kako je i zamislio.
„Piletina, znači“, rekla je Dženi.
Tata je na kraju krajeva bio mrtav. Kakav je dakle razlog 

uopšte imala da pokuša da održava vezu koja je bila isto to?

Razvod je stupio na snagu u roku od nekoliko nedelja, jer je 
Dženi i dalje potpisivala sve. Viktor je mislio da je to zbog toga 
što je tupava. Istina je bila da je samo želela da pobegne od 
njega. Da se skloni odatle.

Dobila je ono što je želela. Mada ipak nije. Posle čitavog 
života provedenog u dremežu, jednog dana se probudila u 
garsonjeri u Bolmuri, u posedu pola krune, odeće koju je imala 
na sebi i ničeg više.

* * *

Sad, Dženi ipak nije bila onoliko bezvoljna kao što je to Viktor 
mislio. Ona je u ranom dobu izabrala da se pre svega druži sa 
umetnošću, a tek posle i sa ljudima, ako za to preostane vre
mena. A Viktor i okolnosti su se pobrinuli da takvog vremena 
ne bude.

Bila je istina da se pre svega brinula o starom ocu, a tek posle 
toga i o arhivi u podrumu. Ali ona tamo dole nije bila usamljena 
među fasciklama i dokumentima. Imala je prijatelje kao što 
su Franc Kafka i Avgust Strindberg, u jednoj nevelikoj polici, 
dok je zidove prekrila jeftinim kopijama izrađenim u prirodnoj 
veličini, sa delima Vinsenta van Goga, Maksa Bekmana, Isaka 
Grinevalda, Marka Šagala, Ernsta Ludviga Kirhnera, Irme Štern 
i još nekih.

U društvu tih umetnika je i sama slikala u ulju. Išlo joj 
je toliko loše da joj je sa svakim novim danom postajalo sve 
jasnije koliki su geniji bili ti njeni prijatelji. Arhivarka Dženi 
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je slikala, a kada bi završila sliku, likovna kritičarka Dženi je 
nalazila mane rezultatu. Bilo je to sve u svemu prijatno života
renje. Tamo, u podrumu bez prozora, bila je srećna usred svoje 
nesreće. U njemu je osećala zajedništvo sa prijateljem Kafkom, 
koji je sa svoje strane smatrao da nema ništa zajedničko čak 
ni sa samim sobom.

Događalo se da se i ona sama začudi što je u stanju da se 
zadovolji nečim toliko neznatnim, surfovala je po internetu da 
bi dobila odgovore, i možda pronašla neke tačke dodira između 
sebe i tih genija. Nije uspevala da ispadne baš duševno bolesna 
kao Munk (koji je slikao sopstvene strahove), Goja (koji je 
halucinirao) ili Halepas (koji je prvo vajao, pa zatim uništavao 
to što je upravo izvajao), ali se neki „neurorazvojni poremećaj“ 
nije mogao isključiti. Kad je već tako, i on može da posluži.

Taj eventualni poremećaj čega god ipak je nije sprečavao 
da primeti kako je kustos počeo da joj se udvara. Kao i da 
njen voljeni tata podržava takav razvoj događaja. Viktor je 
bio znatno stariji od nje, i činilo se da uopšte ne razume svet 
modernizma, koji je njoj značio sve. Ali on je bio tatin izbor, 
i osiguravao je budućnost prodavnice umetnina. Otac se u 
razmišljanjima nikada nije bavio time da li je i ona za to. Na
ime, sve donedavno je bila samo devojčica. A sada tek mlada 
žena i ništa više.

A šta je uopšte ljubav, na kraju krajeva? Osim one koju oseća 
prema večno živim, a ipak žalosno pokojnim modernistima.

Prihvatila je kada ju je zaprosio. Ili je to možda učinio tata. 
Ona je ćutke klimnula glavom u znak saglasnosti.

Ipak, pred službenikom u gradskoj kući morala je da kaže 
to što je rekla. Pošto nije bila u stanju da se zagreje za budućeg 
supruga, nije u sebi nimalo čeznula za bračnim dužnostima 
koje su je očekivale. Bilo je čudno što od njih na kraju nije 
ispalo ništa, ali njoj je to sasvim odgovaralo. Ako je postojao 
iko pred kim bi se rado skinula, bio je to Ernst Ludvig Kirhner. 


