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Mehanizam i dalje radi, samo je jedan šraf zamenjen. 

Da li što je bio napukao, što mu je prošao rok trajanja, 
ili samo što je neko procenio da bi iz nekog razloga 

mogao zasmetati radu mehanizma?
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1.

U mračnom delu ulice nadomak šireg centra srednjo-
banatskog grada, ispod široke krošnje lipe, u parkiranom 
automobilu beogradskih registarskih tablica − tamnosi-
voj „tojoti”, za volanom je sedeo sredovečni muškarac. 
Leva ruka mu je bila oslonjena na otvoreni prozor, desna 
spuštena na koleno; uredno očešljana gusta, tamnosiva 
kosa dodirivala mu je uši, a niz vrat se spuštala do ivice 
letnje majice. Pogled nije skidao s retrovizora. Nekoga je 
čekao. U 21 čas i koji minut u kola je gotovo utrčala žena 
u šarenoj letnjoj suknji koja joj se, dok je žurila ka koli-
ma, savijala oko nogu, i uzanoj plavoj bluzi ispod koje su 
se ocrtavale jedre, krupne grudi. Dok se nameštala na 
suvozačkom sedištu osvrtala se pozadi, gledala levo-de-
sno. Smirila se tek kad joj je muškarac spustio ruku na 
koleno i rekao: „Niko te nije video”.

„Tojota” je krenula niz ulicu. Prošli su pored uljare 
i na prvoj raskrsnici skrenuli desno. Žena je pogledala 
u sat: „Imamo 40 minuta”, rekla je. Klimnuo je glavom i 
dao gas. Izašavši iz grada, sivi automobil je grabio uzanim 
asfaltiranim putem između njiva pod kukuruzom, sun-
cokretom, šećernom repom... Posle sedam-osam minuta 
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vožnje, čovek za volanom je primirio auto i skrenuo de-
sno na seoski poljski put, kojim su danju prolazili samo 
traktori i kombajni. Noću na njega niko nije zalazio. Kako 
odavno nije padala kiša, bila je poslednja dekada jula, 
točkovi teških poljoprivrednih mašina su suvo zemljište 
samleli u sloj prašine debljine i do jednog centimetra.

Zaustavili su se na oko 300 metara od asfalta. Muška-
rac i žena su se sa prednjih sedišta preselili na zadnja. 
Svlačeći gaćice, žena je pogledala na sat. „Imamo još tri-
desetak minuta”, rekla je. 

Nisu imali ni tih pola sata. Samo što je zalegao izme-
đu njenih nogu, zaslepeo ga je odsjaj svetala sa retro-
vizora. Podigao je glavu. Iz pravca asfaltnog puta im se 
približavalo nekoliko kola. Prva misao mu je bila: Njen 
muž i njegovi rođaci! „Oblači se!”, povikao je, na brzinu 
navukao farmerke i prebacio se preko naslona na pred-
nje sedište. Kad se „tojota” pokrenula, kola koja su pri-
stizala iz pravca asfalta već su bila na pedesetak metara 
od njih. Dao je gas. „Oblači se!”, govorio je uspaničenim 
glasom i još snažnije nagazio na papučicu gasa. Za njima 
su se valjali oblaci prašine, kroz koje je nazirao farove 
automobila koji su ih uporno pratili. Sad je to već bila 
dugačka kolona. Najmanje deset automobila. Nagazio 
je gas do daske. „Tojota” je poskakivala po džombastom 
putu. Oblaci prašine su se kovitlali za njom. Ali, što je on 
više ubrzavao, pratioci su sve besomučnije jurili za njim. 
„Šta je ovo, jebote?!”, ponavljao je u sebi ne shvatajući šta 
se događa.
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I onda − kraj! Puta više nije bilo! Presekla ga je njiva 
pod kukuruzom. Slepi put. Dalje nije mogao. Prikočio je. 
Kad se zaustavio, prednja polovina kola je bila u kuku-
ruzištu. Bacio je pogled na retrovizor. Kolona koja ga je 
progonila zaustavila se. Prvi u koloni je bio na jedva dva-
desetak metara od njih. Šta sad?! Morao je da izađe. „Lezi 
na sedište”, rekao je izbezumljenoj ženi koja nikako nije 
uspevala da navuče gaćice. Izašao je. Izašao je i čovek iz 
najbližeg automobila. Kroz noćnu tamu i podignutu pra-
šinu, jedva mu je nazirao siluetu. „Ne može dalje! Slepi 
put!”, doviknuo je. „Ma, nosi se u pizdu materinu!”, raza-
znao je reči čoveka koji se posle ispaljene psovke vratio 
u auto i nalegao na sirenu. Znak ostalima u koloni da se 
dalje ne može. Zabrundali su motori. Kolona se vraćala 
nazad, prema asfaltu. Ubrzo ju je izgubio iz vida.

Izašla je iz auta i žena. „Šta ovo bi?”, pitala je, osvr-
ćući se oko sebe da se uveri jesu li stvarno ostali sami. 
Muškarac je slegao ramenima. „Ne znam”, rekao je. Žena 
je pogledala na sat. „Za dvadeset minuta moram biti u 
kući”, rekla je. Klimnuo je glavom i pokazao rukom da 
udje u kola. Za njom, ušao je i on. Okrenuo je ključ. Motor 
je ostao nem. Okrenuo je još jedanput, dvaput, više puta. 
Muk. Motor nije reagovao. Žena je bila izbezumljena. 
„Hajde! Kreni!”, vikala je. „Ne vredi”, rekao je muškarac i 
izašao iz auta. Digao je haubu. Nije morao. U kvarove au-
tomobila se razumevao manje od deteta. Nekoliko tre-
nutaka je razdražljiv pogled zadržao na motoru i besno 
zalupio haubu.
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„Šta sad!?”, panično je ponavljala žena. Slegao je ra-
menima. „Ne znam.” Žena je šakama stegla slepoočnice, 
ne prestajući da ponavlja: „Ne znaš! Ne znaš... A ja za 
dvadeset minuta moram biti u kući!” Muškarac je pono-
vo slegao ramenima. Bacila je prema njemu ljutit pogled, 
uzela iz kola tašnu i utrčala među stabljike kukuruza 
koje su za glavu bile više od nje. „Stani! Gde ćeš?!” poku-
šao je muškarac da je zaustavi. Žena se nije zaustavljala. 
Čuo je lomljavu kukuruznih stabljika, da bi za koji trenu-
tak i taj zvuk prigušilo horsko šuštanje kukuruznih pera 
izazvano sve snažnijim noćnim vetrom.

Stajao je pored kola. Da krene za njom? Kroz kukuru-
ze, suncokrete, repišta...? Ni danju ne bi mogao da sledi 
njen trag, a pogotovu ne u mrkloj noći. Pokušao je da 
se sabere. Da sagleda šta mu je činiti. Žena je prečicom 
krenula put sela udaljenog oko tri kilometra, proce-
njivao je. Ne može stići za dvadeset minuta. Treba joj 
bar četrdeset. I to, ako bi više trčala nego hodala. A 
kod kuće, sudbinom zgaženi muž kivan na ceo svet, po-
najviše na zdravu, naočitu ženu, i njegovo neizbežno: 
„Kurvo”. „Valjda će smisliti neku priču kojom će oprav-
dati tih dvadesetak minuta zakašnjenja”, smirivao je sa-
vest jer ju je doveo u ovakvu situaciju. Ljutito je udario 
nogom u zadnji točak kola i tim udarcem, od koga ga 
je samo zabolelo stopalo, stavio tačku na brigu o ženi i 
njenom mužu.

Ostalo je negde u njegovoj svesti da će se ona već ne-
kako snaći. A šta da on radi sam u mrkloj noći, sa au-
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tom−izdajnikom na prašnjavom putu, među iždžikljalim 
stabljikama kukuruza i suncokreta? Vetar je bio sve jači, 
šuštanje kukuruznih pera sve glasnije. Nikakav drugi 
zvuk nije čuo osim tupog uznemirujućeg šuštanja. Po-
diđe ga jeza od neprekidnog „ššš...”, koje se poput talasa 
valjalo ravnicom. Krenu prašnjavim putem ka asfaltu. 
Procenjivao je, nema više od kilometra. Pružio je korak.

Na asfaltu, dugačka kolona zaustavljenih vozila. Lju-
di stoje pored njih. Na oko dvesta metara dalje, kolona 
se prekidala. Jedan iz kolone mu je objasnio: „Čuknuli 
se kamion i automobil. Preprečen put. Stigla je policija. 
Nema teže povređenih. Valjda će uskoro osloboditi jed-
nu traku.”

Sve mu se u trenutku razjasnilo. Sudar se dogodio ne-
posredno pošto je sa asfalta skrenuo na seoski poljski 
put. Automobili koji su pristizali nisu mogli dalje. Neko 
je na seoskom putu ugledao stop−svetla njegove „tojote”. 
Poverovao je da vozač tog automobila zna kako da polj-
skim putem između njiva zaobiđe mesto udesa i vrati se 
na asfalt sa njegove druge strane. Krenuo je za stop-sve-
tlom. Za njim drugi, treći, četvrti... Svi nošeni mišlju da 
je bolje kilometar-dva prašnjavim poljskim putem, nego 
ko zna dokad čekati da se raščisti mesto sudara.

Za pola sata, policija je obavila uviđaj, put je bio ra-
ščišćen, kolone iz oba pravca krenule. Nazvao je AMSS. 
Brzo su stigli. U kabini vučnog vozila bila su dvojica. 
Morao je da ih odobrovolji sa nekoliko hiljadarki, da 
pristanu da siđu s asfalta na poljski put. „Tojotu” su 
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utrovarili i ostavili je na parkingu prvog auto servisa u 
Gradu. „Nije ti ovo vozilo za prašnjave seoske puteve”, 
govorio je jedan od njih dvojice.

Pola sata kasnije, ušao je u hotelsku sobu.

***

Posle tuširanja, Đorđe se svalio na krevet. Misao mu 
se vratila ženi koja je, u mrkloj noći, lomeći pred sobom 
kukuruzne stabljike i trčeći krenula kući, u selo uda-
ljeno oko tri kilometra. Dovitljiva je, smisliće razumnu 
priču kojom će opravdati neznatno kašnjenje, smirivao 
je uznemirujuću misao. Neće dati povoda bolesno sum-
njičavom mužu da odigra svoju partiju ludila praćenog 
uzvicima: „Kurvo! Droljo...!” koja bi je, kako mu je priča-
la dok bi pušili cigaretu po završetku kratke intimnosti, 
dovodila do ivice nervnog sloma, ili želje da dograbi naj-
bliži tvrd predmet i ućutka ga jednom za svagda.

Dramatičan noćašnji događaj, uprkos umoru, nije mu 
dao snu na oči. Sve do ove večeri na odnos sa Marinom, 
kako se zvala žena koja je trčeći kroz kukuruzišta hitala 
kući, gledao je kao na nešto usputno. Ponudila se, on pri-
hvatio; kratke povremene intimnosti, uglavnom petkom 
uveče. Lepo njemu, lepo njoj, neobavezujuće. Noćašnji 
događaj ga navede da se prvi put zapita da li je taj njihov 
odnos bio baš tako jednostavan? Šta je u njega uneo on, 
šta ona? Kakva su bila njegova očekivanja, kakva njena? 
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Kako je počelo, kako će se završiti? Oživeše slike nešto 
dalje i bliske prošlosti. Prizivao ih je jednu za drugom. 
Redom, kako se šta događalo.

Vreme tek minulih ratova na prostorima bivše Jugo-
slavije, naglog siromašenja većine i brzog bogaćenja kri-
minalizovane manjine, razrešenih i nerazrešenih ubista-
va, atentata, šverca, dovijanja da se nekako preživi, da 
se i u tim uslovima sveopšteg jeda i bede ukrade nešto 
od života, doživi nešto lepo. Bio je student. Letnji ras-
pust je provodio u Vaganu, selu u srednjem Banatu, u 
kome su do kraja Drugog svetskog rata živeli Nemci, a 
po njihovom iseljenju, naseljene su srpske porodice iz 
istočne Bosne. Rođen je i odrastao u njemu. Mladež se 
okupljala u diskoteci otvorenoj u bivšem vatrogasnom 
domu, stariji u kafani „Kod Goluba”, preko puta. On je za-
lazio i tamo i ovamo. Od prilike do prilike. Devojke? Bio 
je kao većina mladih u selu. Ostavljao ih, ostavljale ga. U 
to nesrećno ratno i prvo poratno vreme lako se davalo i 
uzimalo. Ode jedna, dođe druga. Samo ga je odlazak jed-
ne teško zaboleo. Sonjin.

Za Marinu nije znao ni da postoji, dok se jedne večeri 
nije pojavila u diskoteci. Lepuškast devojčurak. Upisala 
drugi razred srednje škole. Njemu je bila dvadeset prva. 
Njoj tek šesnaesta. Lice lepo, još pomalo detinjasto, telo 
već zaobljeno, devojačko. Dopala mu se. Raspitao se ko 
je, čija je? Sonjina sestra! Iznenadio se. U Sonjinoj priči, 
ona je bila još dete. Tek zamladela rana prokrvari. Sonja 
ga je ponizila. Odbacila kao isprljanu krpu. Prilika bar da 
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malo uzvrati. Da i Sonju zaboli. Kako ona s njim, tako će 
i on sa njenom sestrom. Kvarno, ali... Već je i zaboravio 
kako ju je, jedne od tih večeri u diskoteci, ubedio da je 
otprati do kuće. Živela je na drugom kraju sela. Hodali su 
mračnim ulicama. Onim istim kojima je do pre godinu i 
po pratio Sonju. Pokušavao je da je zagrli. Otimala se. Da 
je poljubi. Odgurivala ga je. Kad su došli do njene kuće, 
utrčala je kroz dvorišnu kapiju.

Tu je bio kraj. Pokušao. Nije upalilo. Ništa od naplate 
računa. Uskoro je morao u Beograd. Ispiti. Na Marinu za-
boravio. Ono sa Sonjom, teško i nerazjašnjeno, nastavilo 
je da tinja.

Prošle su godine od tog leta. U međuvremenu, završio 
je studije. Elektroinženjer. Nudili su mu na fakultetu me-
sto asistenta. Ponudili mu i u Elektroprivredi Srbije važ-
no mesto u razvoju sistema. Izabrao Elektroprivredu. 
Činilo mu se, bolje da stvara, nego da podučava. Pokajao 
se. Njegovo je bilo da krpi, povezuje, da sistem ne padne, 
da zemlja ne ostane u mraku. Nisu ga pozivali za sto za 
kojim se vodila politika preduzeća i usmeravao novac. 
Za tim stolom sedeli su partijski ljudi. Napravili od naj-
većeg i najvažnijeg preduzća u zemlji partijsku blagajnu, 
najveću perionicu novca. Nakupilo se gorčine u njemu. U 
međuvremenu je doktorirao. Sa fakulteta ga i dalje zovu. 
Treba im neko jak u teoriji, dokazan u praksi. Prelomio 
je. Čeka samo zgodan trenutak kada će stati za katedru. 
Ovim partijskim u Elektroprivredi samo smeta. Ionako 
će, na kraju krajeva, sve to rasprodati, narod ubeđivati 
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da je moralo tako, da državno nigde u svetu nije efika-
sno. Ne bi da učestvuje u tome.

Karijera kakva-takva, ali lični život: tiha, dosadna, 
ravničarska reka. Stan u Cvijićevoj, povremene krat-
ke veze sa ženama, dosadni poslovni ručkovi i večere, 
novca uvek dovoljno − i u džepu i na računu. Gotovo 
dostignut američki san na srpski način. Svega više nego 
dovoljno, a ipak nezadovoljan, prazan. Činilo mu se, kad 
bi ga pogodio neki pogled, neki osmeh mu se uvukao u 
dušu, uzburkala bi se tiha voda njegovog jednoličnog, 
jalovog života. Puste želje. Bilo jednom, neslavno se za-
vršilo. Čekajući da se ponovi, ogrubeo je. Reči „ljubav” i 
„voleti” je izbacio iz upotrebe. Deluju mu šuplje, prazno, 
izlizano od prekomernog korišćenja. 

Pojavila se i odbojnost prema braku, kao obliku naj-
čvršćeg vezivanja. Sagradio je oko sebe zid koji ga je štitio 
od bilo kakvih ozbiljnijih obaveza. Izuzimajući, naravno, 
one na poslu. I one prema roditeljima u Vaganu. Pose-
ćivao ih je svakog drugog vikenda. Donosio im namir-
nice za dvonedeljne potrebe, nabavljao lekove. Najčešće 
je dolazio u petak predveče, vraćao se u nedelju ujutro. 
Roditelji nisu bili baš pričljivi. Otac bi poneku o polju, 
usevima, sušama, kišama... Majka o ženidbi. Hoće unuče.

Juli, vraški toplo, u petak predveče krenuo je za Va-
gan. Bilo je oko 20 časova kad je ušao u grad od kog je 
Vagan udaljen tek oko desetak kilometara. Zaustavio je 
„tojotu” pred samoposlugom na rubu centralne grad-
ske zone. Da kupi namirnice za roditelje. Dok je punio 
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korpu koječime začuo je: „Jesi li to ti, Đorđe?” Podigao je 
pogled. Pred njim je stajala lepuškasta nasmejana žena 
u uniformi osoblja samoposluge. „Marina!”, otelo mu se. 
„Da, Marina”, rekla je. „Čitav vek se nismo videli.” Još ne-
koliko razmenjenih rečenica, nju pozvala koleginica, on 
na kasi platio kupljeno i izašao. Dok je na zadnje sedište 
spuštao kese sa namirnicama, osetio je nečiju ruku na 
ramenu. Marina. Tutnula mu je u ruku parče papira. „Po-
zovi me!” rekla je i otrčala nazad u prodavnicu. Gledao je 
za njom. Laka suknja joj se uvijala oko nogu, grudi su joj 
poigravale, svaki pokret otkrivao snažnu, otresitu ženu. 
Razvio je papirnu ceduljicu. Samo broj telefona i „Pozovi 
me!”

Prvog dana po povratku u Beograd okrenuo je broj 
telefona koji mu je dala. Javila se. Razgovor je kratko tra-
jao. „Kada ponovo dolaziš?”, pitala je. „U petak uveče.” 
„U devet mi se završava radno vreme. Sačekaj me. Važi?” 
„Važi”, potvrdio je. „Parkiraj negde u mraku. Ne bih da 
neko od poznatih vidi kako ulazim  u tvoja kola”.

Razgovor je bio završen. „Nešto hoće”, bila mu je prva 
misao. „Verovatno da zaposlim nekog njenog. Ili tako 
nešto.” Često su ga Vaganjani saletali ovakvim molbama. 
Bio je čovek od uticaja. Dogurao do mesta pomoćnika 
generalnog direktora Elektroprivrede Srbije. Nekoli-
cini je stvarno pomogao da se zaposle, neke smestio u 
neku od beogradskih bolnica, čak je i dvoje-troje upisao 
na željene fakultete. Pratio ga je glas čoveka koji može i 
hoće da pomogne.
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U dogovoreno vreme bila je u njegovim kolima. Nije 
pominjala nikakvu uslugu. Kad joj je, kao slučajno, spu-
stio ruku na koleno, a ona je poklopila svojom, povero-
vao je da mu je jasno šta želi. Prvo da plati, pa da napla-
ti. Može, pomislio je. Ćutao je. Ćutala je i ona. Ruka na 
ruci govorile su sve. Prošli su pored uljare, na raskrsnici 
skrenuli na istočni krak puta, posle sedam−osam minu-
ta spustili se sa asfalta na poljski put. Još možda dve-
sta metara vožnje i zaustavio je auto. Sa prednjih prešli 
su na zadnja sedišta. Dvadesetak minuta uzdaha, znoja. 
Vratili su se na prednja sedišta, zapalili cigarete. Platila 
je. Čekao je da čuje šta traži zauzvrat. Umesto očekiva-
nog ispostavljanja računa, rekla je: „Do pola jedanaest 
moram biti u kući. Kreni”. Krenuo je, ali je i dalje čekao 
račun. „Kada ponovo dolaziš?”, upitala je. „Za dve nede-
lje.” „Čekaš me na istom mestu. Važi?” „Važi”, potvrdio je.

Te prve večeri, stigla je na vreme kući. „Valjda će naći 
neko opravdanje za večerašnje malo zakašnjenje”, pomi-
slio je. S tom utešnom mišlju je utonuo u san.
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2.

Nije stigla na vreme kući. Nije uopšte stigla. Nestala 
je. Saznao je to nekoliko dana po povratku u Beograd. 
Prelistavajući novine koje su ga svakog jutra čekale na 
radnom stolu, pogled mu se zakovao na maloj fotogra-
fiji, tekstu ispod nje i naslovu „Traži se”. Na fotografiji 
je bila Marina. Ispod − kratka informacija da je nestala, 
da je poslednji put viđena 20. jula uveče pri sravnjivanju 
pazara u samoposluzi u Gradu u kojoj je radila, da je na 
sebi imala šarenu suknju i plavu bluzu, i molba da oni 
koji je, eventualno, vide, prijave to najbližoj policijskoj 
stanici.

Zamutilo mu se u glavi. Šta joj se moglo desiti?!  Tog 
20. jula 2018. uveče bila je u njegovim kolima, u šarenoj 
suknji i plavoj bluzi. Iz njegovih kola je utrčala u njivu 
pod kukuruzom. Zvono uzbune zagrmelo mu je u glavi. 
On ju je poslednji video! Ako se odnekud ne pojavi još 
dan-dva, pokrenuće se policijska istraga. Ako već nije 
pokrenuta. Njihova veza biće otkrivena, mada su sve 
činili da ne budu viđeni zajedno. Pa kad se istrage late 
tabloidi žedni ovakvih priča... Ugledni privrednik uple-
ten u misteriju nestanka žene iz... Grozno! Okrenuo je 
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broj njenog telefona. Muk. Okrenuo je još jednom. Nika-
kvog zvuka. Nije ni očekivao. Čim je nestala, telefon je 
morao zanemeti. Mora u Vagan! Imao je nešto neiskori-
šćenog odmora, deset radnih dana; zakucao je na vrata 
generalnog direktora, zatražio da dobije te dane. Dobio 
je. Oko podneva, krenuo je put svog rodnog sela.

Dok je sedeo za volanom, vraćale su mu se slike nji-
hovih tajnih sastanaka petkom uveče. Nije ih bilo više 
od petnaest. Svi su ličili jedan drugom kao jaje jajetu. 
Čekao ju je uvek na istom mestu, u mračnom kutku ulice 
udaljenom oko dvesta metara od samoposluge u kojoj je 
radila. Pre nego što bi ušla u kola, osvrtala bi se oko sebe 
da proveri da li je neko prati, ili da se u blizini ne pojavi 
poznato lice koje bi se možda zapitalo u čija to kola ulazi. 
A kad bi zatvorila vrata za sobom, zbrzala bi: „Vozi!”, i 
spustila ruku na njegovo koleno.

Za desetak minuta, koliko je trajala vožnja do skre-
tanja na prašnjavi poljski put, i isto toliko dok bi pušili 
cigarete posle kratke intimnosti, ponešto je saznavao o 
njoj i ljudima koji su je okruživali. O mužu Dragoju, ja-
kom krupnom čoveku, vozaču šlepera koji se teško po-
vredio u udesu nedaleko od Brodareva (da bi izbegao 
sudar skrenuo je na bankinu koja ga je povukla; šleper 
se nekoliko puta prevrnuo, jedva su ga izvukli iz slupa-
ne kabine). Pola godine ležao je u bolnici, izašao iz nje 
kao težak invalid, desnu nogu je vukao za sobom, nije 
je mogao savijati u kolenu; desna ruka jedva da mu je 
malo bila pokretna, njome ni kašiku nije mogao prineti 
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ustima; ugrađen mu je veštački kuk ... Ni senka ranijeg 
čoveka. Osušio se, prepolovio. Poslali su ga u invalidsku 
penziju. Bio je kivan na ceo svet. Najviše na lepuškastu 
mladu ženu punu života. Sumnjičio ju je da se kurva. 
Tražio je da sa posla žuri kući, a svako njeno i najmanje 
kašnjenje, propraćao je vikom: „Kurvo! Droljo!” Jednom 
je zamahnuo onom zdravom rukom, levom, da je udari. 
Izmakla se, dohvatila stolicu, i zapretila da će mu je slo-
miti o glavu pokuša li još jednom. Nije pokušavao. Ali 
ono: „Kurvo! Droljo!”, nije mogao da preskoči. Sve pred 
decom. Teško je to podnosila. „Volela bih da crkne, da...”, 
siktala je. I da će ga napustiti čim kćerke dođu do svog 
parčeta hleba. Dva puta je pokušala. Jednom je deset 
dana bila kod oca. Drugi put dve nedelje kod koleginice 
s posla. Razmišljala je da iznajmi stan u Gradu, da do-
vede kćerke. Ali, kad je izračunala kolika bi bila kirija, 
koliko treba za hranu, odeću, obuću, shvatila je da to 
njena mala plata ni izbliza ne može da pokrije.  Vratila 
se kući. Nekoliko puta iz tašne je vadila fotografiju. Na 
njoj njene kćerke, četrnaest i sedamnaest godina. Lice 
starije mu se činilo poznatim. Brzo ju je vraćala u tašnu, 
te u polumraku kola parkiranih na prašnjavom poljskom 
putu nije mogao da odgonetne na koga ga je podsećalo. 
Govorila je i da je saleću neki iz sela. „Navrzao se jedan 
ćopavi pijanac. Nekoliko puta me je zasretao noću na 
putu od autobuske stanice do kuće. Jednom me pljesnuo 
rukom po zadnjici! Stalno mlatara nekim štapom. Zbog 
njega, i još nekih, nosim nož, skakavac, u tašni”, govorila 
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je. Izvadila je nož i pokazala mu ga. Na zadnjem delu bio 
je okačen mali metalni privezak sa ugraviranim njenim 
inicijalima M. R. „Pa i onaj Musa... Znaš Musu?” Tu je pre-
kidala. Smatrala je da je dovoljno što je nagovestila da je 
zapela za oko čak i Musi.

Poznavao je Musu, naravno. Mislio je da je Marina 
umislila. Ili je samo naivno želela da poraste u njegovim 
očima. Nije se uklapalo u njegovu predstavu o Musi. Ko-
liko je on znao, a poznavali su se od malih nogu, čovek 
nikada nije trčao za suknjama. Njegove jedine strasti 
bile su novac i osećaj nadmoći koji donosi. Bio je godinu 
stariji od njega. Odličan đak u osnovnoj i srednjoj školi. 
Od malena je nosio naočare. Urezala mu se u svest slika 
malog dečaka, sitne glave, s velikim naočarima na nosu. 
Delovalo je kao da su mu te naočare pojele lice. Majka 
mu je kao dečačiću tepala Musa, okolina prihvatila, i do 
danas ostao Musa. Niko u selu ga nije drugačije oslovlja-
vao, do tim nadimkom. Nije se ljutio. Malo ko je i znao 
njegovo pravo ime Dragutin. Dragutin Gavrić.

U srednjoj školi, sa izlaskom iz dečjih pantalona, do 
izražaja počinje da dolazi jedna sasvim nova crta njego-
vog karaktera: tih i sramežljiv dečak se prekonoć preo-
denuo u otresitog mladića koji je lako sklapao nova po-
znanstva, lako počinjao i vodio razgovore. Ali, isključivo 
s muškarcima. U ženskom društvu se nije snalazio. Dr-
žao je da je sa tim velikim  naočarama nasađenim na u 
korenu povijen uzani nos i s oštrom kosom koja se nije 
dala češljati ni na razdeljak, ni naviše, odviše ružan da bi 


