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Za Meg, Arcija i Lili... i, naravno, moju majku






Proslost nije mrtva. Nije cak ni prosla.
- Vilijam Fokner






DOGOVORILI SMO SASTANAK nekoliko sati nakon sahrane. U Frogmorskim
vrtovima, pored stare gotske rusevine. Ja sam stigao prvi.

Osvrnuo sam se, nigde nikoga.

Pogledao sam telefon. Nije bilo ni tekstualnih ni glasovnih poruka.

Mora da kasne, pomislio sam, pa se naslonio na kameni zid.

Sklonio sam telefon i rekao sebi: sacuvaj mir.

Vreme karakteristicno aprilsko. Nije vi$e zima, ali nije jo$ ni prolece. Drvece
golo, ali je vazduh bio blag. Nebo sivo, ali su se lale pomaljale. Svetlost bleda, ali
je indigo jezero svetlucalo.

Kako je sve lepo, pomislio sam. I kako tuzno.

Nekada davno je ovo trebalo da bude moj dom, zauvek. Ali pokazalo se da je
to tek jos jedna kratka stanica.

Kada smo moja supruga i ja pobegli odavde, strepeci za duSevno zdravlje i
fizicku bezbednost, nisam bio siguran da ¢u se ikada vise vratiti. Bilo je to u ja-
nuaru 2020. godine. I sada sam, petnaest meseci kasnije, ponovo ovde, nekoliko
sati nakon §to sam se probudio i zatekao trideset dva propustena poziva, i nakon
jednog kratkog razgovora s bakom, od koga mi je srce zadrhtalo: Hari... deda je
preminuo.

Vetar je dunuo jace, postao hladniji. Povio sam ramena, protrljao nadlaktice,
pokajao se zbog tanke bele kosulje. Voleo bih da sam se presvukao iz odela koje
sam nosio na sahrani. Pozeleo sam da sam se setio da ponesem kaput. Okrenuo
sam leda vetru, pogled mi je pao na gotsku rusevinu, koja se izdizala iza mene, i
koja je u sustini bila gotska koliko i Milenijumski to¢ak. Njenom izgledu je malo
doprineo vest arhitekta, malo scenski efekat. Kao i ve¢ina stvari ovde, pomislio sam.

Od kamenog zida pre§ao sam do male drvene klupe. Seo sam i ponovo pogle-
dao telefon, pa uz i niz bastensku stazu.

Gde su?
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Jos jedan nalet vetra. Zanimljivo je bilo §to me je podsetio na dedu. Mozda na
njegovo ostro ponasanje. Ili ledeni smisao za humor. Setio sam se jednog lova za
vreme vikenda od pre mnogo godina. Jedan drugar je, u pokusaju da vodi razgo-
vor, pitao dedu kako mu se ¢ini moja nova brada, koja je izazivala zabrinutost u
porodici i kontroverzu u $tampi. Da li bi trebalo da kraljica primora princa Harija
da se obrije? Deda je pogledao mog druga, pa moju bradu, pa se zlobno nasme-
jao. TO nije brada!

Svi su se smejali. Imati ili nemati bradu, bilo je pitanje, no tako je karakteri-
sticno bilo da deda zahteva vise brade. Pusti da ti izraste raskosna cekinja prokle-
tog vikinga!

Setio sam se dedinih snaznih uverenja, njegovih brojnih strasti - voznje ko-
¢ijom, roétilja, lova, hrane, piva. Nacina na koji je prihvatao zivot. To je njemu
i mojoj majci bilo zajednicko. Mozda ju je zato toliko voleo. Dugo pre nego $to
je postala princeza Dajana, jos kada je bila tek Dajana Spenser, vaspitacica, tajna
devojka princa Carlsa, moj deda je bio njen najveéi obozavalac. Neki kazu da je
upravo on bio provodadzija u njihovom braku. Ako je to istina, moglo bi se reci
da je deda bio primarni uzrok mog postojanja. Da nije bilo njega, ne bih bio ovde.

A ne bi bio ni moj stariji brat.

A opet, mozda bi nasa majka bila tu. Da se nije udala za tatu...

Setio sam se jednog skorasnjeg razgovora izmedu mene i dede; bili smo sami,
nedugo nakon $to je napunio devedeset sedmu. Razmisljao je o kraju. Nije vise
mogao da se bavi svojim strastima, rekao je. A najvi$e mu je nedostajalo da radi.
Rekao je da se bez rada sve rusi. Nije delovao tuzno, prosto spremno. Moras znati
kada je vreme da odes, Hari.

Gledam sada u daljinu, prema panorami kripte i spomenika u Frogmoru. Kra-
ljevsko groblje. Poslednje pocivaliste mnogih od nas, pa i kraljice Viktorije. Ali
i ozloglasene Volis Simpson. I njenog dvostruko ozloglasenog muza Edvarda,
biv$eg kralja i brata mog pradede. Nakon §to se Edvard zbog Volis odrekao pre-
stola, nakon $to su pobegli iz Britanije, oboje su se grizli zbog kona¢nog povratka
- oboje su bili opsednuti time da budu sahranjeni bas ovde. Kraljica, moja baka,
uslidila im je molbu. Ali ih je stavila podalje od ostalih, ispod povijenog platana.
Poslednje prekorno mahanje prstom, moze biti. Poslednji progon, mozda. Pitao
sam se kako su se Volis i Edvard osecali zbog onoga sto ih je grizlo. Da li je to
naposletku bilo vazno? Pitao sam se da li su se to uopste pitali. Da li plutaju u ne-
kom eteri¢nom svetu i jos§ uvek razmisljaju o svojim izborima, ili nisu nigde i ni o
¢emu ne razmisljaju? Zar posle ovoga zaista moze da nema i¢ega? Da li svest, kao
i vreme, ima kraj? Ili mozda, razmisljao sam, mozda su sada ovde, pored lazne
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gotske rudevine, ili pored mene, i prisluskuju moje misli. I ako je tako... mozda
je i moja majka tu?

Kao i uvek kada bih se nje setio, osetio sam nalet nade i udar energije.

I oStricu tuge.

Majka mi je nedostajala svakog dana, ali tog dana, pred sam pocetak tog mu¢-
nog sastanka u Frogmoru, uhvatio sam sebe kako ¢eznem za njom a da nisam umeo
da kazem zasto. Kao i mnogo toga u vezi s njom, tesko je to bilo recima izraziti.

I premda je moja majka bila princeza koja je nosila ime boginje, oba ova izraza
bila su slaba, nedovoljna. Ljudi su je redovno poredili s ikonama i svecima, od
Nelsona Mandele, preko Majke Tereze, do Jovanke Orleanke, ali svako ovo po-
redenje, premda impresivno i izrazeno s ljubavlju, bilo je pogresno. Najprepo-
znatljivija Zena na planeti, jedna od najvoljenijih, moja majka je jednostavno bila
neopisiva, to je prosta istina. A opet... kako je moguce da neko ko je toliko iznad
svakodnevnog jezika ostane tako stvaran, tako opipljivo prisutan, tako izvan-
redno ziv u mom umu? Kako je moguce da sam je video jasno kao labuda koji je
lebdeo prema meni na povrsini indigo jezera? Kako sam mogao ¢uti njen smeh
glasno kao ptice pevacice u golom drvecu - jo$ uvek? Mnogo toga se ne se¢am,
jer sam bio suvise mali kada je umrla, ali vece je ¢udo cega se sve secam. Njenog
razornog osmeha, ranjivih ociju, detinje ljubavi prema filmovima, muzici, odeci
i slatkis$ima - i nama. O kako je samo volela mog brata i mene. Opsesivno, pri-
znala je jednom novinaru.

Pa, mama... obostrano je.

Mozda je bila sveprisutna iz istog razloga iz kog je bila neopisiva - jer je bila
svetlost, &ista i blistava svetlost, a kako ¢ovek da opise svetlost? Cak se i Ajntajn s
tim mucio. Nedavno su astronomi ispremestali najvece teleskope i usmerili ih na
jednu malu pukotinu svemira i uspeli da vide zadivljuju¢u sferu koju su nazvali
Earendel, $to je staroengleska rec za Jutarnju zvezdu. Udaljena milijarde kilome-
tara i verovatno ve¢ odavno iS¢ezla, Earendel je blize Velikom prasku, trenutku
Stvaranja, nego na$ Mlec¢ni put, a ipak je nekako jo$ uvek vidljiva smrtnom oku
jer je tako velicanstveno svetla i blistava.

To je bila moja majka.

Zato sam mogao da je vidim i osetim, uvek, ali pogotovo tog aprilskog popod-
neva u Frogmoru.

To - i ¢injenica da sam nosio njeno naslede. U ovaj vrt sam do$ao jer sam tra-
zio mir - Zeleo sam ga vide od svega. Zeleo sam ga zarad svoje porodice, i sebe
- aliizbog nje.
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Ljudi zaboravljaju koliko se moja majka borila za mir. Mnogo je puta obisla
planetu, gazila minska polja, grlila pacijente obolele od AIDS-a, tesila ratnu siro-
¢ad, uvek radila na tome da donese mir nekome negde, i znao sam koliko bi ocaj-
nicki zelela - ne, koliko je zelela — da izmedu njenih sinova vlada mir, i izmedu
nas dvojice i tate. I ¢itave porodice.

Mesecima je Vindzor u ratu. Bilo je razdora u nasim redovima povremeno,
tokom mnogih vekova, ali ovo je bilo drugacije. Ovo je bio potpuni javni raskol
i pretio je da postane nepopravljiv. I zato sam, premda sam ku¢i doleteo samo i
iskljuc¢ivo zbog dedine sahrane, trazio, kada sam vec tu, ovaj tajni sastanak sa sta-
rijim bratom Vilijem i mojim ocem, da razgovaramo o stanju u kom smo se nasli.

Da pronademo izlaz.

Ali sada sam jo$ jedom pogledao u telefon i jo$ jednom pogledao uz i niz stazu
i pomislio: MozZda su se predomislili. MoZda nece doci.

Na deli¢ sekunde sam pomislio da odustanem, sam prosetam bastama, pa da
se vratim u kucu, gde su svi moji rodaci pili i pricali o dedi.

Ali tada sam ih, najzad, ugledao. Rame uz rame, koracali su prema meni, i
izgledali turobno, gotovo preteci. A jo§ je vaznije da su izgledali ¢vrsto ujedinjeni.
Osetio sam kako mi Zeludac tone. Obi¢no bi se prepirali oko ovoga ili onoga, ali
sada kao da su isli ukorak — udruzeno.

Javila mi se misao: Cek malo, da li mi to idemo u Setnju... ili se spremamo za
dvoboj?

Ustao sam s drvene klupe, oprezno zakoracio prema njima i slabasno se na-
smesio. Nisu mi uzvratili osmeh. Sada je srce zaista pocelo da mi divlja i udara u
grudima. Disi duboko, rekao sam sebi.

Pored straha koji sam osecao, iznenada sam postao hipersvestan svega oko
sebe, i osetio silnu ranjivost, kao i u drugim klju¢nim trenucima u mom Zivotu.

Dok sam korac¢ao iza majc¢inog kovcega.

Kada sam prvi put i$ao u bitku.

Drzao govor usred napada panike.

Obuzeo me je isti taj osecaj kretanja na zadatak a da ne znam da li sam mu
dorastao, ali istovremeno i potpuno svestan da nema nazad. Da se to¢ak sudbine
pokrenuo.

Dobro, mama, pomislio sam ubrzavajuéi korak, idemo. Pozeli mi srecu.

Sreli smo se nasred staze. Vili? Tata? Zdravo.

Harolde.

Bolno mlako.
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Okrenuli smo se, pa krenuli posljun¢anom stazom preko mostica obraslog
brsljanom.

Kako da se ne setim mamine sahrane kada smo tako lako stali jedan pored
drugog, bez reci uskladili korak i pognuli glave, i jos u blizini svih onih grobova?
Rekao sam sebi da ne razmisljam o tome, da razmisljam o prijatnom krckanju
$ljunka pod nogama, i re¢ima koje su lebdele poput oblacaka dima na vetru.

Posto smo bili Britanci, pa jos$ i Vindzori, poceli smo neobavezno da razgova-
ramo o vremenskim prilikama. Poredili smo utiske sa dedine sahrane. Sam je sve
isplanirao, do najsitnijih detalja, podsetili smo jedni druge Zalosno se smese¢i.

Caskanje. Najbeznacajnije. Dotakli smo se svih sporednih tema i ja sam ¢ekao
da se pokrene ona primarna. Pitao sam se zasto toliko dugo traje i kako je, zaboga,
moguce da su otac i brat tako mirni.

Osvrnuo sam se. Dobrano smo se udaljili od mesta sastanka i sada smo bili
usred Kraljevskog groblja, gazeci izmedu vise leSeva nego Hamlet. Kad malo bo-
lje o tome razmislim... nisam li i ja nekada trazio da me ovde sahrane? Nekoliko
sati pre nego $to sam otiSao u rat, moj privatni sekretar je rekao da moram da
odaberem gde Zelim da se sahrane moji ostaci. U slucaju da se desi najgore, vase
velicanstvo... jer je rat neizvesna rabota...

Bilo je nekoliko opcija. Kapela Svetog Dorda? Kraljevska grobnica u Vindzoru,
gde su danas sahranili dedu?

Ne, odabrao sam ovo groblje jer su baste divne i zato $to je izgledalo spokojno.

Kada smo se prakti¢no nasli na glavi Volis Simpson, tata se dao u mikropre-
davanje o ovome rodaku ovde, i onom onde, a svi su bili nekada ugledne vojvode
i vojvotkinje, lordovi i ledi, a trenutno su pocivali ispod travnjaka. Kako je ¢itav
zivot proucavao istoriju, raspolagao je obiljem informacija i deo mene je pomi-
slio da bismo mogli da ostanemo ovde satima i da ¢emo na kraju dobiti test. No,
zaustavio se, na srecu, pa smo nastavili preko trave oko ivice jezera i stigli do pre-
lepe leje s narcisima.

I tu smo, najzad, presli na stvar.

Pokusao sam da objasnim svoje videnje. Nisam bio u najboljoj formi. Za po-
Cetak, i dalje sam bio nervozan. Borio sam se da obuzdam osecanja i nastojao da
budem sazet i precizan. Stavise, dao sam sebi re¢ da ne¢u dozvoliti da se ovaj susret
pretvori u jo$ jednu svadu. Ali brzo sam otkrio da to ne zavisi od mene. Tata i Vili
imali su svoje uloge i dosli su spremni za obracun. Svaki put kada bih pokusao da
iznesem novo objasnjenje, pokrenuo novi pravac razmisljanja, jedan ili obojica bi
me presekli. Vili pogotovo nije zeleo nista da ¢uje. Nakon $to me je nekoliko puta
ucutkao, poceli smo ostro da odgovaramo jedan drugom, da govorimo iste reci

13



Princ Hari

koje smo ponavljali ve¢ mesecima - i godinama. Toliko su se strasti uskomesale
da je tata podigao ruke. Dosta!

Stajao je izmedu nas i gledao nasa rumena lica: Molim vas, deco — nemojte mi
poslednje godine pretvarati u cemer.

Glas mu je zvucao promuklo, krhko. Zvucao je, ako ¢u biti iskren, staro.

Setio sam se dede.

I iznenada se u meni nesto promenilo. Pogledao sam Vilija, zaista ga pogledao,
mozda po prvi put otkako smo bili deca. Osmotrio sam sve: njegov poznati mrk
pogled, koji je bio uobicajen kada je razgovarao sa mnom; njegovu zabrinjavajuc¢u
¢elavost, mnogo vidljiviju od moje; njegovu ¢uvenu sli¢nost sa mamom, koja je
bledela s vremenom. S godinama. U jednu ruku, on je bio moje ogledalo, u drugu,
moja suprotnost. Moj voljeni brat - moj najveci neprijatelj, kako je do toga doslo?

Osetio sam silan umor. Zeleo sam da idem ku¢i i shvatio koliko je dom postao
slozen koncept. Ili je mozda oduvek to bio. Pokazao sam na vrt, na grad iza njega,
na naciju, i rekao: Vili, trebalo je da ovo bude nas dom. Trebalo je da do kraja Zi-
vota Zivimo ovde.

Otisao si, Harolde.

Da - i ti znas zasto.

Ne znam.

Ne... znas?

Zabacio sam glavu. Nisam mogao da verujem $ta cujem. Jedno je bilo izraziti
neslaganje oko krivice i drugacijeg ishoda, ali da on kaze da ne zna razloge za-
$to sam pobegao iz rodne zemlje - zemlje za koju sam se borio i bio spreman da
umrem - svoje otadzbine? Kako bremenita rec. Da tvrdi da ne zna zasto smo se
moja supruga i ja odlucili na drasti¢an korak da uzmemo nase jedino dete i pobe-
gnemo kao da nas davo goni i ostavimo sve — kucu, prijatelje, namestaj? Stvarno?

Pogledao sam u drvece: Ne znas!

Harolde... zaista ne znam.

Okrenuo sam se prema tati. Gledao me je sa izrazom koji je govorio: Ne znam
ni ja.

Oho, pomislio sam. Mozda zaista ne znaju.

Zapanjujuce. Ali mozda je istina.

A ako nisu znali zasto sam otiSao, mozda me prosto nisu poznavali. Uopste.

A mozda me nikada nisu poznavali.

I iskren da budem, mozda nisam ni ja njih.

Na ovu pomisao postalo mi je hladnije, osetio sam se usamljenije.

Ali me je ona i pokrenula. Pomislio sam: Moram da im kazZem.
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Kako da im kazem?

Ne mogu. Predugo bi trajalo.

A i ocigledno je da nisu u stanju da me saslusaju.
Barem ne sada. Ne danas.

I tako:

Tata? Vili?

Svete?

Izvolite.
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VEK JE BILO prica.
U Ljudi su povremeno $aputali o ljudima koji nisu dobro prosli u Balmo-
ralu. Jedna nekadasnja kraljica, na primer. Ona se, sludena od Zalosti, zakljucala
u Balmoralski zamak i zavetovala da nikada nece izadi. I jedan veoma podesan
bivsi premijer nazvao je to mesto ,,nadrealnim® i ,nacisto bizarnim®

Medutim, mislim da sam te price ¢uo tek mnogo kasnije. Ili sam ih mozda i
¢uo, ali ih nisam uzimao u obzir. Za mene je Balmoral uvek jednostavno bio raj.
Mesavina Diznijevog sveta i svetog druidskog gaja. Uvek sam bio previse zauzet
ribolovom, lovom i jurcanjem uz i niz brdo da bih primetio da nesto nije u redu
s energijom starog zamka.

Pokusavam da kazem da sam ovde bio srecan.

Zapravo, moguce je da nikada nisam bio sre¢niji nego tog zlatnog letnjeg dana
u Balmoralu 30. avgusta 1997. godine.

Bili smo u zamku nedelju dana. Plan je bio da ostanemo jos jednu nedelju. Kao
i prosle i pretprosle godine. Balmoral je bio zasebna mikrosezona, dvonedeljni
odmor u Skotskom gorju, koji obelezava prelazak iz leta u ranu jesen.

I baka je bila tu. Naravno. Gotovo svako leto provodila je u Balmoralu. I deda. I
Vili. I tata. Citava porodica, osim mame, jer mama vise nije bila deo porodice. Ona
jeili pobegla ili su je izbacili, u zavisnosti od onoga koga pitate, premda ja nikada
nikoga nisam pitao. Kako bilo, ona je bila na odmoru negde drugde. U Gr¢koj,
neko je rekao. Ne, u Sardiniji, rekao je neko drugi. Ne, ne, ubacio se neko tre¢i,
majka ti je u Parizu! Mozda je to i mama rekla kada je ranije tog dana nazvala da
razgovaramo? Avaj, i to se¢anje laze, zajedno s milion drugih s one strane visokog
mentalnog zida. Tako je uzasan i mucan osecaj znati da su se¢anja tamo, s druge
strane, svega pedalj dalje — ali je zid tako visok, tako $irok. Nepremostiv.

Nalik na balmoralske kule.

Ma gde da je mama bila, znao sam da je sa svojim novim prijateljem. Tu su re¢
svi koristili. Ne momak, ne ljubavnik. Prijatelj. Pristojan momak, mislio sam. Vili
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i ja tek $to smo ga upoznali. Zapravo, bili smo s mamom nekoliko nedelja ranije,
kada ga je i ona upoznala u Sen Tropeu. Bilo nam je sjajno, nama troma, u vili
nekog starijeg gospodina. Bilo je mnogo smeha i glupiranja, $to je bilo uobic¢ajeno
kad god smo mama, Vili i ja bili zajedno, premda je toga bilo jo$ i viSe na ovom
odmoru. Taj boravak u Sen Tropeu bio je kao u raju. Vreme je bilo bozanstveno,
hrana ukusna, mama se smesila.

A najbolje od svega bilo je skijanje na vodi.

Ne znam ¢ije su bile skije. Ali se jasno se¢cam da smo i$li na njima u najdublji
deo kanala i kruzili i ¢ekali velike trajekte. Masivne talase, koje su ostavljali za
sobom, koristili smo kao rampe da poletimo u vazduh. Nisam siguran kako ni-
smo stradali.

Da li se mamin prijatelj prvi put pojavio nakon tog nesre¢nog skijanja na
vodi? Ne, bice da je bilo pre. Zdravo, ti mora da si Hari. Vrana kosa, preplanuo
ten, beo osmeh. Kako si danas? Ja sam bla-bla. Razgovarao je s nama. Razgovarao
je s mamom. Posebno s mamom. Naglaseno s mamom. Iz o¢iju su mu iskakala
crvena srca.

Bio je drzak, u to nema sumnje. A opet, sasvim fin. Doneo je mami poklon.
Dijamantsku narukvicu. Cinilo se da joj se dopadala. Cesto ju je nosila. A zatim
je izbledeo iz moje svesti.

Vazno je da je mama sre¢na, rekao sam Vilu, koji je delio moje misljenje.

2.

RELAZAK 1Z SUNCEM okupanog Sen Tropea u tmurni Balmoral bio je $ok za
P organizam. Neodredeno se se¢am tog Soka, premda se ne secam mnogih stvari
iz prve nedelje boravka u zamku. Medutim, gotovo da mogu da budem potpuno
siguran da smo je najve¢im delom proveli napolju, pogotovo baka, koja je bila
ljuta ako nije svakog dana barem jedan sat provodila na svezem vazduhu. No u
secanje ne mogu da prizovem $ta smo to radili napolju, $ta smo govorili, nosili ili
jeli. Postoje neki izvestaji da smo kraljevskom jahtom i$li od ostrva Vajt do zamka
na poslednjoj plovidbi jahte. Zvuci lepo.

Ono cega se se¢am savrseno jasno jeste fizicko okruzenje. Guste Sume. Brda
na kom su jeleni unistili svu vegetaciju. Reke Di kako vijuga kroz Skotsko gorje.
Lohnagara, vecito poprskanog snegom, kako se izdize nad nama. Pejzaz, geo-
grafiju, arhitekturu - to moje se¢anje zadrzava. A datumi? Zao mi je, moracu da
ih proverim. Dijalog? Dacu sve od sebe, ali ne tvrdim da ce biti od reci do reci,
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