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Izreci smisao nasih zivota teze je nego odusevljeno velicati
njihovu sloZenost. Nase pamcdenje, kao kakav brodski
dnevnik, sadrzi hiljadu veza koje nas sjedinjuju sa drugi-
ma, vrtlog strasti, lavirinte misli. A to ¢ini da zaboravlja-
mo cilj putovanja.

U alejama onoga groblja nadnetog nad morem, Zivotni
put se svodi na datume rodenja i umiranja. Tek gdegde
pokoja oprostajna rec $to su je ostavili bliznji, natpis na
mermernoj ploci:

Iz njenih ruku polete list na kojem nista ne bese napisano....

Gledam godine Zivota pokojnice: devet godina. Znaci,
malo je vaznih ¢injenica u njenom ,,brodskom dnevniku®.

Pored kamenog zidica, ploca manja od ostalih: ,,Mla-
djenjec Sulc. Maj 1901 - avgust 1901, Ispisano na ru-
skom: maadeHeu, sasvim neodraslo dete. Ovo suvisno
objasnjenje nagovestava zbunjenost roditelja i njihovu
zelju da objasne kako nije u pitanju obi¢na smrt - nego
smrt njihovog tako surovo otetog sina.
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Cu¢nem, razgrnem oko groba suvo lis¢e. Na ovome
mestu niko nije ,obi¢an®. Ima tu staraca koji su hteli da
zavr$e zivot u mediteranskoj blagosti. Mnogo ,,plu¢nih®
§to su se dolaskom na more nadali ozdravljenju. Paione
bebe - svedoci velike smrtnosti dece. Njihovi bliznji su se
¢udili: ta zasto se ubija ovo malo nevino bice?

Na jednoj nadgrobnoj plo¢i reci koje zvuce kao rima
dobro su odolele briSu¢em morskome vetru:

Ne recite nikada sa zamerkom: nema vise!

Kazite uvek sa zahvalnoscu: eto, bise.

Mudrost koja tesi, ali ne otkriva smisao tajanstvenoga
»bise“ nasih zemaljskih boravaka.

...U jesen 1991. trazio sam tragove jednog pesnika Sto
je pobegao od ruske revolucije, skrasio se u Nici i vise
nije davao znake da je ziv. Hteo sam da saznam dalije u
izbeglistvu ponovo pisao svoj ,,brodski dnevnik®.

Moje trazenje se okoncalo kada sam nai$ao na njegov
grob: umro je 1919. godine kao zrtva $panskoga gripa...

Ako se pogleda dole, vide se more i svetao gradski
mozaik iz kojeg dopiru automobilske sirene, muzika i
ponekad zvizduci vozova. Covek zamisli juznjacku gu-
zvu, terase, preplanula tela... A dovoljno je vratiti se do
pesnika kojeg je ubila groznica, pa da se ¢uje samo Sumor
mistrala u vrhovima kiparisa.

Posto ne poznajem tajne ovih nemih Zivota, zagolicala
me je jedna ,,gramaticka“ neobi¢nost: recca ,,de“ dodata
nekim ruskim prezimenima. Neki ,Ivan de Bartenef™,
neka ,,Maja de Kirsanov®... Nije li to vajna zelja da se
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izgleda plemicki? Ili neutaziva zudnja da se ukaze na vece
»pofrancuzenje“?

Jednoga vedroga dana krajem oktobra dodoh ponovo
ovamo. Vetar se malo pojacao, sjaj sunca izjednacuje
sve boje ostavljajuci samo crnu i zlatnu. Smesteno iznad
mora, groblje ostavlja utisak da se njise na nekom dru-
gom, nekad videnome mestu, sasvim daleko od onoga $to
se dogada dole u gradu.

Nalet vetra donese miris cigare. Na klupi blizu ulazne
kapije ve¢ sam sretao nekog starog coveka koji je izgledao
opijen suncevim sjajem.

Vidim ga i sada kako ustaje sa naporom, oslanjajuci se
na $tap. I odjedanput, ruka mu popusti, Stap ispade i on
ponovo sede, kao da se predomislio... Pazljivo podignem
$tap koji mu je skliznuo kod nogu, sednem i ja, sa Zeljom
da mu u¢inim manje neprijatnim pokusaj da se uspravi.

On rece tiho, sa osmehom:

»Uh, ovaj mistral! Jednog dana ¢e me baciti u more.
Nece mi biti potreban grob...“

Pominjemo uglavnom poznate osobe koje ovo groblje
pokriva: dekorater $to je radio za balet Djagiljeva, general
koji zamalo nije zauzeo Krim od boljsevika... On pominje
mesta koja samo dobar znalac Rusije moze da poznaje.

Ja mu poveravam svoje ¢udenje: neka ruska prezime-
na isticu francusku reccu koja im daje smesan prizvuk.
Nekakav ,,de Volnov*, ili ,,de Gorin®...

Moje neznanje kao da ga razveseli.

»Dodite, pokazacu vam nesto $to sam pronasao!“
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Ustaje, sada malo Zivlje, trude¢i se da me poduci. Do-
lazimo ponovo u senke kiparisa i ja pomi$ljam da bi moga
vodic¢a mogao zanimati pesnik $to je umro 1919. godine
— ime Igor de Levicki pokusava na isti nacin da ukaZze na
svoje plemstvo. Ali stari ¢ovek me vodi u jedan njegov
kraj u koji nisam nikada zalazio.

Tu se nalaze ,,internacionalni® grobovi. Grobnice Bri-
tanaca sa njihovom osobitom sklonos¢u prema Bibliji
- rec¢i na nekom zastarelom engleskom, sa greskama u
datumima smrti koji, u svakom slucaju - ostaju na po-
¢etku dvadesetog veka. Natpisi na nemackom, goticom,
kratki zivoti koje je odnela tuberkuloza.

Ime na jednoj plo¢i me natera da zatrepéem kao pred
kakvom bezboZnickom obmanom.

»0lga de Dostojevski®... Umrla 1938. godine.

Takav dinasticki galicizam podseca na kakvog $aljivci-
nu koji se nasalio pripisivanjem potomstva piscu Zlocina
i kazne! Ali razume se, ovo prezime, iako nije ¢esto, imali
su i drugi u Rusiji. Osmehnuo sam se pomislivsi da bih,
ako bih dobro potrazio, mozda mogao naci tragove nekog
pravog niza klasika.

Stari covek se ne slaze sa mojom ironijom.

»Ove recce nalepljene na ruska prezimena izgledaju
malo neumesno. Ali... Bile su to izbeglice koje nisu imale
vide nista, a one koje su imale plemicku titulu drzale su se
nje kao prosjak za svoj ¢anak. Otuda ti dodaci - obi¢no
podsecanje na zivot pre Revolucije. Refleks coveka bez
domovine...“

Spustamo se prema izlazu i ja se tek tada usudih da
ga upitam:
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»Oprostite... imate li vi nekog svog... da pociva na
ovom groblju?“

»-Ne“, odgovara mi, a ja poverujem da je vetar odneo
moje reci izgovorene poluglasno.

Kada smo stigli do njegove klupe, on seda, stavlja tap
izmedu kolena.

»Malo ¢u da predahnem pre povratka®“, kaze mi a nje-
gov ton govori da se nada da ne¢u odmah oti¢i. Ponovo
pripaljuje ,,cigaru® - list duvana zamotan u papir za ci-
gare, izgleda da mu je dovoljan miris. Onda odjedanput
odgovara na moje pitanje.

»-Ne, nemam ja nikoga svog ovde. U stvari, oni $to
su ostavili svoja imena na tim grobovima vide i nisu na
ovome groblju! Ne, nikako!“

Da bih uzvratio na neocekivanu Zivost njegovih redi,
tiho kazem sa uzdahom moraliste:

»Ah, znate... Uvek nam je potreban neki materijalni
ostatak, neki simbol. Mesto na koje ¢emo do¢i da razmi-
$ljamo...“

On mi uputi pogled u kojem bih video neprijateljstvo
da nije imao na licu onu smirenu setu.

»Meni je potrebna samo ova svetlost i... ovaj Sumor,
poslusajte! Da, grane koje govore sa mistralom. U daljini
more i ovo - gorc¢ina duvana. Ja i ne pusim, ali taj miris
me odvaja od ovoga koji sam ja sada...”

Pomisljam da je to starac izgubljen u sutonu godina.
Usne mu podrhtavaju u $apatu koji upucuje nekome
dalekom, u dubini svojih poluzatvorenih ociju. Trebalo
bi da ga ostavim da porazgovara sa svojim dragim pri-
videnjima.
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Kada se pribrao, pogleda me zbunjeno, zamerajuci sebi
$to me je zaboravio u svojim sanjarijama.

»Zena koju sam voleo ne bi trazila nista drugo - ovaj
vetar po suncu i liniju mora izmedu kiparisa. Nama je
sada to dovoljno da budemo zivi...“

Onda pocinje da govori lagano, ne trudeci se da na
mene ostavi utisak, a njegova prica izrazava krhku istinu
koju sam procitao na jednoj od ploca: ,Ne recite nikad
sa zamerkom: nema vise! Kazite uvek sa zahvalnos¢u:
eto, bige.“









Avgusta meseca 1913. godine, Valdas je punio petnaest
godina i ba$ tada padose kulise sveta.

A ipak je sve izgledalo tako mirno u Alizeu, u velikoj
ku¢i njegovoga oca Georgija Batajeva, gradevini mavar-
skoj (,tatarskoj®, kako su govorili zavidljivci), okruzenoj
prostranim vrtom i vodenim povrsinama, ,,po andaluzij-
ski“. Krim je ziveo u prijatnoj provincijskoj usporenosti
i samo su mladi gosti Batajevljevih donosili uzbudenje
— elektri¢no - re¢ koja je tada ulazila u modu. Otac je
primao umetnike i liberalne advokate, svoje kolege.

Vecernje sedeljke su se zavrsavale kasno, krimska vina
se mesala sa alkoholnim pi¢ima prispelim iz Francuske
i Italije, odgovarajuc¢i mesavini evropskih jezika $to su
odzvanjali na terasi. Valdasa vise nisu slali u njegovu sobu
kao prethodnih leta. ,,Gotovo, sada sam odrastao!“, pomi-
$ljao je. ,Ne mogu vide nista da kriju od mene..."

U onome $to bi drugi zeleli da prikriju bio je jedan po-
gled: medu gostima, njegova maceha Lera, znatno mlada
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od Valdasovog oca, razmenjivala je poglede sa Tominom,
slikarem poznatim po ,,fovizmu®. Kratak susret izmedu
njihovih o¢iju - vizuelni zagrljaj, priznanje ociglednije od
samoga poljupca...

Lera je bila suprotnost kliSeima o macehi koja zlosta-
vlja dete ,,iz prve postelje“. Pokazala se stvarno neznom, a
Valdasa, koji je izgubio majku kada mu je bilo Sest godina,
osvojila je ta nova osoba - vesela, gostoljubiva, zabavna.

Ozenivsi se Lerom, otac se takode podmladio, zabora-
vio smrt svoje supruge, balticke baronice — osobe ledene,
svetacke lepote, kao ,,sedefna kameja“, po re¢ima pesnika
Levickog. ,,Lepota orhideje na slomljenoj stabljici“, uzdi-
sao je u jednom od svojih ,dekadentskih“ soneta.

Litvansko ime Valdas bilo je nasledstvo koje je majka
ostavila sinu.

Pogled razmenjen izmedu Lere i Tomina oznaci prvu
pukotinu u jedinom nacinu Zivota koji je Valdas po-
znavao: zivotu njihove porodice u prostranom stanu u
Sankt Peterburgu, sa skolovanjem u najboljoj gimnaziji u
gradu (medu njegovim $kolskim drugovima bio je jedan
carev necak!), uz teski korak carstva koje nije dopustalo
nikakvu promenu.

Nekoliko snova je privlacilo Valdasa: vojnicka karijera,
burno studentsko drugarstvo, kao i boemska zabava koja
je vladala oko njegove macehe. Narocito ga je privlacio
nacin odevanja — uniforma carske garde, koliko i ele-
gantni, gajtanima ukraseni studentski koporan. Ili pak
somotski ljubicasti kaput kakav je nosio Tomin.
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Valdas je pisao stihove koji su izrazavali njegovo ne-
strpljenje za dozivljavanjem, groznicavost buduceg lju-
bavnika, a jos vise ocekivanje nekog preporoda njegove
premorene domovine, ,napretka“ za kojim su ceznuli
njihovi gosti.

Alite 1913. godine ¢inilo se da je zemlja ukocenija nego
pre. Veliki jubilej trovekovne vladavine Romanovih to je
potvrdivao: Nikolaj Drugi ne nade nista bolje nego da se
sme$no obuce kao car iz sedamnaestog veka! Pozivi za
»obnovu“ onda zazvonise sa novom ljutitom gorc¢inom.

Letovanje na Krimu je smirivalo ljutnju novatora. U lepoj
vili Alize otac je zaboravljao svoje sudske govorancije,
a mlada Lera je pravila mesavinu raznovrsnih zvanica
sastavljenu od naucnika i onih zastarelih klijenata svoga
muza i oprezno buntovnih umetnika.

Na vecerama izbor vina je premasivao sve §to se mo-
glo nadi u Sankt Peterburgu, riba je isporucivana Ziva,
kupanje u moru je telima davalo sjaj Italije i Spanije. A
razgovori o neophodnosti napretka, ublazeni posalicama,
postajali su ironi¢ni: na istoj morskoj obali car Nikolaj je
uzivao u letovanju u svome dvorcu Levadija. Tu bi se on
raskomotio u drustvu svoje supruge Aleksandre, neura-
steni¢ne Nemice omrznute u narodu. A $to se tice ,,poro-
di¢nog prijatelja“ (svi bi prigusivali smeh), da, Raspucina,
on je izazivao neslane $ale koje je Valdas tek polovi¢no
razumevao. Bolje receno, nije im shvatao sustinu sve do
meseca avgusta 1913. kada ¢e se sve promeniti.



Te godine, kao i obi¢no, njegova maceha Lera priredi
»pozorisnu sezonu®. Nije se to i$lo u Jaltu ili Sevastopol;
da se gleda neka pozori$na trupa na turneji. Ona je opre-
mala pozornicu na terasi, a pet-Sest gostiju je tumacilo
komicne scene, Cesto izvucene iz humoristickih pripo-
vedaka Cehova.

Cim se podigne zavesa, Valdas je morao da se popne u
svoju sobu, ispracen replikama: nesporazum medu mla-
dim ljubavnicima, nadrilekari $to bi se okomili na svoje
pacijente, provincijski plemic¢i neotesanog ponasanja...
Mali veseli ¢ehovljevski svet.

Toga leta 1913. godine Lera priredi predstavu u kojoj
su igrali troje: muz u godinama, njegova mlada supruga i
putnik kojega par srece u nekoj krémi. Od stenica ne mogu
da zaspe, pa muz zapoce razgovor sa njihovim susedom,
kroz tanku pregradu koja je delila dve sobe. Onaj ¢covek mu
odgovoriirece da je lekar. Prava prilika! Mlada zena je pa-
tila od ,,nekog pritiska u grudima®, pa muz zamoli doktora
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da pregleda tu krhku pacijentkinju. Sarlatan se nade o¢i u
oc¢i sa privla¢nom, sasvim oskudno obu¢enom zenom...
Posle ,konsultacije” i opipavanja, on napisa recept: pet
kapi Sic transit, jedna doza Gloria mundi, sve pomes$ano sa
kasikom acque distillate... I mada se opirao, muz ga bogato
nagradi. Sutradan, kada su stigli na odrediste, ponovo se
sretoSe. Na sudu! Pokaza se da je muz sudija, a lazni lekar
- optuZeni u procesu za dvozenstvo...

Poslednje sto je rekao prosaputano je u strahu: ,,Ove be-
leske pisem u prekidu zasedanja. Re¢ ¢e sada uzeti sudija!“

Glumci su dobili veliki aplauz i onda prvi put dozvolise
Valdasu da otada prisustvuje vecernjoj zabavi. Popio je
$ampanjac, zatim neki liker koji mu zestoko opali usta.
Glasovi zvanica su do njega dopirali kroz koprenu pi-
janstva. U salonu su oceve kolege razgovarale o reformi
pravosuda, a na terasi su se raspravljale dve grupe umet-
nika - jedni su se kleli samo u evropsku avangardu, drugi
se odusevljavali ,,zakasnelim procvatom dekadencije®.

Ali najbolji predmet razgovora bila je predstava koju
su upravo videli i u kojoj je Valdasov otac igrao ulogu
koja mu je ,lezala kao rukavica na ruci“: kao advokat je
sasvim mogao da tumaci sudiju. A Lera je bila savrseno
pogodna kao mlada supruga, to jest ona sama. I razume
se, slikar Tomin se sa zanosom uvukao u kozu bigamiste.

Osamucen pic¢em i priblizavanjem zivotu odraslih,
Valdas se zavalio u fotelju od pru¢a u dnu terase - tamo
gde su glumci odlozili svoje kostime: crna sudijina odezda,
spavacica pregledane putnice...

Zagor vecernje zabave ga je uljuljkao - zvuci klavira,
zdravice, smeh... Odjedanput on opazi neke uzajamne
poglede: njegova maceha, poluotvorenih usana gledala
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je Tomina pravo u lice. Cudnovato, muskarac je izgledao
zadihan, drzedi se ipak nepomicno, oslonjen na ogradu.

Valdas pohita da u¢utka sumnju, Zele¢i vise da veruje
kako Lera i slikar jo$ zZive u svojem pozorisnom uzbude-
nju: lazni lekar koji je upravo ,,pregledao® mladu lazno
bezazlenu suprugu...

Ipak, sumnja ostade. Ono §to mu je ranije izgledalo
odvojeno, sada stvori sliku ¢iji delovi se odjedanput uskla-
dise. On se seti jedne noci sa pocetka avgusta, kako ga je
probudilo neko $kripanje: otiSao je do prozora i primetio
zrak svetlosti u bastenskom paviljonu, naspram Alizea.
Otac nije bio kod kuce - oti$ao je u Sevastopolj na sahranu
nekoga klijenta. A Lera, koja je ostala kod kuce, rece da
se ne oseca dobro... Ujutru ¢e na doruc¢ak do¢i Tomin -
»kao sused®. A u stvari, on je no¢ proveo u Alizeu!

Neverstvo njegove macehe je imalo neke logike. Otac
je bio trideset godina stariji od nje, bio je celav, trbu-
$ast, a za stolom je svakoga gnjavio svojim parnicarskim
glasom. Tomin je pak li¢io na nekog od onih dolazecih
filmskih glumaca, onih crnomanjastih melanholika koji
svoju Cutljivost pokrivaju izrazajnom mimikom. Da, sa-
vr$en glumac.

Valdas ¢e otkriti i druge ,,kulise® u Zivotu odraslih. Slikari
su se Zestili protiv bogatstva burzuja ipak se nadajuci da ce
prodati svoja dela tim istim ,,pomodarima®“. Lera je igrala
posrednicu: bogatasi su prisvajali auru mecene, umetnici
- divljenje za svoje izlozbe.

I sve je to bilo samo pozoriste! Igra Cije tajne je on sve
bolje i bolje otkrivao: privlacenje tela, mo¢ novca... Dve
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sile koje su pokretale svet. Brakovi, karijere, igre zavodenja,
ponasanje parajlija kod jednih, grimase genija umetnosti
kod drugih. A u crkvi, veliki izbor licemernih drzanja.

Zabolelo ga je ovo brzo otvaranje ociju. Zeleo bi da se
vrati bezbriznosti prethodnoga leta, da ponovo postane
ono dete koje $alju na spavanje posle predstava, mali umi-
$ljeni pesnik koji veruje u pesme ,,0 orhidejama slomljene
stabljike®“. Da zaboravi glumce §to su na brzinu skidali
kostime usred na brzinu namalanog dekora.

Jedne veceri njegove sumnje dobiSe neocekivan odgovor:
hartija na kojoj neki od slikara, mozda bas Tomin, nesto
nacrta. Glumci su je dodavali jedan drugome, savladujuci
priguseni smeh. Kada oni vazni $to su u salonu ispijali
aperitiv izidoSe na terasu, ta hartija nestade, a razgovori
dobise manje podrugljiv ton...

Sisavsi u vrt, Valdas podize onaj crtez bacen u travu i
lako poznade osobe u karikaturama: mlada Zena u lepoj
haljini sa dugackim skutovima, u zagrljaju nekog debeloga
rutavoga muskarca u tesnim pantalonama koje su mu ocr-
tavale preveliki polni organ, dok im je neki vetropir okrenuo
leda, drzedi u ruci pecacki $tap. Jedan detalj je pokazivao o
kome se radi: ribolovac je nosio krunu. A onaj grubijan $to
je stiskao Zenu, isturao je Raspucinovu bradu...

Slika je prikazivala govorkanja o caric¢inoj strasti pre-
ma tom neotesanku. Crtez bi, donedavno, zaprepastio
Valdasa - on je, kao i ve¢ina ljudi, bio privrzen carevoj
licnosti. Sada oseti zluradost $to je bio u pravu: sve je bilo
samo igra, ukljucujudi i presto kojem su imali pristupa,
¢inilo mu se, pojedinci odvratni kao onaj bradati muzik.
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Carska porodica se dakle, sluzila istim intrigama kakve
su tresle i malo drustvo na letovanju. Ulizivanje, bra¢ne
prevare, prerusavanje.

Nista nije izmicalo teatralnoj logici Zivota!

On se svakako nadao da ¢e naci neki izlaz iz ove ljudske
lakrdije, kad se sutradan uvece, dok su se gosti spremali da
krenu, napravi kako se penje u svoju sobu pa, kroz vrata
prema dnu vrta, napusti vilu Alize.



On prode kroz kvart vila, krenu pored mora pa, pola sata
kasnije, stize do stare dadcane susare. Zapahnu ga miris
opaljenog drveta - toliko drugaciji od onoga koji je udisao
u Alizeu. Riblja krljust, koja je pokrivala §ljunak, skripala
mu je pod koracima.

Prosavsi pored te napustene susare, stize do mesta na
koje nije nikada dolazio: medu stenama, niz malih zaliva
obasjanih varljivom plavom mese¢inom. On se pope na
neku granitnu branu i ne mogade da ne zadrhti - njegova
senka se ocrta na jednoj litici, nalik na zZivotinju dok izlazi
iz kakve pecine. Talasici su se gubili u lavirintima izmedu
kamenja i povlacili se kao uz neki grleni uzdah. Iznenadi
ga gorak miris koji ga podseti na cigare $to su pusili gosti u
Alizeu, ali oporiji i kao da dolazi iz nekog nepoznatoga sveta.

Valdas htede da se vrati kad izmedu stena ugleda kako
treperi neka svetlost, ugasi se pa se odmah zatim ponovo
upali. On zacu pljeskanje vesala, zatim kako po $ljunku
klizi ¢amac...
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Price o krijumcarima, pri¢ane za vreme vecera, nave-
dose ga da zamisli gusare koji spremaju pljacku. Pricalo
se da ti razbojnici dolaze sa kavkaskog primorja ili ¢ak
sa turskih obala... Otac je ublazavao znacaj tih legendi:
to su bili ,,upravo nasi“ avanturisti, Sverceri koji se bave
preprodajom duvana. Znalo se, medutim, da ti ljudi nisu
prezali da ubiju kako bi sakrili svoju trgovinu.

Uznemiren, Valdas poce da se povlaci, nadajudi se ipak
da ¢e ugledati nekoga od tih odmetnika od zakona... Od-
jedanput, snazan snop svetlosti prelete stenama, dodirnu
obalu, zavuce se u udubljenja zatona. Ljudi koji su mahali
lampama bili su u uniformama. Valdas se saze, pomeri
se puzeci, pokusavajuci samo da se ispetlja iz te jurnjave
izmedu krijumcara i Zandarma.

I bas tada se jedan zrak svetlosti usmeri na njega. ..

Nasavsi se na maloj zaravni stene, nije imao vremena
da side. Neko ga snazno gurnu i primora da padne. Zalu-
den od straha, on se ukodi, pritisnut nekim telom. Onaj
$to ga je drzao bio je pokriven velikim tamnim ogrtacem.

Valdas je pozeleo da odgurne napadaca, da se javi
snagama reda, da objasni da je nevin. To bi i ucinio da
iznenada nije primetio neobi¢nost tela koje je bilo iznad
njega kao u kakvoj borbi bez pokreta.

Bila je to zena!

Visoka, snazna, ¢ija je snaga, i pored grubosti njene
tezine, nagovestavala Zelju da ne nanese bol tome decaku
kojeg je sprecavala da ustane. Ona ga je na neki nacin stitila
zabranjuju¢i mu da se oda i da ih oda, nju i njene drugare.

Iako je bio zapanjen, Valdas oseti toplinu grudi koje su
dodirivale njegova prsa i, pritisnut uz njegovo celo, zenin
obraz, ¢&ime je sprecavala bilo kakav pokret. Siroki tamni
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ogrtac ih je skrivao sjedinjujuci se sa reljefom stena. Udi-
sao je miris duvana koji je prozimao tkaninu, miris koze,
napora... Zenino telo se pokrenu, ona podize glavu sa
namerom da vidi da li su Zandarmi okoncali potragu. Po
$ljunku su zvonili koraci - ona se vrati u svoj nepokretni
polozaj, usne su joj dodirivale Valdasovu slepooc¢nicu.
On shvati da je sve zavreno u trenutku kada se ona,
naglim trzajem bedara, uspravi i, savijajuci ogrtac, prosa-
puta: ,,Idi kudi brzo, nema vise nikoga.“ Pod svetlom me-
se¢ine on ugleda nepoznatu priliku kako nestaje u mraku.
On ostade jedan minut ne micuci se, kao da ono sto je
doziveo moze da traje beskonac¢no: one usne $to mu dodi-
ruju lice, blaga tezina grudi, zagrljaj u kojem nije bilo nika-
kve strasti, a ipak je izrazavao sve njegove ljubavne snove.
Krenuo je osamucen, pogresio put, koracao po naslaga-
ma ribljih krljusti pored stare susare i stigao u Alize putem
kojim nikada nije i$ao, kao u kakvu nenastanjenu kucu.



