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U nastojanju da se odvojimo od svojih
muka, ludilo nam je posljednje pribjeZiste.

Ono $to me je spasilo, bilo je razmisljanje
o samoubojstvu. Da nisam razmisljao o sa-
moubojstvu, sigurno bih se ubio. Tako, Zelja
da umrem moja je jedina i jedinstvena briga;
sve sam joj Zrtvovao, cak i smrt.

E. M. Cioran, Cahiers 1957-1972,
Pariz, Gallimard, N. R. F,, 1997.






Naravno da se nisam ubio.

Tako, tiha samoubojstva vrebaju odasvud. Suljaju se. Tiha
samoubojstva nisu nasilna samoubojstva, postupna su i traju.
Moja sestra Ada tiho se samoubija. I ja se ponekad polagano
samoubijam, kad mi dodu faze, onda se nakratko trgnem,
povratim se. Tiho samoubojstvo moze biti prejedanje, ali i
gladovanje, $to se cesto vidi kod ambicioznih i nesigurnih
anorekticara i kod staraca koji su izgubili zube i mjesto u zi-
votu, pa zure u televizijski ekran i jedu banane i sladoled, ako
za njih imaju para. Ali gladovanje moze biti i prisilno, kad
ljude netko drugi ubija (tiho ubojstvo), kad ljudi ne Zele biti
gladni, a ipak jesu.

Nedavno je u velikom transnacionalnom trgovackom cen-
tru pred zastitarom bjezao muskarac s komadi¢em bifteka u
jakni. Zastitar ga je sustigao i smotuljak mesa zavrsio je na
podu. Covjek, kojeg zastitar naziva lopovom, uspio je pobjeéi,
ali ostao je bez mesa. Mozda se taj ¢ovjek trebao opredijeliti za
neku jeftiniju varijantu, kao drugi jedan koji se bacio na pilice.
Usuljao se u podrum obiteljske kuce u Velikom Grdevcu i iz
zamrzivaca odnio Cetrdeset kilograma smrznutih pili¢a i pa-
taka u vrijednosti od devet stotina kuna. U novinama pise da
lopova, koji ¢e ukrasti pilice i patke, njihovi vlasnici — nisu
ocekivali. Mislili su valjda da u tom selu s 3313 Zitelja od kojih
su 80% Hrvati, svi se medusobno vole, da su svi isti.



Mozda je sigurnije skupljati puzeve, onda ih prodavati, pa
od prodanih puzeva kupiti nesto za jelo, recimo palentu, ili
mozda samo platiti racun za struju. To ,,policajci” Evropske
unije ne brane, naprotiv, takvo snalazenje poticu. Puzeve tre-
ba skupljati u travnju (tako misli i onaj pjesnik Eliot), jer u
travnju obi¢no padaju kise, pa puzevi glatko puze, zanesu se,
izlaze iz svojih skrovista i tad ih skupljaci puzeva lako hvata-
ju. Skupljaci puzeva savjetuju skupljanje iskljuc¢ivo odraslih
puzeva, onih veli¢ine od 34 milimetra naviSe, jer od sitnih
puzeva nema koristi. Tako, skuplja¢i puzeva skupljaju puze-
ve, onda ih prodaju otkupljivac¢ima puzeva koji im placaju
pola eura za kilogram sakupljenih puzeva, pa ih ti otkuplji-
vaci puzeva preko svojih poslovnih partnera distribuiraju u
zemlje Evropske unije, u restorane, gdje onda te puzeve, te
escargots, izvadene iz kucica, kuhaju u maslacu, vinu ili te-
meljcu uz dodatak ¢esnjaka i ostalih zacina, potom ih u ku-
¢ice vracaju i s malim klijeStima za drzanje kucica i s malim
uskim viljuskama za vadenje puzeva, serviraju gostima u
porcijama od $est do dvanaest komada, a gosti ih onda uma-
¢u u nove guste aromati¢ne umake, cmacu usnama i govore
mmmmm.

Tiha samoubojstva posje¢uju i mlade. Sad sve vise. Tiha
samoubojstva dolaze onima koji su izolirani, koji su postali
drustveni otpad, a posto su postali drustveni otpad, Cesto se
alkoholiziraju, $to e, ili se drogiraju, onda se razbole pa po-
staju depresivni i tuguju. Znam jednog (starijeg) koji se ipak
ubio, ostavio je ceduljicu na kojoj je napisao, Potreban mi je
mir i ovo je jedini nacin da ga pronadem. Imao je Sezdeset i
sedam godina.

Znanstveno je dokazano, ¢esto se nevidljivo i vidljivo ubi-
jaju oni koji tesko prihvacaju promjene, koji su onako, malo
kruti, kognitivno rigidni, neadaptabilni, konzervativni (pri-
lijepe se za tradiciju, za ognjista, za domovinu, za Crkvu, i ne
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pustaju), koji su poslusni i emocionalno sputani, toliko su
emocionalno sputani da se zaboravljaju smijati, misle da tre-
ba uglavnom biti ozbiljan; koji su disciplinirani, koji se daju
disciplinirati, jer vjeruju da ¢e onda zavrsiti u raju. Na kraju
puknu.

Ali, ne mora biti tako. Ubijaju se i oni kojima ovi prvi ste-
zu pluca i mozak, ne daju im disati.

Cuj, pomiri se s tim. Ono $to nas kod
smrti najvise uZasava nije nestanak bu-
ducnosti, nego gubitak proslosti. Zapra-
vo, zaboravljanje je vid umiranja, a ono
je vjecito prisutno u Zivotu.

Kundera

Imam i ja nesto na tu temu. Smrt nije
dogadaj u Zivotu: ne Zivimo kako bismo
iskusili smrt. Ako vjecnost shvatimo ne
kao beskonacno vremensko trajanje, ne-
£0 kao bezvremenost, onda vjecni Zivot
pripada onima koji Zive u sadasnjosti.
Nas zivot nema svrsetak, kao sto ni nase
polje vida nema granica.

Wittgenstein

Dakle, nisam se ubio. Nisam ni oti$ao. Nista i nikoga nisam
napustio, sve oko mene onako je kako je bilo; tu su knjige, tu
je namjestaj i moja mala probrana kolekcija ¢asa, tu je moja
garderoba - iznoSene kosulje (sto posto pamuk), moje slike
na zidu i ja od nekada koji sad vi$e nije. Sve stoji, samo se
prostor giba. Otputovao sam ne bih li proucio neke mrtvosti,
izbliza promotrio te mrtvosti koje nikako da umru. Poslaga-
ne u neprobojne kaveze od mlijecnog stakla, gledane izvana,
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te mrtvosti doimaju se kao lelujave figure, mutne i necujne,
a zive. Tako, na svojim kratkim putovanjima promatrao sam
te goleme kaveze, primicao im se, o njih kuckao, na njih po-
lagao dlan ne bih li prizvao one unutra zatocene, ne bi li mi
se primakli, ne bih li im kroz to debelo mlije¢nobijelo staklo
nesto rekao, to da ih poznajem, te zatocene ljude, da pamtim
njihove price, da ¢uvam njihove Zivote, ali oni su samo bla-
zeno plesali, bestjelesni u vakuumskoj tisini. Za njih ostao
sam nevidljiv, potpuno izvan.

Onda sam se vratio.

Onomad, napustio sam Rijeku, jezik, tijelo, iscurio sam
kapaju¢i. Sad skupljam ostatke (sebe), tu smjesu nalik mo-
krom pijesku koji djeca gnjece, prave klimave figure, napukle,
izobliCene i sive. Sad sam kasast, sad sam kasa koja se rastace,
koja bjezi od forme, kasa zgnjecenih organa, mush. Srcika,
pulpa, bezobli¢je. Pabir¢im i okrske, patrljke tudih Zivota, ne
bih li im dao kakvo obli¢je, makar i nakaradno, istrzano ob-
li¢je iz kojeg povremeno zaiskri, pa povjerujem kako svud
naokolo ipak nije mrak.

Grad se nije promijenio. Ljudi i dalje u velikim amplitu-
dama hodaju ukoso. Naglo skrecu i presijecaju mi korak, iska-
¢u preda me kao u trilerima, pri ¢emu svaki put pretrnem.
Setaci-hodaci ne drze se svoje desne strane, napadaju; banu,
oduzimaju mi ritam, hodajuci ritam koji je kljakav i $tucav,
pa i moj hod sad postaje neuredan, isprekidan i istrzan. Na-
karadan. Na ulici ljudi oko mene zuje, vi¢u, primicu se, kra-
du mi i te ostatke koracanja, onda zastanem, ukopam se i
propustam ih, nek produ, nek odu, nek mi ostave bar mali
prostor Cistine da vi$e ne sluSam bljezgarije, ispraznosti od
kojih mi prsa drhte, a mozak dozivljava elektrosokove koji mi
bri$u misli. Prije neki dan sjeo sam da predahnem, da popi-
jem kavu, da pocistim ostatke jutarnjih mora, lelujavih snova.
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