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Ma ši i Goj ku





U na sto ja nju da se odvo ji mo od svo jih 
mu ka, lu di lo nam je po sljed nje pri bje žiš te.

Ono što me je spa si lo, bi lo je raz miš lja nje 
o sa mo u boj stvu. Da ni sam raz miš ljao o sa
mo u boj stvu, si gur no bih se ubio. Ta ko, že lja 
da umrem mo ja je je di na i je din stve na bri ga; 
sve sam joj žr tvo vao, čak i smrt.

E. M. Ci o ran, Ca hi ers 1957–1972,
Pa riz, Gal li mard, N. R. F., 1997.
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Na rav no da se ni sam ubio.
Ia ko, ti ha sa mo u boj stva vre ba ju oda svud. Šu lja ju se. Ti ha 

sa mo u boj stva ni su na sil na sa mo u boj stva, po stup na su i tra ju. 
Mo ja se stra Ada ti ho se sa mo u bi ja. I ja se po ne kad po la ga no 
sa mo u bi jam, kad mi do đu fa ze, on da se na krat ko trg nem, 
po vra tim se. Ti ho sa mo u boj stvo mo že bi ti pre je da nje, ali i 
gla do va nje, što se če sto vi di kod am bi ci o znih i ne si gur nih 
ano rek ti ča ra i kod sta ra ca ko ji su iz gu bi li zu be i mje sto u ži
vo tu, pa zu re u te le vi zij ski ekran i je du ba na ne i sla do led, ako 
za njih ima ju pa ra. Ali gla do va nje mo že bi ti i pri sil no, kad 
lju de ne tko dru gi ubi ja (ti ho uboj stvo), kad lju di ne že le bi ti 
glad ni, a ipak je su.

Ne dav no je u ve li kom tran sna ci o nal nom tr go vač kom cen
tru pred zaš ti ta rom bje žao muš ka rac s ko ma di ćem bif te ka u 
jak ni. Zaš ti tar ga je su sti gao i smo tu ljak me sa za vr šio je na 
po du. Čo vjek, ko jeg zaš ti tar na zi va lo po vom, uspio je po bje ći, 
ali ostao je bez me sa. Mo žda se taj čo vjek tre bao opre di je li ti za 
ne ku jef ti ni ju va ri jan tu, kao dru gi je dan ko ji se ba cio na pi li će. 
Ušu ljao se u po drum obi telj ske ku će u Ve li kom Gr đev cu i iz 
za mr zi va ča od nio če tr de set ki lo gra ma smr znu tih pi li ća i pa
ta ka u vri jed no sti od de vet sto ti na ku na. U no vi na ma pi še da 
lo po va, ko ji će ukra sti pi li će i pat ke, nji ho vi vla sni ci – ni su 
oče ki va li. Mi sli li su valj da da u tom se lu s 3313 ži te lja od ko jih 
su 80% Hr va ti, svi se me đu sob no vo le, da su svi isti.
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Mo žda je si gur ni je sku plja ti pu že ve, on da ih pro da va ti, pa 
od pro da nih pu že va ku pi ti neš to za je lo, re ci mo pa len tu, ili 
mo žda sa mo pla ti ti ra čun za stru ju. To „po li caj ci” Evrop ske 
uni je ne bra ne, na pro tiv, ta kvo sna la že nje po ti ču. Pu že ve tre
ba sku plja ti u trav nju (ta ko mi sli i onaj pje snik Eli ot), jer u 
trav nju obič no pa da ju ki še, pa pu že vi glat ko pu ze, za ne su se, 
iz la ze iz svo jih skro viš ta i tad ih sku plja či pu že va la ko hva ta
ju. Sku plja či pu že va sa vje tu ju sku plja nje is klju či vo od ra slih 
pu že va, onih ve li či ne od 34 mi li me tra na vi še, jer od sit nih 
pu že va ne ma ko ri sti. Ta ko, sku plja či pu že va sku plja ju pu že
ve, on da ih pro da ju ot ku plji va či ma pu že va ko ji im pla ća ju 
po la eu ra za ki lo gram sa ku plje nih pu že va, pa ih ti ot ku plji
va či pu že va pre ko svo jih po slov nih part ne ra di stri bu i ra ju u 
ze mlje Evrop ske uni je, u re sto ra ne, gdje on da te pu že ve, te 
escar gots, iz va đe ne iz ku ći ca, ku ha ju u ma sla cu, vi nu ili te
melj cu uz do da tak češ nja ka i osta lih za či na, po tom ih u ku
ći ce vra ća ju i s ma lim kli ješ ti ma za dr ža nje ku ći ca i s ma lim 
uskim vi ljuš ka ma za va đe nje pu že va, ser vi ra ju go sti ma u 
por ci ja ma od šest do dva na est ko ma da, a go sti ih on da uma
ču u no ve gu ste aro ma tič ne uma ke, cma ču usna ma i go vo re 
mmmmm.

Ti ha sa mo u boj stva po sje ću ju i mla de. Sad sve vi še. Ti ha 
sa mo u boj stva do la ze oni ma ko ji su izo li ra ni, ko ji su po sta li 
druš tve ni ot pad, a poš to su po sta li druš tve ni ot pad, če sto se 
al ko ho li zi ra ju, što će, ili se dro gi ra ju, on da se raz bo le pa po
sta ju de pre siv ni i tu gu ju. Znam jed nog (sta ri jeg) ko ji se ipak 
ubio, osta vio je ce du lji cu na ko joj je na pi sao, Po tre ban mi je 
mir i ovo je je di ni na čin da ga pro na đem. Imao je še zde set i 
se dam go di na.

Znan stve no je do ka za no, če sto se ne vi dlji vo i vi dlji vo ubi
ja ju oni ko ji teš ko pri hva ća ju pro mje ne, ko ji su ona ko, ma lo 
kru ti, kog ni tiv no ri gid ni, ne a dap ta bil ni, kon zer va tiv ni (pri
li je pe se za tra di ci ju, za og njiš ta, za do mo vi nu, za Cr kvu, i ne 
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puš ta ju), ko ji su po sluš ni i emo ci o nal no spu ta ni, to li ko su 
emo ci o nal no spu ta ni da se za bo ra vlja ju smi ja ti, mi sle da tre
ba uglav nom bi ti ozbi ljan; ko ji su di sci pli ni ra ni, ko ji se da ju 
di sci pli ni ra ti, jer vje ru ju da će on da za vr ši ti u ra ju. Na kra ju 
puk nu.

Ali, ne mo ra bi ti ta ko. Ubi ja ju se i oni ko ji ma ovi pr vi ste
žu plu ća i mo zak, ne da ju im di sa ti.

Čuj, po mi ri se s tim. Ono što nas kod 
smr ti naj vi še uža sa va ni je ne sta nak bu
duć no sti, ne go gu bi tak proš lo sti. Za pra
vo, za bo ra vlja nje je vid umi ra nja, a ono 
je vje či to pri sut no u ži vo tu.

Kun de ra

Imam i ja neš to na tu te mu. Smrt ni je 
do ga đaj u ži vo tu: ne ži vi mo ka ko bi smo 
is ku si li smrt. Ako vječ nost shva ti mo ne 
kao bes ko nač no vre men sko tra ja nje, ne
go kao bez vre me nost, on da vječ ni ži vot 
pri pa da oni ma ko ji ži ve u sa daš njo sti. 
Naš ži vot ne ma svr še tak, kao što ni naše 
po lje vi da ne ma gra ni ca.

Wit tgen ste in

Da kle, ni sam se ubio. Ni sam ni oti šao. Niš ta i ni ko ga ni sam 
na pu stio, sve oko me ne ona ko je ka ko je bi lo; tu su knji ge, tu 
je na mješ taj i mo ja ma la pro bra na ko lek ci ja ča ša, tu je mo ja 
gar de ro ba – iz no še ne ko šu lje (sto po sto pa muk), mo je sli ke 
na zi du i ja od ne ka da ko ji sad vi še ni je. Sve sto ji, sa mo se 
pro stor gi ba. Ot pu to vao sam ne bih li pro u čio ne ke mr tvo sti, 
iz bli za pro mo trio te mr tvo sti ko je ni ka ko da umru. Po sla ga
ne u ne pro boj ne ka ve ze od mli ječ nog sta kla, gle da ne iz va na, 
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te mr tvo sti do i ma ju se kao le lu ja ve fi gu re, mut ne i ne čuj ne, 
a ži ve. Ta ko, na svo jim krat kim pu to va nji ma pro ma trao sam 
te go le me ka ve ze, pri mi cao im se, o njih kuc kao, na njih po
la gao dlan ne bih li pri zvao one unu tra za to če ne, ne bi li mi 
se pri ma kli, ne bih li im kroz to de be lo mli ječ no bi je lo sta klo 
neš to re kao, to da ih po zna jem, te za to če ne lju de, da pam tim 
nji ho ve pri če, da ču vam nji ho ve ži vo te, ali oni su sa mo bla
že no ple sa li, bes tje le sni u va ku um skoj ti ši ni. Za njih ostao 
sam ne vi dljiv, pot pu no iz van.

On da sam se vra tio.
Ono mad, na pu stio sam Ri je ku, je zik, ti je lo, is cu rio sam 

ka pa ju ći. Sad sku pljam ostat ke (se be), tu smje su na lik mo
krom pi je sku ko ji dje ca gnje če, pra ve kli ma ve fi gu re, na pu kle, 
iz o bli če ne i si ve. Sad sam ka šast, sad sam ka ša ko ja se ras ta če, 
ko ja bje ži od for me, ka ša zgnje če nih or ga na, mush. Sr či ka, 
pul pa, bez o blič je. Pa bir čim i okrš ke, pa trlj ke tu đih ži vo ta, ne 
bih li im dao ka kvo ob lič je, ma kar i na ka rad no, is tr za no ob
lič je iz ko jeg po vre me no za i skri, pa po vje ru jem ka ko svud 
na o ko lo ipak ni je mrak.

Grad se ni je pro mi je nio. Lju di i da lje u ve li kim am pli tu
da ma ho da ju uko so. Na glo skre ću i pre si je ca ju mi ko rak, iska
ču pre da me kao u tri le ri ma, pri če mu sva ki put pre tr nem. 
Še ta čiho da či ne dr že se svo je de sne stra ne, na pa da ju; ba nu, 
od u zi ma ju mi ri tam, ho da ju ći ri tam ko ji je klja kav i štu cav, 
pa i moj hod sad po sta je ne u re dan, is pre ki dan i is tr zan. Na
ka ra dan. Na uli ci lju di oko me ne zu je, vi ču, pri mi ču se, kra
du mi i te ostat ke ko ra ča nja, on da za sta nem, uko pam se i 
pro puš tam ih, nek pro đu, nek odu, nek mi osta ve bar ma li 
pro stor či sti ne da vi še ne slu šam blje zga ri je, is pra zno sti od 
ko jih mi pr sa drh te, a mo zak do ži vlja va elek tro šo ko ve ko ji mi 
bri šu mi sli. Pri je ne ki dan sjeo sam da pre dah nem, da po pi
jem ka vu, da po či stim ostat ke ju tar njih mo ra, le lu ja vih sno va. 


