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.Nisam izqubila tebe, nego svet.”
INGEBORG BAHMAN



PAOOE

Buenos Ajres, 1995.

Henrijeta Teodora Markovi¢ lezala je u svom devojackom
krevetu, glave okrenute ka prozoru. Sunce je izlazilo nad kro-
vovima gradskih kuca.

Mlecna svetlost svetlucala je kroz otvore u zaluzinama i
ogledala se u staklenim vratima na $iber, koja su njenu sobu
odvajala od ostatka stana.

Zmirkajuci je podigla ruku da se zakloni od zraka svetlosti
i pazljivo ju je posmatrala. Trake svetlosti i senke plesale su
na njenoj kozi, a svaki pokret ¢inio je da nastane jedinstvena
figura. Kada bi mirovala, raspoznavala je nezne krvne sudove
na svojoj nadlanici, ruzicasti, svetlucavi koren nokta i providne
nokte na rukama.

Bila je ¢arobnica.

Zbog stakla kojim je bila zatvorena prema ostatku stana,
njena devojacka soba u centru Buenos Ajresa podsecala ju je
na kavez, u kome se ponekad osecala izloZenom poput neke
egzoti¢ne zivotinje u zooloskom vrtu. Roditelji su imali mo¢
neogranicenog pogleda na nju. Pogleda kome je Teodora mogla
da suprotstavi svoje zatvorene o¢i, svoju jedinu moguénost
povlacenja i prolaz u svet maste. Ponekad bi se sakrivala i u
ormanu s odecom, i tada je bila nevidljiva.
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Tata, kako je nezno i na hrvatskom zvala svoga oca, po-
klonio joj je, kada je imala samo dvanaest godina, fotografski
aparat, cudesno sredstvo kojim je brzo naucila da barata. Prvi
motivi koje je fotografisala bili su lucki radnici dole kraj mora,
brodovi koji isplovljavaju i unutrasnja dvorista, koja su pone-
kad krila iznenadujuce vrtove s visokim drvecem.

Za Teodorine kasnije fotografije, sa Zenama koje se osla-
njaju o prasnjave zidove kuca i smese, maman nikada nije
smela da dozna.

Otac je govorio da su njene fotografije mala umetnicka dela,
dok je mama, naprotiv, samo mrstila ¢elo i okretala pogled od
njih. U njenom svetu nije bilo kontrasta kakve je ¢erka u svo-
jim motivima neprestano trazila. Sa takvom vrstom umetnosti
nikada nije znala $ta da radi.

Otac je, naprotiv, stalno ohrabrivao Teodoru da nastavi, a
posle $kole ju je u svome arhitektonskom birou redovno podu-
¢avao crtanju. Otada su oblici i uglovi, igra svetlosti i senke bili
Teodorina strast, a istovremeno je stvorila i nevidljivu vezu sa
ocem. Tako je ve¢ rano naucila da svetlost moze da se pripito-
mi, pa i ulovi, ve¢ u zavisnosti od perspektive koju covek bira.

Iznenada, Teodora je ¢ula neke zvuke u hodniku. Nekakvo
mrmljanje. Korake. Nakasljavanje. Sustanje odece.

Iz ugla iz koga je posmatrala, neka prilika joj se usunjala u
vidno polje. Zatvorila je o¢i i osetila ocev pogled na sebi.

Cutke je stajao iza stakla. Stajao je uporno i nije se pomerao.

Josip Markovi¢ je bez sumnje ve¢ nosio $esir, $tap i akten-
-tagnu. Na posao je svakodnevno odlazio u elegantnom odelu.
Njegova tamna blistava kosa bila je zacesljana unazad briljan-
tinom, a negovani brkovi potkresani.

Dora. Dorica. Dorita. Dorisima. Otac je za nju izmisljao
mnoga melodi¢na imena, a sva behu prepuna neznosti.

Teodora je osluskivala.

Kada su se vrata zatvorila, iz susedne sobe zaculo se bolno
i otegnuto stenjanje njene majke Zili. Verovatno se maman
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zalila na no¢nu vrudinu, koja najavljuje jos jedan kobni dan i
sa njim skop¢anu migrenu.

Izgleda da Zili nikada nije imala migrenu u Parizu. Zar Do-
rini roditelji nisu znali da stakleni zid ima dve strane? Jednu za
posmatrace i drugu za onoga ko je posmatran. Tokom godina
njenog detinjstva u ovom stanu usred Buenos Ajresa, nista joj
nije ostalo skriveno. Pa ni svade izmedu maman i tate, Ziliina i
Josipova uzajamna prebacivanja, optuzbe, surovosti, nepopus-
tljivosti. A ni Skripanje kreveta u roditeljskoj spavacoj sobi i
maj¢ino cviljenje pritom, koje se jedva razlikovalo od onog koje
je ispustala tokom napada migrene. Odlomci razgovora pri ko-
jima se uvek radilo o istom, i uvek bi usledili tatini napadi besa.

Novac. Buenos Ajres. Pariz. Drustveni uspon. Josip je oci-
gledno bio jedini arhitekta u Buenos Ajresu koji nije hteo da
se obogati.

Ako je bio dobro raspolozen, Zili je zvao Sasavica, na hr-
vatskom. U jednom od tumacenja ova rec¢ je mogla da znaci
i prolupala. U svakom slucaju, to njegovo verbalno tetosenje
svedocilo je o zivoj naklonosti. Ili je to mozda bilo zbog $eSira,
koji je Zili toliko volela da nosi i koji bi nedeljom, posle svete
mise, prikazivala u kafi¢u u stilu secesije u Aveniji de Majo?

Na omiljenom $esiru Dorine maman ¢ucala je krhka pticica
od najcistije svile sa blago otvorenim kljunom, spremna da po-
leti. Al bila je &vrsto prisivena. A Zili Markovié je, zapravo, po
svojoj sustini, od takve ptice bila daleko kao i Pariz od Buenos
Ajresa. U njenoj nepristupacnoj lepoti nije bilo nicega laganog
i neopterecujuceg.

Pored toga, ¢injenica da je neko Francuskinja u Buenos Aj-
resu sadrzala je nepremostivu drustvenu protivre¢nost: Fran-
cuskinje su ovde bile one zene koje stoje naslonjene na zidove
kuca i smeSe se muskarcima. Francuskinja, Francesa, bila je re¢
koja u sebi ima neceg sumnjivog.

»Jedna Francesa dole u luci zaraduje prostitucijom®, rekla
je jednom prilikom Zili sluzavka, pokrivajuéi rukom usta,
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dok je kroz prozor tresla krpu za brisanje prasine. Zili je uza-
snuta zatvorila prozor i izgurala Teodoru, koja je radoznalo
prisluskivala. A pritom ju je maman gledala tako kao da je to
oduvek naslucivala.

Posle jednog dogadaja Zili je pocela jos vide i neumorno
da mrzi prasinu, vruc¢inu i buku Buenos Ajresa. Posebno je,
medutim, proklinjala tango, koji su ovde ucila ve¢ i deca. Za
nju je taj grad, u kome su se Josip i Teodora osecali kao kod
kuce, bio mesto nepristojnog priblizavanja, besramnih pogleda.

»Nikada nemoj da se osmehuje$ nekom muskarcu, Teodora.
Inace ¢es ovde, u Buenos Ajresu, biti Francesa®, svakodnevno
je cerki u glavu utuvljivala Zili.

Teodora je shvatila: vrucina, prasina i uzbudenje tanga pria-
njaju uz Francesu kao druga koza. Ono sto je zabranjeno mora
da ima posebnu draz, ako se maman toliko trudi da se taj greh
uopste ne desi. Teodora je tu protivre¢nost shvatila jo$ kao
devojcica i upila ju je u sebe. To je ostala njena tajna.

Ali tango je u Buenos Ajresu bio neizbezan.

Jednog vrelog letnjeg dana Teodorina sudbina bila je zape-
¢acena. Tada je ve¢ imala osamnaest godina i prvi put je dosla
ku¢i blistavih ociju i zazarenih obraza, nakon $to je plesala ovaj
ples nad plesovima.

Mladi¢ je bio njenih godina, a to se dogodilo na jednom
velikom trgu u blizini njene Skole, posle nastave. Iznenada su
na ovom poznatom trgu dve violine zasvirale muziku za tango,
¢eznjivo, melanholi¢no i zavodljivo. Odmah su se formirali
parovi i poceli su da plesu. Odrasli, deca i mladi. Mladi¢, kome
Dora nije znala ni ime, pogledao ju je crnim ocima, bez reci je
uzeo u narucje, poveo u stranu i stao naspram nje.

Do toga dana Dora je plesala samo otmeni, salonski tango.
Ali tada ju je mladi¢ ve¢ nakon nekoliko taktova privukao k
sebi. Osetila je njegova misi¢ava bedra kraj svojih i zatvorenih
oc¢iju predala se pokretu. Pri zavr$énom akordu razdvojili su se i
posramljeno klimnuli jedno drugome glavom. U tom trenutku
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Dora je shvatila da je tango isto Sto i kapitulacija. Taj ples je
oslobadao jednu opojnost koja je njeno telo na neki nacin
odnela ku¢i. Lebdela je nad tlom. A ono $to je preostalo bilo je
secanje na zajednicki takt, na plamen trenutka.

Mladica nikada vise nije videla.

Ali Zili ju je prozrela ¢im je otvorila vrata stana. Njenu
neduznu devojcicu razorio je plamen tanga, izuzetno zarazna
bolest koja napada malu karlicu mladih Zena, a moze da izbije
u svako doba.

Samo Pariz i rigorozno ¢upanje iz korena, Zili je to iza sta-
klenih vrata iz no¢i u no¢ utuvljivala muzu, mo¢i ¢e da izlece
njihovu éerku.

Teodora je plakala svaki put kada ¢uje Ziliine Zalopojke,
plakala je sve dok ne zaspi. Koliko ¢e joj samo nedostajati
drugarice, $panski jezik, ples nad plesovima i melanholija
Buenos Ajresa!

Nekoliko nedelja kasnije majka i ¢erka su se na brodu Turen
preko Atlantika uputile ka Avru, a zatim su se ukrcale u voz za
Pariz, u koji su stigle u ranim jutarnjim satima.

Zili Josipu nije ostavila nikakav izbor: jedno od njih dvoje
morace da se Zrtvuje za Teodorinu buduénost.

Josip, koji je najpre ostao u Argentini, popustio je jer je
verovao u eksplozivnu mesavinu nepokolebljive volje i spo-
sobnosti prilagodavanja svoje ¢erke.

Prvi utisak koji je Teodora stekla o gradu u kome je rodena
bio je ostar miris dima i ¢adi na Zeleznickoj stanici Lion, ispod
koga se provlacio miris ekskluzivnih parfema dama u prolazu.
Napolju, na velikom stepenistu koje je vodilo gore, u grad, sun-
ce je prosijavalo iza oblaka. Svetlost se razlila na Bulevar Didro,
a Pariz se budio u moru zelene, plave i crvene boje.



Jil

Dora osvaja Pariz
(1998-19306)

Stojim na mostu i
opet som usred Pariza,
u domovini svih nas.
Tu voda protice, tu lezis ti,
a ja bacam svoje srce u reku
i zaranjom U tebe, i volim te.

HURT TUHOLSHI
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Pariz, 1998.

Henrijeta Teodora Markovi¢ ¢ekala je na tvrdoj drvenoj klu-
pi ispred kancelarije profesora likovne umetnosti u ¢asnoj
dvorani Akademije lepih umetnosti. Nervozno se poigravala
krajevima svoje marame.

Svoju mapu sa skicama i slikama predala je jo$ pre vise
nedelja.

Pod visokim stubovima izdaleka su odjekivali koraci i gla-
sovi studenata, koji su u ovo vreme menjali u¢ionice.

Prosla je prstima kroz crnu kosu, koju je u novije vreme
nosila kao kratak konjski rep sa Siskama.

Jedan od studenata dobacio joj je indiskretan pogled u pro-
lazu. Gledala ga je pravo u oci, s demonstrativnom dosadom,
sve dok zbunjeno nije oborio glavu. Teodora je bila svesna kako
deluje: ova frizura savrseno je isticala njene krupne oci i ovalni
oblik lica. Cak i u gradu kao $to je Pariz vazila je za lepu mladu
zenu, mada je njena lepota bila egzoti¢na.

Na Dorinom izrazajnom licu pritom su se ogledale rav-
nomerne oceve crte. Grada tela bila joj je daleko od majcine
francuske gracioznosti. Teodora je bila ¢vrste grade, oblih bo-
kova i jakih, ali lepo uobli¢enih nogu, koje su visoke potpetice
savr$eno isticale.
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»Telo ti je slovenske grade®, imala je obicaj da kaze Zili,
§to je u njenom svetu bilo jednako osobinama koje je videla
otelovljene u Josipu, a on je u njenim o¢ima bio grubi Sloven.
Kao ¢erka iz najboljih gradanskih krugova u Turu, Zili je pre
braka svirala violinu - izabrala je, dakle, instrument koji je u
svim nijansama odrazavao njen osetljivi nervni sklop. Ali Dora
je znala da se Zili vara, da je o¢evo bice daleko finije i suptilnije
nego §to njegova spoljasnjost daje da se nasluti. Josip je toga
bio svestan, pa su se u pre¢utnoj saglasnosti otac i ¢erka smejali
Ziliinom preziru.

Neki $um odmah iza nje trgao je Teodoru iz razmisljanja.

Koraci. Vrata su se otvorila. Kraj njih je stajala zena odevena
u crno i strogo je i sa visine gledala u Teodoru.

»Gospodica Markovi¢?“

»Da, ja sam®, kazala je Teodora dubokim, promuklim gla-
som i ustala.

»Molim vas, podite za mnom.*

Bez ikakvog uzbudenja, sekretarica se okrenula i pozurila
nazad ka pisacem stolu, na kome je lezala veoma velika kar-
tonska mapa. Teodora ju je odmah prepoznala. Bila je njena.

Sekretarica je pokazala praznu stolicu naspram pisaceg
stola. ,Molim vas, sedite. Gospodin Saz ¢e odmah do¢i da
porazgovara s vama.“

Teodora je bacila pogled na ponudenu stolicu, uspravila se
i ostala da stoji.

Sekretarica se namrstila i izasla iz prostorije.

Nakon izvesnog vremena otvorila su se druga vrata, skrivena
iza jedne police. Izasao je ¢ovek srednjeg rasta, s poniklovanim
naocarima, seo i dlanom pogladio list papira koji je stajao pred
njim. A onda je strogo pogledao Teodoru i odmahnuo glavom.

»Vas rad je ocenjen samo slucajno, gospodice, dok se nije
ispostavilo da je u pitanju prijava jedne Zene. Moram, nazalost,
da vam kazem da ne primamo studentkinje. Zar niste znali da
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je besmisleno da se vi, kao Zena, prijavljujete na Akademiju
lepih umetnosti?“

Gurnuo je mapu ka njoj. Teodora je osetila kako joj srce bije.
U njoj je polako narastala svojevrsna mes$avina razoc¢aranja,
besa i prkosa, i zurila je u jednu sivu, neposlusnu dlaku koja je
$trcala iz profesorovih obrva. Da li je tamo izrasla?

»To mi je poznato®, rekla je najzad, savladavajuci se. ,,Ali ta
¢injenica ne mora da vazi zauvek. Zene stvaraju izvanredna umet-
nicka dela. Mi smo konkurencija koju treba ozbiljno shvatiti.“

»Ne verujem®, osmehnuo se profesor, a zatim napravio
gest koji je pokazivao njegovo ogorcenje zbog drskosti da se
muskarac i zena u umetnosti stavljaju na isti stupanj, koje je
tek sada postao svestan.

Dora je stegla usne.

»Gospodice, nalazimo se u metropoli evropske umetnosti.
Pariz je klasa za sebe, da i ne govorimo o ovoj nasoj ustano-
vi. Ne verujem da bi jedan Matis, jedan Brak, ili jedan Pablo
Pikaso, makar i razmotrili vase stavove. Zena moze da bude
umetnikova muza, ali ne moZe da mu uzme kicicu iz ruke.
Molim vas!“

Zamislivsi ovu dvostruku sliku koja joj se upravo pojavila
pred o¢ima, Dora samo $to se nije nasmejala. Ali ipak se savla-
dala. Najradije bi gospodinu profesoru iS¢upala iz obrva onu
dlaku koja mu je nakrivo izrasla.

»Ja tvrdim da Zene obogacuju musku umetnost, da joj svo-
jim delima suprotstavljamo svoje Zensko videnje. I vise od
toga — u stanju smo da idemo svojim sopstvenim putem®,
samosvesno je rekla Teodora.

Gospodin Saz se nakasljao.

»Ima drugih puteva, gospodice, tu ste u pravu. Zenskih
puteva. Ovde u Parizu postoje $kole koje pruzaju lepo obrazo-
vanje devojkama poput vas. Ali to ne menja stvar: Akademija
lepih umetnosti je ustanova za obrazovanje muskih umetnika,



18 BETINA STORKS

i kao takva poznata je u svetu. Roden, Dega i Renoar bili su
nasi studenti. Dokle bi nas to dovelo ako bismo...“ Prekinuo
se. ,Zelim vam mnogo srece.”

»Jeste li ¢uli za Kamij Klodel? Ona je stvorila sjajna dela®,
provalilo je iz Dore.

»Primer vam nije ba$ najbolji, gospodice. Gospodica Klo-
del bila je svojevremeno Rodenova muza, i $ta je bilo s njom?
Zavrsila je u ustanovi za mentalno obolele.“

»Zato $to je bila njegova muza - ili zato $to je Roden nikada
nije ozbiljno shvatao kao umetnicu?*, uzvratila je Dora stisnu-
tih usana. ,,Tu ¢ovek mora da poludi. Kakav je izlaz preostao
sirotoj zeni osim bekstva u ludilo?“

Gospodin Saz je viSe puta mahnuo rukom kroz vazduh, kao
da tera neku dosadnu muvu, a zatim je uzeo olovku i usredsre-
dio se na svoja dokumenta.

»Molim vas, gospodice. Zelim vam prijatan dan. Dovidenja.*

Teodora je zgrabila sa stola mapu sa slikama i crtezima,
duboko uzdahnula i bez pozdrava izjurila iz prostorije.

Strcala je niz Siroko stepeniste zgrade boje peska. Kada je
stigla dole, tesko je disala.

Roden, Dega, Renoar.

»Da im uzmu kicicu iz ruke®, glasno je rekla i nasred ulice
pocela od srca da se smeje. ,Sta li bi o tome rekao Matis? Ili
Pikaso?“, ismevala je ¢oveka sa ¢udno izraslim obrvama i po-
digla kaZiprst u vazduh kao da nekoga opominje. ,,Sta bi bilo sa
tom gospodom kad bi im uzeli kicice iz ruku?“ Neki prolaznici
okrenuli su se odmahuju¢i glavom. Dora je na to reagovala
preterano uctivim naklonom. Krenula je dalje.

Otac ju je lepo upozorio.

»Dozivece$ razocaranje ako krenes u ’svete dvorane’, Do-
rice. Jo$ niko, nikada, tamo nije primio zenu. Zasto bi poceli
bas od tebe?”

Dorica, mala Dora.
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»Zato §to neko mora da poc¢ne i zato $to je vreme zrelo za
to“, ponosno mu je odgovorila.

Bacila je pogled na sat.

Tata ju je sigurno vec¢ ¢ekao u Rotondi. Sastajaliste je ona
predlozila. Trenutno je vazilo za lokal koji naj¢es¢e posecuju
ljudi sa umetnicke scene.

U Latinskom kvartu vladala je uobicajena guzva. Ljudi su se
probijali kroz uske ulic¢ice, neki su zastajali pred umetnickim
galerijama i divili se izlozenim delima. Teodora nije bila raspo-
lozena za umetnost. Potrcala je, ne gledajuci ni levo ni desno,
kroz Ulicu Sene. Na Trgu Odeon kratko je razmislila da li da
ide metroom, a zatim je krenula ka Muzeju Klini i stigla do
Luksemburskog parka. Isla je sve brze kroz negovano zelenilo,
ostavila za sobom Rodenovu skulpturu, Stendalov profil izliven
u bronzi i kona¢no dosla u Ulicu Notr Dam de San i stigla do
Bulevara Monparnas.

Oca je ugledala kako sedi za stolom kraj prozora Rotonde.

»Zasto nisi uzela metro, Dorice?, upitao ju je umesto po-
zdrava kada je sva zadihana stala ispred njega. Ustao je, izvukao
stolicu da joj ponudi da sedne i poljubio je u obraz.

»Jer sam besna, tata. Volim da idem peske kad sam besna.“

Skinula je rukavice, sela, a kad joj se disanje umirilo, zapalila
je cigaretu. Dobro je povukla i dunula dim. Usredsredeno je
zatvorila o¢i. Da li se sve ovo zaista dogodilo? Zamuckujudi je
ispricala ocu sta joj se upravo desilo u Akademiji.

»Pa upozorio sam te, ¢erko®, kazao je otac i mahnuo kelneru.

Teodora je porucila toplu ¢okoladu i tortu od kajsija, a otac
jo$ jedan perno. Uzeo je ¢erkinu mapu s crtezima i slikama,
otvorio je i prelistavao.

,Mislim da si veoma talentovana. Sta ¢e$ sada da radig?“

Teodora je uzdahnula i slegla ramenima.

»Moras da odaberes$ neki drugi put, dete moje. Potrebno ti

v o«

je obrazovanje. Nastavnici koji ¢e ti pomoc¢i da napredujes.



20 BETINA STORKS

Teodora se tajanstveno osmehnula ocu i klimnula mu gla-
vom u znak pristanka. On je upitno namrstio celo i dao joj
znak da mu kaze.

»Tacno! Ovde u Parizu ima jo$ uglednih mesta na kojima
se moze obrazovati.“

Otac je spustio svoj perno nazad na sto i pogledao ju je s
mesavinom divljenja i radoznalosti.

»Prijavila sam se za Centralnu uniju primenjenih umetnosti.
Tamo se uce slikarstvo i fotografija.”

»Fotografija?“, ogorceno je upitao Josip. ,Zasto bas foto-
grafija? A kako bi bilo da probas s nekom gradanskom profe-
sijom, Dorice? Kao arhitektkinja? Mogao bih da te povezem s
uglednim ljudima.®

Slegla je ramenima i otpila veliki gutljaj tople ¢okolade.
Raspolozenje joj se odmah popravilo. Sa zadovoljstvom je obli-
zala usne.

Josip je nervozno dobovao prstima po stolu.

»Prekasno®, rekla je, a u o¢ima joj se ogledao trijumf. ,,Ve¢
sam primljena. Gradansko zanimanje ne dolazi u obzir, tata.
Nikada. To bi mi bilo krajnje odvratno.*

»Ali zasto, zaboga, ba$ fotogratkinja?“

»Zato §to hocu da prouc¢avam druge, a ne da sama budem
objekat proucavanja. Ko mi je ono poklonio kameru kad mi je
bilo dvanaest godina?“ Izazivacki je pogledala Josipa.

Otac je prevrnuo o¢ima. ,A onda ¢e ljudi pricati o tvojim
fotografijama, ovako ili onako. Ko god nesto stvara, kritika
moze o njemu da pise $ta god hoce.“

Dora je zazmirila.

»Bicu uspesna! Slikarstvo ili fotografija. Ostajem pri tome®,
rekla je posle duze pauze. ,Moze$ da me podrzi§ u mom po-
duhvatu, ili ¢u se sama boriti.”

Josip je duboko uzdahnuo. Uglovi o¢iju su mu se trzali.
Uvek je bilo tako pre nego $to eksplodira. Maman je to nazivala
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njegovim napadima besa. Ti napadi su po pravilu bili upereni
protiv Zili, a nikad protiv Teodore.

»Pa razumej me, tata. Moram da postanem prava umetni-
ca“, rekla je mole¢ivim tonom i spustila ruku na njegovu.

Reci umetnicaitataidodir njene ruke izgleda da su odmah
umirili Josipa Markovica. Lice mu se opustilo.

»Tvrdoglava si, bas kao i ja. Podrazumeva se da te podrza-
vam, dete moje. Samo te upozoravam na posledice®, procedio je.

»Je ! znas kod koga ve¢ u¢im slikanje?“, upitala je, sa zado-
voljstvom povukla jo$ jedan dim iz svoje mustikle i izazovno
se osmehnula Josipu Markovicu.

»T1 ¢e$ da mi kaze$.

»Kod najveceg, tata. Ni kod koga drugog do Andrea Lota.”

Josip je podigao obrve s odobravanjem i pazljivo otresao
pepeo u pepeljaru. ,Gospodin Lot ¢e te poducavati crtanju?®

Teodora je klimnula glavom.

»Pa to je predivno, Dorice. Kada?“

Josip je odahnuo s olaksanjem.

»Sutra? Prekosutra? Uskoro. Ali vaznije je ono posle. Ono
§to ¢u raditi nakon $to steknem osnovno obrazovanje. Posle
toga idem na Akademiju Zilijan, gde...*

»...gde zene dobijaju isto obrazovanje kao i muskarci na
Akademiji lepih umetnosti®, dopunio je Josip njenu recenicu
i teatralno podigao ruke. ,Podrazumeva se da preuzimam sve
troskove, Dorice. Smatram sebe sre¢nim $to imam cerku koja
zna $ta hoce.”

»A zna i Sta nece, tata. To je ponekad jo§ vaznije.”

U sebi je razmisljala da nikad ne bi htela da vodi gradanski
zivot, poput Zili i Josipa. Josip je zahvaljujuéi svojim putovanji-
ma po Parizu i Buenos Ajresu izborio nesto slobode i distancu
od svoga braka. Distancu od Zili, koja je ovde bila sre¢nija nego
svojevremeno kao modistkinja u Buenos Ajresu, gde je uzalud
pokusavala da proda damske $esire.

To nije bilo tako davno.
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Kada je Josip Markovi¢ danas posecivao svoju porodicu u
Parizu, obi¢no bi se ve¢ nakon nekoliko dana preselio u hotel
Pale d’Orse jer mu je trebalo mira i prostora, kako je stalno na-
glasavao. Ziliine ljubomorne scene koje bi nakon toga usledile
Teodori su bile uzasne, naprosto nepodnosljive.

7ili se, medutim, ve¢ neko vreme prosto bacala u drustveni
zivot Pariza. Popodnevni ¢ajevi, ¢aj u podne, popodnevna kafa
i modna revija. Odlasci u kafe s istomisljenicama, na kojima
su detaljno prelistavani modni ¢asopisi. Zili je trosila ¢itavo
bogatstvo na svoju garderobu, $to je Josip prilikom svodenja
mesecnog finansijskog bilansa porodice uglavnom prihvatao s
nezadovoljstvom. ,,Maman je dobro sve dok moze da kupuje,
tata. Pusti to“, umirivala ga je Teodora.

Teodora, koja je i sama uvek nosila upadljivu odecu, vise
je drzala do kvaliteta nego do kvantiteta. Umela je vesto da
kombinuje ekskluzivne komade. Neprestano je trazila nesto
posebno, stvari koje ne mogu da se kupe. Ceznula je za Zivotom
bez konvencija, punim osvajanja i iznenadenja. Za zivotom
kakav je ovde u Parizu vodila boemija. I mada jo$ nije tacno
znala $ta joj zivot sprema, Teodora je ipak znala da hoce da Zivi
od inspiracije, jeftinog crnog vina, cigareta, vazduha i ljubavi,
od poezije, od opojnih skulptura i slika.

Dora je ve¢ ¢ula za Bretona i Elijara - umetnike koji su
pripadali novom umetnickom pravcu, nadrealizmu. Tvrdilo
se da u svoj krug primaju i Zene. Prosto je, dakle, morala da
upozna prave ljude. Bilo je poznato gde se pariska boemija
okuplja. Trenutno su steci$te umetnicke scene bili lokali poput
Rotonde, ovde na Monparnasu, Kafe de flor i De Mago, i ta su
mesta vazila za drugi stan ovih ljudi.

Teodora je bila dovoljno pametna da bi umela da proceni da
umetnicki zZivot moze sebi da priusti samo zahvaljujuci svojim
privilegijama. A na njima je mogla da zahvali isklju¢ivo svom
tati. Josip nije bio samo otac koji voli svoju ¢erku ve¢ ju je i
finansijski podrzavao, bas kao sto je i njega svojevremeno neko
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finansijski podrzao u njegovoj domovini Hrvatskoj. Obrazovan
¢ovek na dobrom drustvenom polozaju, koji je, kao i njen otac
danas nad njom, bdeo nad njegovim duhovnim razvojem i
omogucio mu studije arhitekture u Becu.

»1aj pokrovitelj bio je njegov bioloski otac®, vise puta je na
svoj indiskretan nacin Zili rekla Teodori. Ali Ziliina prikrivena
zluradost Teodoru nije zanimala, ba$ kao ni takozvane dru-
$tvene norme. Pogled joj je bludeo po lokalu. Na jednom kraju
sedela je grupa mladih muskaraca i na sav glas raspravljala o
ne¢emu. Cinilo joj se da dvojicu prepoznaje sa fotografija u no-
vinama: ¢ovek u belom odelu mora da je bio liri¢ar Pol Elijar, a
sedeo je pored pesnika Andrea Bretona, coveka s poniklovanim
naocarima, gustom kosom zacesljanom unazad i ¢ulnim usna-
ma. Obojica behu obavijeni gustim oblacima dima. Teodora je
mogla da razabere nekoliko reci njihovog razgovora.

Revolucija. Nesvesno. Drustvena pravda.

»Ne znam bas®, zacula je u jednom trenutku Josipov glas,
kao da dolazi iz daljine. Disciplinovano se okrenula ocu.

Otac je nelagodno protegao ramena nakon $to je ubacio
novac u tanjiri¢ ve¢ pripremljen na stolu, a zatim je ustao.
Diskretnim gestom, koji je Teodora odmah razumela, pokazao
je na okupljene u Rotondi.

»Sta je, tata?“, ljubazno ga je upitala, bacivsi pogled na mu-
skarce preko puta njih.

»Ovde se ne ose¢cam dobro. Nemam pojma zbog cega. Kao
da sam medu ovim ljudima stranac.”

»Mi smo uvek stranci, tata. To je nasa priroda, da budemo
autsajderi. Ti si me tome naucio®, smejuljila se Teodora.

»Quand meme!"*, uzvratio joj je uz osmeh. ,,Ali ipak. Upravo
zbog toga vise volim gradanska mesta i lokale koji su mi poznati.“

Da, Josip Markovi¢ je sve polagao na to da bude grada-
nin, gradanin prefinjenog duha i s umetnickim ambicijama,

* Fr.: Ipak. (Prim prev.)
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gradanin sveta, Buenos Ajresa, Njujorka, Zagreba i Beca, koje
je poznavao kao svoj dzep. Uprkos tome, uz njegova svilena
odela krojena po meri, nije prianjao samo miris skupe kolonj-
ske vode s aromom plemenitog drveta ve¢ i izdajnicki dah
njegovog porekla. Kao vanbra¢no dete jedne pralje, od zivota
na ulici delila ga je samo jedna generacija.

Teodora je veoma dobro znala $ta hoce, a svoju biografiju za-
pocece jednom tajnom. Bas kao $to ju je Josip Markovi¢ naucio.

»Nikad ne odaj previse o sebi®, glasila je njegova deviza.
Cutanje nije laz, a drugima ostavlja prostora za mastu. ,,Sto
vise drugi mastaju i zamisljaju o tebi, utoliko bolje.”

»Da, tata“, kazala je Teodora i uhvatila ga podruku dok su isli
kudi. ,,Sledeci put mozemo da odemo i na neko drugo mesto.“

Osecala je meku kozu njegove rukavice na svojoj ruci kada
su skrenuli u stanicu metroa Notr Dam de San. Odatle se islo
do sedamnaestog arondismana, gde je porodica Markovi¢ zi-
vela na Trgu Port de Sampere i zauzimala ceo jedan prostrani
sprat gradanske kuce.

»Onom gospodinu Sazu $trcala je jedna strasno neposlusna
dlaka iz obrve - i to dok mi je objasnjavao da treba da zabora-
vim svoje umetnicke ambicije. Najradije bih mu je i$¢upala.®

»Doro“, opomenuo ju je otac, i potapsao po ruci kada su
stigli do stanice metroa. , Ti s tim tvojim temperamentom.
Plasi$ ljude.“

»Na $ta mislis, tata?“, upitala je Dora. Voz u metrou je kre-
nuo i bacio joj kosu u lice. Josip je ¢vrsto drzao $esir.

»Kako da te planove za budu¢nost ispri¢am tvojoj majci?
Sta moja $asavica uopste hoce da radi?“

Teodora se nasmejala i spustila glavu na njegovo rame.

»Besnece i grdice te, dragi moj tata, a na kraju ¢e se pomiriti
s tim.“
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Pariz, 1999.

I zaista, nakon vise ispada, koje je Josip primio rutinski, Zili
se pomirila s Teodorinim izborom i tesila se time da ¢e njeno
dete jednom samo da dode sebi i da odabere gradanski zZivot.

Vreme je prolazilo, a Ziliina Zelja nije se ispunila.

Teodora je uspesno zavrsila visu $kolu za slikarstvo i foto-
grafiju, kao i dalje obrazovanje na Akademiji Zilijan. Uporno
je sledila svoj unutrasnji poriv da se jednoga dana ostvari kao
umetnica u Parizu. Pritom su joj pre svega od pomoc¢i bili
kontakti koje je uspostavila zahvaljuju¢i filmskom scenaristi i
reziseru Luju Savansu. Luj je bio besmrtno zaljubljen u Doru,
a ona je popustala njegovom udvaranju, mada je osecala da
to nije muskarac koji joj je potreban. Njegovom prefinjenom
duhu nedostajao je onaj zar za kojim je Dora toliko ¢eznula.
Uprkos tome, jedno drugo su predstavili ¢ak i svojim roditelji-
ma. Zili je bila zadovoljna i nadala se da ¢e Teodora uploviti u
bra¢nu luku. Samo je Josip video $ta se u njegovoj cerki zbiva.
Luj ni izbliza nije bio pravi ¢ovek za njenu strast.

»Potrebni su ti kontakti s modnom bransom, Teodora®, ob-
jasnio joj je cuveni madarski fotograf Brasai, koga je upoznala
zahvaljuju¢i Luju, dok su ruku podruku Setali Sanzelizeom.
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»Pariz je grad mode. A pogledaj se samo! Sa svojom ekstra-
vagantnom spoljasno$¢u i mnogo stila, prosto si stvorena da
ucestvujes u toj bransi. Imas osecaj za duh vremena.“

Brasai je zastao i pokazao na njen $esir od tafta smaragd-
nozelene boje sa priSivenim $ljokicama. Dora ga je sama na-
pravila, po modelu koji je videla kod modistkinje na Bulevaru
Sen Zermen.

»U svetu mode nema niceg vaznijeg. A uz to si i talentovana
fotogratkinja.“

Teodori nije trebalo dvaput reci da je talentovana foto-
grafkinja. Ve¢ i Andre Lot, kod koga je tokom svoga obrazo-
vanja diplomirala slikanje, brzo je shvatio koji Zanr najbolje
odgovara njenoj istinskoj strasti. Mada je nesumnjivo imala
i slikarskog talenta, sve jasnije se ocrtavalo da bi svoj put kao
umetnica mogla da nade u fotografiji. Pa zasto onda ne i kao
modna fotografkinja?

»Preporucujem se, Brasai“, samosvesno je rekla i okacila
mu se o ruku. ,,Kakav god da je zahtev, verujem da mogu da
ga ispunim.”

U tome okruzenju, u kome Teodora nista vi$e nije prepu-
Stala slucaju, sazrevala je njena umetnost. A ona se razvijala i
rasla poput biljke u staklenoj basti, na tropskoj vrucini. Uz to
jeislaicinjenica da je Teodora atmosferu Pariza prosto upijala
u sebe, uzivala je u njenoj slobodi i svakodnevno S§irila krug
prijatelja. Brzo je naucila $ta u svetu mode treba da se prica.
Usledili su posao za poslom, a njoj nista nije bilo pretesko jer
je znala da ¢e rad doneti plodove.

Sa svojom biviom koleginicom Zaklinom Lambom istraZi-
vala je neobuzdani no¢ni Zivot Pariza. Skoro svake veceri dve
nerazdvojne prijateljice posecivale su neke od pariskih lokala u
kojima se skupljao Sareni alternativni svet. Grad svetlosti, do-
duse, nije plesao tango, ali u zadimljenim barovima i bistroima
odjekivali su gresni i priguseni tonovi dzeza, kojima se takode
moglo predati. Prijateljicama se ¢inilo da ni na jednom drugom
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mestu zene ne mogu tako lako da dopuste da im korseti popu-
caju i da zaplivaju nasuprot struji konvencija. Pariz se pokazao
kao svetski, otvoren grad, a pre svega kao slobodan - ne samo
u Mulen ruzu i na Trgu Pigal. U najkra¢em vremenskom pe-
riodu Zaklina Lamba je ustanovila gde se u Parizu mogu sresti
koji ljudi i kako da se pri tim susretima odvoji zito od kukolja.

Po Zaklininoj proceni, samo mali broj imena bio je veoma
znacajan. Bila su to imena kojima je Teodora ve¢ mogla da pri-
druziilica, a medu njima su bili fotograf i slikar Men Rej i pesnik
i osniva¢ nadrealizma Andre Breton. S vremena na vreme poja-
vljivao se ¢ak i veliki Pikaso, sa Elijarom i njegovom suprugom
Nus. Samo, Teodora jo$ nikad nije srela naj¢uvenijeg pariskog
slikara Pikasa, ¢ak ni izdaleka, $to je bilo gotovo pravo ¢udo s
obzirom na mali broj lokala u koje je izlazila pariska boemija.
Cinilo se da Pikaso pripada nekoj sopstvenoj klasi i kategoriji.
Teodora se ve¢ divila njegovoj umetnosti na brojnim izlozbama.
Dopadali su joj se njegovi oblici i boje, i mada nije znala zasto,
mnoge od njegovih slika naprecac su joj osvojile srce.

Sli¢no je bilo i sa pesmama Pola Elijara. Niko nije umeo
tako kao on da u svojoj lirici izrazi zivotni ose¢aj umetnika
u metropoli.

»Mi dane usmeravamo i vreme leti po meri nasih snova*
bio je Elijarov stih koji nikoga nije ostavljao hladnim, a pa-
riska boemija slavila ga je zbog toga. Teodora mu se divila iz
dubine duse.

Zaklina je, nasuprot tome, obozavala Andrea Bretona, i sve
je ¢inila da ga upozna. Samo je cekala pravu priliku. Dori ponos
nije dozvoljavao da pride ma kome od tih muskaraca. Uzivala
je da ima prijatelje koji joj daju osecaj da je nesto posebno — ali
nisu joj trebali ljubavnici koji bi joj se drzali za suknju. Iz tog
razloga brzo se rastala i od Luja Savansa, koji nije mogao da
parira njenoj snazi. Htela je coveka s kojim bi bila na ravnoj
nozi, koji bi se suocio sa njenim divljim bicem. Njene preten-
zije u tom pogledu bile su vrlo visoke, a bilo je i mnogo toga
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nepoznatog $to ju je jo$ ¢ekalo! Nikada ne bi bila zadovoljna
samo s polovicnom sre¢om.

Ispred stana u kome je zivela s roditeljima, na Trgu Port
de Sampere, Teodora je torbu koju nosi na posao zakacila na
gepek svoga bicikla.

Ne Cekajte me za veceru, napisala je roditeljima na cedulji.
Jos radim.

Oko dva sata mogla je da se posluzi mracnom komorom
jednog kolege. Zbog toga nije smela da gubi vreme. Atelje je
bio u Ulici Univerziteta, udaljen nepunih deset minuta voznje
biciklom.

Stigavsi tamo, potrcala je u zadnje dvoriste, uzela kljuc koji
je, po dogovoru, stajao ispod jednog kamena, otkljucala ulaz u
podrum i sisla niz nekoliko stepenika.

Atelje je bio u mraku, a zavesa navucena. Posto ga je kratko
pregledala, pronasla je mra¢nu komoru i zatvorila vrata za
sobom. Majusni prostor nije imao ni dva kvadratna metra.

Sve je uradila kao $to je naucila, uverila se da je svetlost
onakva kakva treba da bude i da je materijal za rad na pravom
mestu. Skoro svi fotografi postavljali su predmete potrebne
za pojedinacne korake tokom procesa rada po istom mode-
lu. Film, otvarac za flase, makaze, razvijac, kiselina, kadica s
fiksirom, i na kraju voda za ispiranje, metronom, mala pe-
trolejska lampa. Kao levoruka, brzo je navikla da joj ovaj red
bude obrnut.

Zatvorenih o¢iju, jo$ jednom je u mislima presla svaki po-
jedinac¢ni korak.

Uskoro ¢e raditi u potpunom mraku. Svaki pokret ruke
mora da bude kako treba, ¢ak i najmanja greska bila je neo-
prostiva i na kraju bi se pokazala na crnoj ili beloj povrsini na
fotografskom papiru.

Pred njom su bile kadice s odgovaraju¢im bocicama. Petro-
lejka je davala slabu svetlost. Navukla je tesku zavesu s unutra-
$nje strane vrata, tako da u prostoriju ne prodire ni najmanji
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tracak svetlosti. Svetlost kojom je Dora preko dana umela da
se poigrava iza kamere, tokom razvijanja filma brzo je mogla
postati najveci neprijatelj.

Bacila je pogled u stranu. Metronom je stajao na svome
mestu. U mraku je sluzio kao jedino merilo vremena. Njegov
takt pouzdano ju je obavestavao o trajanju pokreta njenih ruku,
poput otkucaja srca.

Tisina je postala gusta, bliska, neposredna.

Sada je morala brzo da radi. Ugasila je svetlost, u kojoj je
zaostala crvena tackica, a zatim se i ona ugasila i zavladao je
mrkli mrak. Redosled je prosla ve¢ toliko puta, ali ipak je uvek
osecala uzbudenje onog trenutka kada ni iz ¢ega nastaju ljudi,
slike, snimci trenutka, fragmenti jednog skrivenog sveta. Desna
ruka joj je posegla za bocicom, leva za otvaracem. Osetila je
ma izmedu palca i kaziprsta. Skinula je poklopac. Zaskripao je
kada ga je skidala, a zatim ga je odlozila u stranu. U nos ju je
udario blag miris kiseline. Oprezno je izvadila film, paze¢i da
na njemu ne ostanu otisci prstiju. A onda je pipajuci pronasla
uzi kraj, koji obelezava pocetak, dohvatila makaze i odsekla ga.
Palcem je opipala i osetila gde treba da presece.

Duboko je udahnula i podesila metronom.

Klik-klak. Klik-klak.

Vrhovima prstiju ¢vrsto je drzala obe strane filma i sacekala
trenutak. A zatim je usledio ritual zaranjanja. Uronila je film
u kadicu s razvijacem. Svaki milimetar filma morao je da upije
podjednaku koli¢inu te¢nosti i da pritom stalno bude u pokretu.

Samo jo$ nekoliko sekundi. Dora je imala dobar osecaj za
vreme. Posle skoro hiljadu snimaka, i bez metronoma je in-
stinktivno znala kada ovaj proces mora da prekine.

Klik-klak. A onda je zvuk prestao. Tisina. Sada je bilo vreme
za rastvor kiseline. Uronila je film u njega, a zatim odvrnula
fitilj petrolejke. Sada svetlost vise nije mogla da naskodi ose-
tljivom materijalu.
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Blistavih o¢iju zaronila je film u kadicu s fiksirom i kona¢no
u vodu.

Svaki put kada bi po okonc¢anju procesa odgurnula u stra-
nu tesku, za svetlost nepropustljivu zavesu i otvorila vrata, pa
bi svetlost pokuljala u malu prostoriju poput nezaustavljivog
talasa, iznenadeno je konstatovala da je napolju dan. Kada prvi
put vidi svoje nove fotografije, crno na belom, tu igru svetlosti
i senke, jednostavnost nekog motiva, taj dogadaj joj je izgledao
kao ¢udo. Ponekad nije ni znala u ¢emu vise uziva: u lovu na
nove motive ili u radu u mra¢noj komori, dok sve ono $to je
uhvatila so¢ivom u kadici sa razvijacem izlazi na svetlost dana.

Teodorina slabost bila je ptic¢ja perspektiva. Fotografije koje
su visile okacene pred njom pokazivale su pogled iz visine na
Senu, sa ¢ijih obala $trce crna, gola stabla. Jo$ jedna fotogra-
fija prikazivala je kaldrmisanu aleju, snimljenu s prozora na
petom spratu. Na strani na kojoj se nalazio plo¢nik tamna
muska prilika bacala je predimenzioniranu senku. Domini-
rali su sivi tonovi. Najvise joj se dopadala fotografija Pariza
posle provale oblaka, ulica koja gotovo pliva, s ku¢ama koje
se ogledaju u barama.

Prisetila se kako je pre dva dana dosla ku¢i mokra kao mis,
potajno se usunjala u sobu i morala da se presvuce za veceru.

Vec ijedna jedina slika bila je vredna te akcije. Na posled-
njoj fotografiji, montazi dva negativa njenog profila postavlje-
na jedan kraj drugog, ovo udvajanje smesteno je u nadrealno
okruzenje. Pazljivo je posmatrala rezultat. U pitanju je bila mala
narudzbina jednog kozmeti¢kog magazina - ipak neki pocetak.

»Dva identi¢na lica“, mrmljala je razmisljaju¢i o simbolici.

Dali je to ispravan put? U tom trenutku u njoj se pojacala
zelja da stekne sopstveni atelje. Koliko bi joj samo znacilo
kada bi i danju i no¢u do mile volje mogla da koristi mra¢nu
komoru! Kakva neslu¢ena sloboda bi iz toga izrasla! Ceznula
je za tim danom, a Zelja je njenom radu davala krila.
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Sacekala je da se fotografije osuse, pokupila ih, uverila se da
¢e komoru ostaviti tacno onako kako ju je zatekla kada je usla
i stavila novac na sto pored ulaznih vrata.

Mnogo vam hvala na ljubaznosti, napisala je na cedulji s
pozdravom, koju je zajedno sa nov¢anicom pritisla malom
keramic¢kom ¢inijom, a dvostruki portret gurnula je u adre-
sirani koverat.

Napolju je klju¢ ateljea gurnula ispod kamena, na dogovo-
renom mestu.
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Pariz, 1932.

Teodora je gurnula vrata, protrljala smrznute ruke i usla u
Kafe de flor.

Zaklina ju je ve¢ &ekala za stolom u blizini $anka. Sa zado-
voljstvom je pusila cigaretu. Duga i gusta kovrdzava plava kosa
svetlucala je na svetlu sveca, a pred njom je stajala boca crnog
vina. Prijateljice su se pozdravile dva puta se poljubivsi u obraz.
Teodora se srucila na stolicu pa je iz svoje radne torbe izvadila
jedan izbor starijih fotografija i spustila ih na sto.

»Ove su ti ve¢ poznate, jelda? Odabrala sam ih da ih prodam.“

»Predivne su i prepune atmosfere, Dorice“, kazala je Zaklina
nakon $to ih je pazljivo pogledala.

Zaklina je bila jedina osim njenog oca koja je smela tako
da je zove.

Teodora je uzdahnula i namrstila se.

»Sta je?*, upitala je Zaklina. ,Mozda sumnja$ u sebe?“

»Svojevremeno su mi izgledale sjajne, a sada, s izvesnog
odstojanja, deluju mi samo dobro, Zaklina. Gradanski.”

Prezrivo je frknula.

»Gradanski je nesto drugo, Teodora. Ove fotografije nisu
izvanredne, ali dobre su. Imaju atmosfere. Svida mi se ta pticja
perspektiva, ova muskarceva senka.*
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Dora je odmahnula glavom. ,Samo ih pogledaj.“ Dugim,
savr$eno manikiranim noktom kaziprsta kucnula je Cetiri ra-
zlicite fotografije.

»Drveée. Sena. Automobil. Covek sa svojom senkom. To
nije dovoljno. Mora da ima i nesto drugo.”

»Pa, na pocetku si, kazala je Zaklina. ,,Obe smo na po-
¢etku. Tek si okoncala obrazovanje, a bila si najbolja u nasoj
klasi. Luj te je upoznao s najvaznijim ljudima u bransi. Ljudi u
tvom najblizem okruzenju ti se dive, uklju¢ujuci i mene! Ve¢
si prodavala fotografije. Sta jo$ hoces?“

»Da budem vise nego prose¢na. Mnogo vise. Ako hoces da
postignes nesto veliko, moras nesto i da rizikujes.”

»Malo strpljenja, gospodice Markovi¢®, opomenula ju je
Zaklina, izvukla ogledalce iz tagne i na§minkala usne tamno-
crvenim ruzem.

»A muskarac moze da razmislja kako ¢e napredovati. Nama
zenama nista se ne poklanja.”

Zaklina je klimnula glavom slozivsi se. ,, A kako taéno hoces
to da postignes?“

Dorin pogled bludeo je po okupljenima, ¢iji su obrisi delo-
vali rasplinuto u duvanskom dimu.

»T'ako §to ¢u postici nesto izvanredno, nesto $to Ce se isticati
u masi. Zasto taj Pikaso ima toliki uspeh? Jer predivno slika?“

Pikaso. Njegovo ime lebdelo je kao fantom nad svim raz-
govorima koje su vodili umetnici u Parizu. Njegov izuzetni
talenat uvek im je bio negde u pozadini svesti i pred njegovim
su se delom klanjali sa strahopos$tovanjem.

»Zasto on ima toliko uspeha? Objasni mi“, kazala je Zaklina.

Teodora je ¢utala i slegla ramenima.

»Mozda zato §to ide novim putevima?“, upitala je najzad
Zaklina zamiSljeno, viSe se obracajuci samoj sebi. ,,Mozda bi
trebalo da sledimo njegov primer?“

Teodora je odmahnula glavom i otpila dobar gutljaj vina.

»Njega nikada ne smes$ da kopira$ jer svejedno niko ne moze
da bude kao $to je on. Pravi umetnik mora da bude ispred svoga
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vremena. To je zadatak umetnosti. Fotografija je mlada i mozda
je ona prava nisa za nas zene. Sta je sa Li Miler? Ilzom Bing?
One su sebi veé stvorile ime ovde u Parizu. Jesi li nekada ¢ula
da Pikaso fotografise?, upitala je provokativno.

Zaklina je odmahnula glavom.

Teodora se nasmejala, a na usnama joj se ocrtavao trag
oholosti. ,,To bi mu, naime, bilo ispod ¢asti. Ve¢ina umetnika
smatra da je fotografija manjkav odraz stvarnosti. Kladim se da
je Pikaso ¢ovek koji ono $to je u njemu mora da baci na platno.
U suprotnom ne bi mogao da zivi. On ne voli Zene koje slika.
On voli svoju sliku tih Zena.”

,Dalili¢no poznajes Li Miler i Ilzu Bing?“, upitala je Zakli-
na, kao da joj je tema Pikasa postala neprijatna.

»Zasto uvek tako izbegavas kad se povede re¢ o Pikasu?®,
zacudeno je upitala Teodora.

»Molim te, draga prijateljice. Vec¢ i ptice s pariskih krovova
cvrkuc¢u da on sa Zenama postupa kao s otira¢ima. Njegova
supruga Olga to prica svakome, hteo da ¢uje ili ne. Poludela
je —ito zbog njega.”

Teodora je lupila $akom o sto. ,,Zaklina, znas li §ta govoris!
Kao prvo, ¢ovek ne sme da veruje svemu $to ljudi pricaju, a kao
drugo, ¢ak ni veliki Pikaso ne moze da u¢ini da mu Zena poludi.”

Zaklina je frknula kroz nos. ,,Branis ga.”

»Ne“, ogorceno je rekla Teodora. ,Ne branim ga. Ja ga ¢ak
i ne poznajem. Re¢ je o tom brbljanju i ogovaranju. Znas da
to mrzim.“

»Dali bi ti neotesani Pikaso bio drazi od Luja Savansa, koji
te nosi na rukama? Zasto si ga napustila? Tog ¢oveka istanca-
nog duha, koji pored toga jo$ i bozanstveno plese!“

Teodori se ucinilo da nije dobro ¢ula. Cak ni njena najbliza
prijateljica nije smela da ide tako daleko i da se mes$a u njen
ljubavni zivot.

»Nisam ja njega napustila, Zaklina“, podviknula je. ,,Pri-
jateljski smo se razisli. Nas dvoje od ljubavi ocekujemo nesto



