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TAJANSTVENI DOGAĐAJ U STAJLSU: UVOD
Džon Karen

U autobiografiji koju je napisala pred kraj života, Agata Kristi 
pripoveda o nastanku Tajanstvenog događaja u Stajlsu, svog pr­
vog objavljenog romana, koji je napisala pedesetak godina ranije. 
Roman je proistekao iz izazova koji je Agati postavila njena se­
stra Medž: „Kladim se da ne možeš da napišeš dobru detektiv­
sku priču.” Agata je u to vreme radila u dispanzeru mesne bol­
nice i stekla je profesionalno znanje o otrovima. To znanje joj je 
obezbedilo metod za ubistvo u njenoj priči, dok joj je činjenica 
da su u njen rodni gradić Torki na južnoj obali Engleske pristizale 
izbeglice iz Belgije koje su tražile utočište pred Prvim svetskim 
ratom pružila zaleđinu za njenog detektiva.

Ovo nije bio prvi Agatin književni pokušaj, niti je ona bila 
prvi član svoje porodice koji je gajio izvesne književne težnje. 
Pisanjem su se bavile i njena majka Klara i njena sestra Medž, 
a sama Agata je već bila napisala jedan „dug, dosadan roman” 
(kako ga je sama opisala prilikom gostovanja na radiju 1955. go­
dine), te nekoliko priča i skečeva. lako joj je podsticaj da napiše 
kriminalistički roman verovatno pružila opklada sa sestrom, u 
njoj je očigledno postojao urođeni talenat da smisli zaplet i napiše 
uspelu knjigu te vrste. 

Mada je Tajanstveni događaj u Stajlsu počela da piše 1916. 
(radnja romana smeštena je u 1917), a dovršila ga, uz majčino 
hrabrenje, za vreme dvonedeljnog osamljenog boravka u hote­
lu Morland, roman neće biti objavljen još pune četiri godine. Za 
njegovo objavljivanje biće potrebna čvrsta odlučnost autorke, 
budući da je rukopis odbilo više izdavača. Konačno je 1919, 
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Džon Lejn, suosnivač kuće Bodli Hed, pozvao Agatu na sastanak 
u Londonu s izgledima na objavljivanje njenog dela. Borba je, 
međutim, čak i tada bila još daleko od završetka.

Ugovorom koji je Džon Lejn ponudio Agati Kristi 1. januara 
1920. godine zloupotrebljena je njena potpuna naivnost što se ob­
javljivanja knjiga tiče. U svojoj autobiografiji ona objašnjava kako 
nije bila „u takvom stanju svesti da bi uopšte razmišljala o odred­
bama ugovora, a kamoli da bi ih pažljivo proučila”. Oduševljenje 
pred izgledima da će joj prvenac biti objavljen, udruženo s tek 
probuđenom uverenošću da će sada moći da se posveti karijeri 
pisca, navelo ju je da potpiše ugovor koji je unapred obuhvatao 
ukupno šest knjiga. Procenat od deset posto dobiće tek posle dve 
hiljade primeraka prodatih u Velikoj Britaniji, a stavka ugovo­
ra oko koje će se narednih godina vrteti obimna prepiska oba­
vezivala ju je da napiše još pet naslova.

Izveštaji urednika zaduženih za čitanje rukopisa prilično su 
obećavali što se Stajlsa tiče, bez obzira na to što je bilo i zamerki. 
Jedan bez uvoda prelazi na razmatranje pitanja komercijalnos­
ti: „Uprkos očiglednim nedostacima, roman će Lejn verovatno 
moći dobro da proda... Ima u njemu izvesne svežine.” Drugi iz­
veštaj sadrži više poleta: „Roman je u celini prilično dobro ispri­
povedan i dobro napisan.” Treći iznosi pretpostavku da Agatu u 
književnosti čeka budućnost, „ako bude nastavila da piše detek­
tivske romane, a očigledno je da za njih ima talenta”.

Lik Herkula Poaroa brzo je osvojio čitače: „Bujna ličnost go­
spodina Poaroa dobrodošla je varijacija na detektive iz drugih 
romana”; „veseli čovečuljak koji je bio slavan policijski detektiv u 
Belgiji” Poaro bi možda imao zamerki na prošlo vreme upotreblje­
no u opisu njegove znamenitosti, ali je bez obzira na to bilo sasvim 
očigledno da je upravo njegov lik vrlo bitan činilac prijema na koji 
je roman naišao. U komentaru datiranom 7. oktobra 1919. jedan 
Lejnov urednik s izoštrenim darom zapažanja primećuje: „Dok 
sam čitao o suđenju Džonu Kevendišu posumnjao sam, međutim, 
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da se iza ovog romana krije ženska ruka.” Na rukopisu je, naime, 
ime autora navedeno kao A. M. Kristi, tako da se i u drugim ko­
mentarima pojavljuju zapažanja o pisanju „gospodina Kristija”.

Uprkos ovim povoljnim prvim ocenama, usledila su nova 
odlaganja, a pošto je u februaru 1920. Stajls počeo u nastavci­
ma da izlazi u Vikli tajmsu – bilo je to prvi put da je za feljton 
odabran jedan roman prvenac, Agata piše gospodinu Viletu u 
Bodli Hedu pitajući se hoće li njena knjiga uopšte ikada izaći i 
napominjući da je gotovo završila i drugu. Ubrzo potom dobija 
nacrt za korice, koji odobrava, i gotovo punih pet godina pošto je 
Agata Kristi započela svoj prvi roman, on se konačno pojavljuje 
u prodaji 21. januara 1921.

Prikazi u štampi čak su pohvalniji od uredničkih ocena pre 
objavljivanja. Tajms priču naziva izvrsnom, Sandej tajms hvali 
odličan zaplet, Dejli njuz knjigu smatra darovito i vešto ispri­
povedanim prvencem, dok je Ivning njuz ocenjuje kao veliki tri­
jumfi a Kristijevu opisuje kao „istaknutu prinovu među piscima 
ovog žanra”. „Dobro napisan i skladan roman, pun iznenađenja”, 
prosuđuje Britiš vikli.

Kao što smo videli, već u jednoj od ocena pre objavljivanja 
romana spominje se suđenje Džonu Kevendišu. U prvobitnoj 
verziji rukopisa, Poaro zločin objašnjava s mesta za svedoke za 
vreme suđenja. U autobiografiji Agata Kristi prenosi sud koji je o 
njenom rukopisu dao Džon Lejn, ne izostavljajući ni njegov stav 
da scena u sudnici nije ubedljiva i zahtev da bude popravljena. 
Pristala je na to i, mada je razjašnjenje samog zločina ostalo isto, 
Poaro ga ne daje za vreme sudskog procesa, nego ubicu razotkri­
va pred publikom okupljenom u privatnom salonu – to je scena 
koja će kasnije biti replicirana u mnogim Agatinim romanima.

lako je prekucana verzija prvobitne scene u sudnici odavno 
izgubljena, istraživači dela Agate Kristi dugo su previđali značaj 
njenih rukom ispisanih beležnica, gotovo sasvim izvesno zbog 
toga što se njen rukopis vrlo teško čita. Sedamdeset i tri ispisane 
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sveske pokrivaju ceo njen književni život, počinjući od domaćih 
zadataka na francuskom jeziku u vreme kada je kao mlada bora­
vila u Parizu, pa sve do poslednjih godina života kada je planirala 
da napiše nastavak Zaleđa sudbine iz 1973. godine. U njima se 
nalaze beleške za većinu njenih romana, za mnoge njene priče i 
za neke od pozorišnih komada. Na tih sedam hiljada strana ra­
sute su i ideje za priče koje nikada nije napisala, nešto poezije, 
putopisi i grube skice za neke od romana koje je napisala pod 
pseudonimom Meri Vestmakot, nešto ličnije prirode su zapisane 
ideje za božićne poklone, spiskovi knjiga koje je čitala, biljaka 
koje je nameravala da zasadi u vrtu, ideje za ukrštenice i spiskovi 
za kupovine. Po svom izgledu te sveske ne ostavljaju nikakav 
naročit utisak – ima ih i malih i velikih, s mekim i s tvrdim ko­
ricama, skupih i jeftinih – a ispisane su nalivperom, grafitnim i 
hemijskim olovkama, rukopisom koji je često sasvim nemoguće 
dešifrovati. Po uvidu koji pružaju u stvaralačke postupke autorke 
velikih bestselera iz jednog proteklog veka, one su, međutim, ne­
procenjivo vredno književno nasleđe?1

Neverovatno je da je izbačena scena u sudnici – napisana, 
najverovatnije, još 1916. godine – preživela, uz još dve krat­
ke i pomalo zagonetne pribeleške o romanu, u svesci broj 37. 
Koncepti za Tajanstveni događaj u Stajlsu pisani su grafitnom 
olovkom, s mnogo precrtavanja i umetanja. Već i to je samo po 
sebi dovoljno teško čitati, a dodatna otežavajuća okolnost leži u 
činjenici da je Kristijeva izbačene reči menjala drugima, sitno 
ispisanim, ponekad i ukoso, iznad prvobitnih. I mada je razja­
šnjenje zločina u objavljenoj verziji ostalo u suštini isto kao i u 
rukopisnom konceptu, objavljeni tekst pruža samo ograničenu 
pomoć u dešifrovanju rukopisa. Formulacije su često drugačije, 

1 Čitalac koga to zanima naći će potpuno izlaganje o beležnicama Agate 
Kristi i transkripcije velikog dela njihove obimne sadržine u mojim dvema 
knjigama: Tajne sveskeAgate Kristi i Ubistvo u nastanku, obe u izdanju 
Harper Kolinsa. (prim. Dž. Karen)
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a promenjena su i neka imena. Pošto sam gotovo pune dve go­
dine proveo transkribujući beležnice Kristijeve, mogu da kažem 
da mi je od svih njih upravo ovaj deo postavljao najveće izazove, 
ali to što je posredi prvi slučaj Herkula Poaroa opravdavalo je 
ulaganje dodatnog truda.

U ovom novom izdanju Tajanstvenog događaja u Stajlsu prvi 
put se prilaže i rekonstruisani prvobitni završetak u sudnici, tako 
da vi sami, čitaoče, možete da prosudite je li Džon Lejn imao pra­
vo kada je zahtevao da se napiše novi. Izbačena verzija dvanae­
stog poglavlja, naslovljenog „Poslednja karika” odštampana je na 
kraju knjige i može se čitati kao alternativa konačnoj, objavljenoj 
verziji. Kako je originalno poglavlje rekonstruisano iz neredigo­
vanog koncepta iz sveske broj 37, dodao sam uobičajenu inter­
punkciju i uneo nekoliko manjih ispravki u svrhu doslednosti, 
dok sam nekoliko nečitljivih reči izostavio da bi poglavlje moglo 
da se pročita bez zapinjanja. (Potpunije predstavljeno original­
no dvanaesto poglavlje, dopunjeno beleškama i objašnjenjima, 
možete pronaći u mojoj knjizi Tajne sveske Agate Kristi)

lako je Poaroovo dramatično svedočenje i objašnjenje su­
štinski isto i u verziji u kojoj se ono daje u sudnici kao i u verziji 
u salonu, slaba verovatnoća da bi detektivu bilo dozvoljeno da u 
ulozi svedoka nastupi u sudnici očigledna je sama po sebi. Džon 
Lejn nije ni znao da je zahtevajući izmenu u raspletu romana 
nesvesno utro put Poaroovim salonskim rasvetljenjima zločina 
koja će potrajati punih pola veka. U Ubistvu Rodžera Akrojda, 
Poslednjoj kući, Tragediji u tri čina, Smrti u oblacima, Ubistvima 
po abecedi, Nemom svedoku, Božiću Herkula Poaroa, Pet prasića, 
Posle sprovoda i drugim romanima Poaro okuplja osumnjičene 
slično kao i prilikom ovog prvog objašnjenja u salonu Meri Ke­
vendiš u iznajmljenoj kući u Kensingtonu, gde su se Kevendišovi 
preselili za vreme suđenja Džonu. Ne odigravaju se ipak baš sva 
Poaroova razjašnjenja u tako otmenom okruženju; pozornica 
je u Ubistvu u Mesopotamiji, postavljena na jednoj arheološkoj 
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iskopini, u Ubistvu u Orijent ekspresu u vozu zavejanom nasred 
pruge, u Smrti gospođe Makginti u jednoj sumnjivoj gostinskoj 
kući, a u knjizi Bija baja bufu u studentskom hostelu. Gospođica 
Marpl se, s druge strane, često najpre suočava s ubicom – kao 
u Usnulom ubistvu, Šifri Nemezis, Napuklom ogledalu, U 4.50 s 
Padingtona, Najavljenom ubistvu, Karipskoj misteriji – dok de­
taljno objašnjenje ostavlja za kasnije. Razlog je bez sumnje u 
tome što Poaroova taština uživa u laskanjima koja slede posle 
razjašnjenja.

Među uobičajenim klišeima koji vladaju o delima Kristijeve 
nalazi se i mišljenje da se radnja svih njenih romana dešava u 
selima ili kućama na selu kao što je Stajls kort. Statistički, to nije 
tačno. U takvom okruženju smešteno je manje od trideset njenih 
naslova (nešto malo više od trećine), a broj se još drastično sma­
njuje ako razdvojimo knjige koje se potpuno dešavaju u kući na 
selu i one koje se dešavaju u selu samom. Kao što je Kristijeva 
sama rekla, knjigu morate da smestite tamo gde ljudi žive.

I u nekim drugim pogledima Tajanstveni događaj u Stajlsu 
čini prethodnicu na kasnije pouzdano osvojenoj teritoriji Kristi­
jeve – tako su tu mnogočlana porodica s raznim pridruženim čla­
novima, drama s trovanjem, zaplet pun meandara, dramatično i 
neočekivano konačno razotkrivanje. U Stajlsu porodica, među­
tim, još nije toliko razgranata, osumnjičenih je samo sedmoro, te 
je postići da otkrivanje ubice bude istinsko iznenađenje utoliko 
teže i utoliko nas više Kristijeva zadivljuje jer je ovo ostvarila već 
u svom prvom romanu.

U pregledu detektivskih romana pod naslovom Krv im je 
u mastilu iz 1953. godine Saterlend Skot naziva Tajanstveni 
događaj u Stajlsu „jednim od najboljih prvenaca koji su ikada 
napisani”. S ovim bi se oduševljeno složili bezbrojni čitaoci koji 
u romanima Agate Kristi uživaju sad već gotovo pun vek. 
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Prvo poglavlje
IDEM U STAJLS

Živo zanimanje koje je u javnosti izazvao „Slučaj Stajls”, kako je 
bio nazvan u ono vreme, sada se donekle stišalo. Bez obzira na 
to, pošto je širom sveta izašao na zao glas, zamolili su me i moj 
prijatelj Poaro i sami članovi porodice o kojoj je reč da napišem 
čitavu priču. Verujemo da će time biti ućutkana sablažnjiva go­
vorkanja koja se i dalje pronose.

Stoga ću ukratko opisati okoinosti koje su dovele do toga da 
budem umešan u ceo slučaj.

Pošto su me onesposobljenog poslali s fronta kući, proveo 
sam nekoliko meseci u prilično depresivnom Vojnom domu za 
oporavak ranjenika, a potom dobio još mesec dana odsustva. 
Kako nisam imao ni bliske rodbine ni prijatelja, trudio sam se 
da smislim šta da radim, kada sam slučajno naišao na Džona 
Kevendiša. Slabo sam ga viđao prethodnih godina. Zapravo, ni­
sam ga ni poznavao naročito dobro. Bio je, pre svega, petnaest 
godina stariji od mene, mada nije izgledao kao da mu je četrdeset 
pet. Dok sam bio dete, međutim, često sam boravio u Stajlsu, na 
imanju njegove majke u Eseksu.

Pošteno smo se ispričali o starim vremenima, a na kraju me je 
Džon pozvao da dođem i provedem odsustvo kod njih u Stajlsu.

„Mojoj majci će biti drago da te opet vidi posle toliko godina” 
dodao je.

„Majka ti je dobro?” upitao sam.
„O, da. Pretpostavljam da znaš da se ponovo udala?”
Bojim se da sam prilično očigledno ispoljio iznenađenje. 

Gospođa Kevendiš, koja se za Džonovog oca udala kad je ostao 
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udovac s dvojicom malih sinova, bila je, u ono vreme iz koga sam 
je ja pamtio, lepuškasta sredovečna žena, a sada joj je svakako 
moralo biti bar sedamdeset godina. Upamtio sam je kao ener­
gičnu i samovoljnu ličnost, koja je volela da bude pomalo ozlo­
glašena u društvu i da se bavi dobrotvornim radom, da otvara 
bazare i igra Darežljivu gospu. Bila je zaista veoma velikodušna 
žena, a posedovala je poprilično sopstveno bogatstvo.

Gospodin Kevendiš je Stajls kort, njihovu kuću na selu, kupio 
još na početku njihovog braka. Bio je toliko pod vlašću svoje žene 
da joj je na samrti ostavio na doživotno uživanje i kuću i najveći 
deo svojih prihoda, što je bilo izrazito nefer prema njegovim si­
novima. Maćeha je, međutim, uvek bila velikodušna prema nji­
ma; kada se udala za njihovog oca, njih dvojica su bili tako mali 
da su je uvek gledali kao rođenu majku.

Lorens, mlađi, bio je mladić nežnog zdravlja. Završio je za 
lekara, ali je rano napustio medicinu kao profesiju i živeo je kod 
kuće nastojeći da ostvari književne ambicije, mada njegovi sti­
hovi nikada nisu ostvarili nikakav zapaženiji uspeh.

Džon se neko vreme bavio advokaturom, ali se na kraju skra­
sio vodeći mnogo lagodniji život seoskog plemića. Oženio se bio 
dve godine ranije i odveo je ženu da žive u Stajlsu, mada sam 
gajio vrlo izrazitu sumnju da bi mu draže bilo da mu je maće­
ha povećala apanažu, što bi mu omogućilo da stvori sebi odvo­
jen dom. Gospođa Kevendiš je, međutim, volela sama da kuje 
planove, a od drugih ljudi očekivala je da se uklapaju u ono što 
je isplanirala; u ovom slučaju svakako je držala u ruci uzde – ili 
tačnije rečeno, kesu.

Džon je primetio koliko me je iznenadila vest o udaji njegove 
majke, pa se žalostivo osmehnuo.

„I to za jednog pokvarenog malog gada!”, rekao je sa žestinom 
u glasu. „Da ti kažem, Hejstingse, svima nam je to zagorčalo ži­
vot, a što se tiče Ivi... sećaš se Ivi?”

„Ne.”
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„O, valjda je ona došla kasnije. Ivi je majci družbenica i oslo­
nac, njena uzdanica u svemu! Sjajna je cura naša Ivi! Nije baš 
mlada i lepa, ali je dorasla svakom izazovu.”

„Počeo si da mi govoriš nešto o...”
„Uh, o tom tipu! Stvorio se niotkuda, pod izgovorom da je 

neki dalji Ivin rođak ili nešto, iako Ivi nije bila baš presrećna da 
prizna da je u srodstvu s njim. Taj druškan blage veze nema sa 
svetom, svima je to očigledno, nosi ogromnu crnu bradu i la­
kovane čizme po svakom vremenu! Majci se, međutim, odmah 
dopao, uzela ga je za sekretara – znaš kako je uvek vodila stotinu 
nekakvih društava?”

Klimnuo sam glavom.
„Naravno, rat je stotinu pretvorio u hiljadu. Nesumnjivo joj 

je taj tip bio vrlo koristan, ali kad nam je posle tri meseca obja­
vila da se verila s Alfredom, umalo svi nismo popadali od čuda! 
Čovek je sigurno dvadeset godina mlađi od nje! Nema tu ničeg 
osim golog lova na novac, ali eto to ti je – majka je sama svoja 
gospodarica i sama je rešila da se za njega uda.”

„Mora biti da je to zaista teška situacija za sve vas.”
„Teška? Nesnosna”
I tako se dogodilo da sam tri dana kasnije sišao s voza u Stajls 

Sent Meriju, na smešnoj maloj stanici za koju nije bilo nikakvog 
vidnog razloga da postoji, posađenoj usred zelenih polja i seoskih 
puteljaka. Džon Kevendiš me je dočekao na peronu i poveo do 
kola.

 „Imam još koju kap benzina, kao što vidiš”, natuknuo je. 
„Uglavnom zahvaljujući majčinim delatnostima.”

Samo selo Stajls Sent Meri nalazilo se oko tri kilometra uda­
ljeno od malene stanice, a Stajls kort je ležao još oko kilometar 
i po na suprotnu stranu od sela. Bio je topao, miran dan počet­
kom jula. Kad čovek pogleda preko ravnih eseških polja, zelenih 
i spokojnih pod popodnevnim suncem, došlo bi mu gotovo da 
ne poveruje kako se ne baš tako daleko odatle jedan veliki rat 
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odmotava svojim zacrtanim tokom. Osećao sam se kao da sam 
odjednom zalutao u neki sasvim drugi svet. Kad smo skrenuli 
kroz kapiju ka kući, Džon mi je rekao:

„Bojim se da ćeš ustanoviti kako je ovde vrlo tiho, Hejstingse.”
„Dragi moj druže, to je upravo ono što želim?
„Jeste prilično prijatno ako želiš da živiš u dokolici. Ja idem 

na egzercir s dobrovoljcima dva puta nedeljno i pripomažem na 
imanju, a moja žena redovno radi ‘na zemlji’. Ustaje svako jutro u 
pet da muze krave i ne prestaje da radi sve do ručka. Sve u svemu, 
dobar je ovo život – samo da nije tog druškana Alfreda Ingltor­
pa.” Naglo je zaustavio kola i pogledao na sat. „Pitam se imamo li 
vremena da odemo po Sintiju. Ne, ona je sad već pošla iz bolnice.”

„Sintija? To nije tvoja žena?”
„Ne, to je majčina štićenica, kćerka jedne njene školske dru­

garice koja se udala za nekog advokata pokvarenjaka. Čovek je 
propao, a devojka je ostala bez roditelja i bez prebijene pare. Moja 
majka joj je pritekla u pomoć i Sintija je kod nas sad već skoro 
dve godine. Radi u Bolnici Crvenog krsta u Tadminsteru, desetak 
kilometara odavde.”

Upravo uz ove poslednje njegove reči stali smo ispred lepe 
stare kuće. Kad smo se približili, jedna dama u debeloj suknji od 
tvida uspravila se pored cvetne leje nad kojom se dotad saginjala.

„Zdravo, Ivi, evo našeg ranjenog junaka! Gospodin Hejstings 
– gospođica Hauard.”

Stisak ruke gospođice Hauard bio je tako snažan da me je 
skoro zabolelo. Prvi utisak su na mene ostavile izrazito plave oči 
na preplanulom licu. Prijatna žena od četrdesetak godina, go­
spođica Hauard imala je dubok glas, gotovo muževno gromak, 
krupno, stameno, četvrtasto telo i stopala podesna da ga nose, 
obuvena u čestite debele čizme. Razgovore je vodila, kao što ću 
uskoro otkriti, u telegrafskom stilu.

„Korov bukti kao požar. Ne možete ga savladati. Potiskuje 
vas. Bolje da pazite!”
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„Biću presrećan ako mogu nekako da budem koristan”, 
odgovorio sam.

„Ne govorite to. Nikad nije dobro. Posle poželite da niste.”
„Cinična si, Ivi”, rekao je Džon smejući se. „Gde danas pijemo 

čaj, unutra ili napolju?”
„Napolju. Previše je lep dan da sedimo zatvoreni u kući.”
„Hajde onda, dovoljno si baštovanila za danas. ‘Jer je poslenik 

dostojan plate svoje’2, znaš. Dođi da se osvežiš.”
„Sklona sam da se složim s tobom” rekla je gospođica Hauard 

skidajući baštovanske rukavice.
Povela nas je oko kuće do velikog platana u čijoj je senci bilo 

postavljeno za čaj.
Iz pletene stolice ustala je jedna prilika i pošla nam nekoliko 

koraka u susret
„Moja žena, Hejstingse” rekao je Džon.
Nikada neću zaboraviti taj prvi put kada sam video Meri Ke­

vendiš. Njen visoki vitki obris ocrtan naspram jarke svetlosti; živi 
utisak zapretane vatre koja daje sebi maha jedino u tim divnim 
ćilibarskozlatnim očima, tako upečatljivim, drugačijim nego i 
kod jedne žene koju sam ikada poznavao; silovita snaga spokoja, 
koja je svejedno stvarala doživljaj neukroćenog divljeg duha u 
prekrasno civilizovanom telu – sve mi je to urezano u sećanju. 
Nezaboravno.

Poželela mi je dobrodošlicu s nekoliko reči izgovorenih du­
bokim jasnim glasom, posle čega sam se spustio u pletenu stolicu 
izrazito radostan zbog toga što sam prihvatio Džonov poziv Go­
spođa Kevendiš mi je sipala čaj, a njene malobrojne i tiho izgovo­
rene rečenice učvrstile su moj prvi utisak da je reč o krajnje fasci­
nantnoj ženi. Uvek je podsticajno kad neko ume da vas sluša, pa 
sam duhovito opisao nekoliko svojih doživljaja iz Vojnog doma 
za oporavak ranjenika, tako da sam uspeo, ili bar volim time da 

2 Luka, 10:7. (prim. prev.)
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polaskam sebi, divno da zabavim svoju domaćicu. Džona, narav­
no, koliko god da je sjajan momak, nikako ne biste mogli nazvati 
blistavim kozerom.

U tom trenutku doplovio je kroz obližnji otvoren francuski 
prozor glas koga sam se sećao vrlo dobro:

„Pisaćeš dakle princezi posle čaja, Alfrede? Za onaj drugi 
dan ja ću sama pisati ledi Tadminster. Ili da sačekamo dok nam 
princeza ne odgovori? Ako bi ona odbila, ledi Tadminster bi 
mogla da otvori prvi dan, a gospođa Krozbi drugi. Tu je još i voj­
votkinja – za školsku proslavu.”

Muški glas je odgovorio nešto što se nije moglo razabrati, a 
onda je podignuti glas gospođe Ingltorp odgovorio:

„Da, svakako. Posle čaja će biti sasvim u redu. Uvek misliš na 
sve, Alfrede mili.”

Francuski prozor se otvorio još malo i na travnjak je izašla 
lepa sedokosa stara dama, vladarskih crta lica. Za njom je izašao 
muškarac koji se držao s blagim nagoveštajem povinovanja.

Gospođa Ingltorp srdačno me je pozdravila.
„Zar nije prekrasno što vas opet vidimo posle toliko godina, 

gospodine Hejstingse? Alfrede mili, ovo je gospodin Hejstings. 
Gospodine Hejstingse – moj muž.”

Znatiželjno sam pogledao u „Alfreda milog”. Bilo je, svaka­
ko, nečeg pomalo izmeštenog u njemu. Nije ni čudo što je Džon 
imao primedbi na njegovu bradu. Bila je to jedna od najdužih i 
najcrnjih brada koje sam u životu video. Gospodin Ingltorp je 
takođe nosio pinsnez sa zlatnim ramom, a crte lica bile su mu 
neobično bezizražajne. Pomislio sam kako bi na nekoj pozornici 
delovao sasvim prirodno, ali je u stvarnom životu delovao čudno 
izmešten. Glas mu je bio prilično dubok i unjkav. Drvenasto se 
rukovao sa mnom i rekao:

„Zadovoljstvo mi je, gospodine Hejstingse.” Zatim se okrenuo 
svojoj ženi. „Emili najdraža, mislim da je to jastuče malo vlažno.”
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Dok joj je zamenjivao jastuče drugim, ispoljavajući pritom 
sve znake najnežnije brige, ona mu se osmehivala ozareno i s 
ljubavlju. Čudna zaljubljenost kod jedne inače trezvene žene!

Prisustvo gospodina Ingltorpa kao da je u društvo unelo 
zategnutost i prikriveno neprijateljstvo. Posebno se gospođica 
Hauard nije čak ni trudila da sakrije kako se oseća. Gospođa 
Ingltorp, međutim, kao da nije primećivala ništa neuobičajeno. 
Njenu staru blagoglagoljivost koju sam pamtio ništa nisu okrnjile 
sve godine koje su u međuvremenu protekle; neprekidna bujica 
čavrljanja tekla je sve vreme, uglavnom o predstojećem bazaru 
koji je pripremala i koji je trebalo uskoro da bude otvoren. Povre­
meno se obtaćaia mužu da je podseti na dane i datume. Njegovo 
budno, brižno držanje nije se menjalo ni na tren. Od samog po­
četka u meni se čvrsto ukorenila antipatija prema njemu, a odu­
vek sam verovao, laskavo po sebe, da mi je prva procena obično 
prilično pronicljiva.

Ubrzo se gospođa Ingltrop okrenula da da neka uputstva o 
pismima Ivlin Hauard, a njen muž mi se obratio onim svojim 
brižljivim tonom:

„Vi ste vojnik po zanimanju, gospodine Hejstingse?” 
„Ne, pre rata sam bio zaposlen u Lojdu” 
„Vratićete se tamo kad se ovo završi?”
„Možda. Ili to, ili ću početi sasvim iz početka.”
Meri Kevendiš se povila ka meni. „Šta biste zaista odabrali 

kao profesiju ako biste mogli da sledite samo svoje sklonosti?”
„Zavisi”
„Nemate neki tajni hobi?” pitala me je ona. „Recite mi – mora 

biti da postoji nešto što vas vuče. Kod svakoga postoji — i to 
obično nešto smešno.”

„Smejaćete mi se.”
Osmehnula se.
„Možda.”
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„Oduvek sam u potaji žudeo da budem detektiv.” 
„Pravi, u Skotland jardu? Ili Šerlok Holms?”
„O, Šerlok Holms, neizostavno. Zaista, najozbiljnije, to me 

strašno privlači. Naišao sam u Belgiji na jednog čoveka, slavnog 
detektiva, i on mi je raspalio tu želju. Čudesan čovečuljak. Gov­
orio je da je dobar detektivski posao puko pitanje metoda. Moj 
sistem se zasniva na njegovom, iako sam, naravno, prilično na­
predovao. Bio je stvarno smešan mali čovek, veliki kicoš, ali ne­
verovatno pametan.”

„Volim i ja dobru detektivsku priču. Samo, piše se mnogo be­
smislica”, primetila je gospođica Hauard. „Zločinca otkriju u po­
slednjem poglavlju. Svi su zapanjeni. Kod pravog zločina – znali 
biste odmah.”

„Strahovito je mnogo zločinaca koji nikada nisu otkriveni”, 
suprotstavio sam joj se.

„Ne mislim na policiju, nego na ljude koji su blisko umešani. 
Na rodbinu. Ne možete stvarno da obmanete najbliže. Znali bi.”

„Mislite dakle”, rekao sam, silno se zabavljajući zbog njenog 
stava, „da biste vi, ako biste bili blisko umešani u situaciju oko 
nekog zločina, recimo ubistva, bili u stanju smesta da uočite ko 
je ubica?”

„Naravno da bih. Mada možda ne bih mogla da dokažem 
pred čoporom advokata. Sigurna sam, međutim, da bih znala. 
Osetila bih u prstima ako bi mi prišao igde blizu.”

„Ne bi morao da bude muškarac, mogla bi da bude i žena” 
natuknuo sam.

„Mogla bi. Ipak, ubistvo je nasilan čin. Više ga povezujem s 
muškarcem.”

„Ne u slučaju trovanja.” Malo me je trgnuo jasni glas go­
spođe Kevendiš. „Doktor Bauerštajn je baš juče rekao kako 
verovatno bezbrojni slučajevi trovanja prođu neopaženi zbog 
toga što lekari uglavnom ništa ne znaju o otrovima na koje se 
ređe nailazi.”


