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Dzonu i Kler, podjednako, jer davati nekome
prednost jednostavno ne bi bilo pravedno.






Dzim je bio u patroli. Uzdignute glave i radoznalog pogleda, zadenuo
je palceve za opasac s hrpom predmeta nakacenih na njega. Pod te-
zinom telefona, voki-tokija, povelike baterijske lampe na kukovima,
vukao je noge. Voleo je to. Kad bi na kraju dana dosao kud¢i i skinuo
opasa¢, odmah bi mu zafalio.

U radnji otvorenoj pre trideset minuta bilo je vi$e osoblja nego mu-
Sterija. Dzim je obi$ao odeljenje za domacinstvo, a onda preko odeljka
za Zene presekao do odeljenja s prehrambenim proizvodima. Tamo
se bar nesto dogadalo. Muskarci u odelima su u ovo doba pogledom
pretrazivali redove, s namerom da kupe karton biljnog mleka ili upa-
kovanu salatu, kao da su na nekom zajednickom poslovnom zadatku.

Dzim je zurio u njihova lica dok su Zurno prolazili pored njega,
znajudi da osecaju vrelinu njegovog pogleda.

Dosao je do ulaza, gde se robna kuca spajala sa ostatkom trznog
centra. Nekoliko minuta je posmatrao ljude kako dolaze i odlaze. Pro-
veravao je kolica, uredno odloZena na svoje mesto. Zastao je pored
kanti s buketima umotanim u plastiku i duboko udahnuo. Osetio je
cvetnu aromu i miris nec¢eg bledo hemijskog.

Iz jedne kante curila je voda. Dzim je otkacio radio s opasaca.
»Potrebno je ¢is¢enje kod cveca. Jedna kanta je probusena. Prijem.”

Sacekao je pucketanje statickog elektriciteta i monoton odgovor.

»Primljeno, Dzime.“



Ketrin Rajan Hauard

Voleo je da izjutra potajno ¢ita novinske naslove. Upravo je na-
meravao da to i uradi. Ali, pre nego $to je stigao do novina, perifer-
nim vidom primetio je da se neko saginje iza Standa sa Cestitkama,
pet metara udesno.

Dzim nije odreagovao, ili bar se to nije moglo videti. Drzao se svog
plana i oti$ao do izloga s novinama, da bi mogao da se okrene prema
Cestitkama. Uzeo je nasumicno jedne novine i otvorio ih. Zadrzao se
na naslovnoj strani nacas, a onda je lagano podigao pogled.

Zena je izgledala bas onako kako bi se to i o¢ekivalo u ovo doba dana.
Raskopcana kabanica, velika kozna torba u pregibu ruke, markirane ali
funkcionalne cipele. Nervozno drzanje. Mlada profesionalka na putu
do posla odlu¢na da otkaci jednu stavku sa svoje beskrajne liste oba-
veza, pre nego §to stigne u kancelariju - ili je Zelela da neko upravo to i
pomisli. Nosila je nesto pod levom miskom. Knjiga, pomislio je Dzim.

Jedno ding-dong prekinulo je laganu muziku koja se ¢ula u ¢ita-
vom trznom centru i bestelesni glas je grunuo: Ponavljam, Marisa
kod cveca, molim; Marisa kod cveca.

Zena je uzela jednu &estitku i pogledala je kao najinteresantniju
stvar koju je u zivotu videla.

Dzim je visoko drzao novine. Da ga je pogledala iz ovog ugla,
videla bi sedu kosu i pegave $ake, ali ne i identifikacionu karticu s
natpisom OBEZBEDENTJE od svetlocrvenih slova, koja mu je visila
s dzepa kosulje.

Knjiga joj je skliznula ispod pazuha i tresnula o pod. Posegnula
je rukom...

Nistarija.

Naslov je bio odStampan jarkozutom bojom na crnoj sjajnoj korici.

Dok se saginjala da je podigne, Dzim je video istu rec i na hrbatu.

Krv mu je odjednom projurila kroz usi u jednom velikom, gnev-
nom talasu, ispunivsi mu glavu bukom. Ispod se ose¢ao nekakav ri-
tam, skoro kao crkveno pojanje.



Covek kojeg nema

Nistarija Nistarija Nistarija.

Bio je jedva svestan ¢injenice da ga Zena sada posmatra i da je oci-
gledno da i on zuri u nju. Ali nije mogao da odvoji pogled od knjige.
Ukopao se na mestu, zagluSen sve glasnijim pojanjem, koje je pretilo
da se pretvori u raspomamljenu i zavijajucu sirenu.

NISTARIJA NISTARIJA NISTARIJA.

Zena se namritila, a onda krenula prema kasama.

Dzim je nije pratio da se uveri da ¢e zaista platiti knjigu, $to bi ve-
rovatno uradio u normalnim okolnostima. Krenuo je u suprotnom
smeru, prema prolazu gde su se nalazili kancelarijski pribor, mali
odeljak s de¢jim igrackama i knjige.

To je roman, rekao je sebi. Sigurno.

Ali $ta ako nije?

Nije morao da je trazi. Primerci, svi okrenuti frontalno, prekri-
vali su tri police. Poput nekog mra¢nog refrena vristali su na njega.

Upirali prstom u njega.

Optuzivali ga.

Nisu bile ovde juce, Dzim je u to bio siguran. Isporucene su tokom
no¢i. Knjiga je sigurno nova, verovatno izdata ove nedelje. Pridao je
blize da procita ime pisca...

Iv Blek.

Za Dzima, to je bila dvanaestogodis$nja devojcica u ruzicastoj spa-
vacici koja je sa vrha stepenista, pokusavajuci da vidi kroz mrak, ne-
sigurno izustila: ,Tata...“

Ne. Ne moze biti.

Ali jeste. Pise na koricama.

Nistarija: Potraga preZivele za istinom.

Dzim je osetio kako se kroz njega $iri vrelina. Obrazi su mu se
zarumeneli. Sake su mu se tresle od suprotstavljenih sila: Zelje da
posegne za knjigom i dela njegovog reptilskog mozga koji ga je u
tome sprecavao.



Ketrin Rajan Hauard

Ne radi to, rekao je sebi kad je uzeo knjigu s police.

Tvrda korica, glatka i vo$tana. Dodirnuo je ispupcena slova vr-
hovima prstiju.

Nistarija.

Njegovo drugo ime.

Ono koje su mu novine nadenule.

Ono za koje niko nije znao da pripada njemu.

Dzim je okrenuo knjigu.

Dosao je noc¢u u njen dom. Kad je otisao, samo je ona ostala Ziva...
Jedina je prezivela najgori i poslednji napad Nistarije. Duboko zara-
njajuci u pricu o cudovistu koje je terorisalo Kork Siti, Iv Blek traZi
odgovore - i traZi njega.

Nakon toliko vremena...

Ta jebena mala kucka.

Dzim je otvorio knjigu. Hrbat je glasno pukao, kao kost.
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NISTARIJA

Potraga prezivele za istinom

IV BLEK






ZaAnu
i sve one Zrtve cija imena
uglavnom zaboravimo, ili nikad ne saznamo






ZRTVE

Alis O’Salivan (42)
Fizicki napadnuta u svom domu u Baliz lejnu, Karigalajn,
Opstina Kork, u no¢i 14. januara 2000. godine.

Kristina Kirnan (23)
Seksualno napadnuta u svom domu u Kovent kortu,
Blekrok roud, Kork, u noci 14. jula 2000. godine.

Linda O’Nil (34)
Nasilno i seksualno napadnuta u svom domu nedaleko od
Fermoja, Opstina Kork, u no¢i I 1. aprila 2001. godine.

Mari Mara (26) i Martin Konoli (30)
Ubijeni u svom domu u Vestparku, Meriboro
roud, Kork, u noci 3. juna 2001. godine.

Ros Blek (42), Dirdri Blek (39) i Ana Blek (7)
Ubijeni u svom domu u Pasidz Vestu, Opstina
Kork, u noci 4. oktobra 2001. godine.

Autorka je jedina preZivela.

U to vreme imala je |2 godina.



Beleska o izvorima

Svaka prica ima tri strane, kako kazu: tvoju, moju i istinitu. U vreme
kada je ovo pisano, Nistarija jos nije bio ispricao svoju. Prepisi, izve-
Staji, snimci i saslusanja su jedino Sto imamo i na njih sam se iskljucivo
oslanjala pisuci ovu knjigu. Dala sam sve od sebe da ispricam price i
drugih ljudi — one o njegovim Zrtvama i o coveku koji je pokusao da
ga zaustavi — Sto sam preciznije mogla. Ali ovo je i moja prica. Ispri-
cala sam je onako kako je pricam sebi.To je, bar tako mislim, najvise
sto se mozemo pribliziti istini.



uvoD

Devo

-
¢

ca koja

Kad smo se upoznavali, verovatno sam ti se predstavila kao Ivlin i
rekla: ,,Drago mi je.“ Prebacujem casu u drugu ruku kako bih mogla
da protresem Saku koju si mi pruzio, ali pokret je toliko nespretan
da sam nas oboje isprskala belim vinom. lzvinjavam ti se, mozda i
rumenim od stida. Odmahujes rukom i kazes da je u redu, zaista, ali
vidim da kriSom gledas svoju kosulju, koju si verovatno odneo na
hemijsko ciscenje za ovu priliku, kako bi procenio stetu. Pitas me
¢ime se bavim i ja ne znam da li sam razocarana ili mi je lakse Sto ¢e
ovaj razgovor potrajati. Kazem: ,,Ma svacim®, a onda pitam tebe Sta
ti radis. Kazes mi, i ja ispustam jedno mmm, ljubazno zainteresovana.
Sledi tiSina: ponestalo nam je zamaha. Jedno od nas dvoje zuri i uba-
cuje poslednju kartu u igru:,,l, kako znas...“ Naizmenic¢no pricamo
svako svoju pricu o drustvenim vezama koje nas spajaju s domaci-
nom, pecajudi bilo kakvu vezu.Verovatno neke i pronalazimo. Dablin
je malo mesto. Posezemo za drugim temama: o broju posetilaca, o
podkastu kojim su svi opsednuti, Bregzitu. U prostoriji je neprijatno
toplo i bucno, i tuda tela se taru o moje u prolazu, ali pravi izvor
moje anksioznosti, ono zbog cega mi vrat zahvata jarko crvenilo, jeste
mogucnost da, u svakom trenutku, kocka padne i neko se namrsti,



Iv Blek

iskrivi glavu i pogleda me, stvarno pogleda, i kaze: ,,Cekaj malo, zar
nisi ti ona devojcica koja...“

Uvek osetim istu bojazan kad god se upoznajem s nekim, jer jesam.

Ja sam devojcica koja.

Imala sam dvanaest godina kada je jedan covek provalio u na§ dom
i ubio moju majku, oca i mladu sestru, Anu, sedam godina staru tada i
zauvek. Cula sam nepoznate i zbunjujuce zvuke. Kasnije sam saznala
da je majku silovao, a sestru ugusio. Ocevo krvavo i izubijano telo
pronasla sam u podnozju stepenista.Verujem da je, prezivevsi napad,
pokusavao da stigne do telefona u kuhiniji kako bi podigao uzbunu.Ja
sam prezivela zbog svoje besike, i zbog limenke klab orindZa koju sam
prosvercovala u sobu i popila sat pre nego sto sam legla. Nekoliko
minuta pre nego Sto se ubica popeo stepenicama, probudila sam se i
otisla u toalet. Tamo sam se sakrila kad je sve pocelo. Brava je bila slaba
i nikako se nije moglo pobeci. Da je ubica pokusao da otvori vrata,
ona bi popustila, i onda bih i ja bila mrtva. Ali iz nekog razloga nije.

Moija porodica nije bila prva koju je napao. Ali to jeste bio njegov
posledniji, peti napad za dve godine. Mediji su ga prozvali Nistarija
jer Garda, kako su govorili, nije imala nista o njemu. Osim jednog
usamljenog izuzetka: na trenutak je primecen pokraj druma, obasjan
farovima, ali niko ga nije video ni kako dolazi, ni kako odlazi. Nosio je
nekakvu masku i ponekad obasjavao lica zrtava baterijskom lampom,
da nijedan preziveli ne bi mogao da da bilo kakav opis. Koristio je
kondome i nije ostavljao ni dlake ni otiske. Odnosio je svoje oruzje
— noz,a kasnije i pistolj — kad je odlazio, ostavljajuc¢i za sobom samo
klupka pletenog plavog konopca kojim je vezivao zrtve. Konopac
nikad nije razotkrio nikakve tajne. Govorio je ¢udnim, hrapavim Sa-
patom, ne otkrivajuci svoj pravi glas. Ogranicio je svoje zloCine na
jednu opstinu, Kork, irsku najjuzniju i najvecu, i kretao se u njenim
okvirima, napadajuci u Fermoju, gradicu skoro cetrdeset kilometara
udaljenom od Kork Sitija, ali i u Blekroku, njegovom predgradu.
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Covek kojeg nema

Skoro dve decenije kasnije jos je na slobodi, a meni nedostaje
moja porodica poput fantomskih udova. Njihovo odsustvo iz mog
Zivota, tragicna sudbina i bol koji su sigurno pretrpeli odzvanjaju
mi u uSima, zadrzavaju se poput ukusa u ustima i svrabeza na kozi.
Svuda su, uvek, i ne mogu da ih se resim.Vreme ne samo da nije za-
lecilo tu ranu nego je pretvorilo kozu oko posekotine u nekrozno
tkivo. Sada, sa trideset, mnogo bolje shvatam sta sam izgubila nego
Sto sam to znala sa dvanaest. A cudoviste odgovorno za to je tamo
negde, slobodno, neidentifikovano. Mozda je sve ovo vreme proveo
sa svojom porodicom. Ova mogucnost — ovakva verovatnoca — ispu-
njava me gnevom toliko snaznim da, kada dodu losi dani, prosto ne
mogu izdrzati. Kad je nepodnosljivo, tada zalim Sto i mene nije ubio.

Ali ti i ja, samo Sto smo se upoznali na bozi¢noj zabavi. lli venca-
nju. lli promociji knjige. | ja te ne poznajem, ali znam da ne bi znao
Sta ceS ako bih ti bilo Sta od ovog rekla, sada, kao odgovor na tvoje
pitanje. Znadi, ja sam devojcica koja... Glumim zbunjenost. Devojcica
koja sta? | koliko si tih pi¢a popio?

Dobra sam u tome. Imala sam dosta vremena da to uvezbam. Mi-
slices da si pogresio. Nastavices razgovor.

A ¢im budem mogla, i ja ¢u.

Posle napada, moja jedina ziva baba — Kolet, o¢eva majka — odvela
me je u Spenis Point, na atlantskoj obali Irske. Stigle smo sredinom
oktobra, bas kada se nekoliko poslednijih lutalica pakovalo za odlazak,
i uselile se u minijaturnu belu kolibu, za koju je rekla da se tu nalazi
josS od Velike irske gladi. Jarkocrvena vrata bila su nedavno ofarbana,
pred nas dolazak, i svaki put kad bih ih pogledala, videla bih samo
svezu krv koja se slivala niz blede zidove spavace sobe.

Provele smo tamo tri nedelje kad sam shvatila da su sahrane si-
gurno vec obavljene.
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Iv Blek

Koliba je bila ugurana u uski usek u tlu, izmedu obalnog puta i
razjapljenog prostranstva naizgled beskrajnog mora, koje se prevr-
talo i divljalo, gde su ljutiti vetrovi nailazili na prvu prepreku posle
hiljadu i po kilometara. Nas polozaj je delovao vrlo nepouzdano. Le-
Zeci nocu u postelji, slusala sam riku talasa i brinula da ¢e se sledeci
podici, strovaliti na kolibu i odneti nas sa sobom.

Uz to, Spenis Point nazvan je tako zbog dva broda Spanske armade
koji su se nasukali na rt 1588. godine. Po lokalnim predanjima, mor-
nari koji se nisu udavili pogubljeni su i sahranjeni u masovnu grob-
nicu poznatu kao Tuama na Spdinneach, iliti Grob Spanaca. Ponekad,
u zimskim mesecima, kad je no¢ ranije padala, stajala sam na plazi
dok se smrkavalo i zamisljala duhove tih ljudi kako izlaze iz mora.
Uvek su izgledali kao mesanci egipatskih mumija i holivudskih pirata,
i uvek su koracali prema meni.

Nas zivot u Spenis Pointu bio je bolno prazan. Nismo imale te-
levizor ni kompjuter, i ne se¢am se da je u kudi ikada bilo novina.
Moja baba, koju sam zvala nana, slusala je radio nekoliko sati ujutru,
ali samo stanice koje su pustale tradicionalnu irsku muziku i nikad
one koje su emitovale najnovije vesti. Imale smo fiksni telefon, koji
bi ponekad zazvonio, a kad god bi se to dogodilo, ja bih morala da
odem u susednu sobu ili, ako je vreme to dozvoljavalo, izadem iz
kolibe, dok je nana govorila u slusalicu prigusenim glasom.Telefon je
Cesto zvonio prvih nedelja i meseci, a posle toga sve rede. Na kraju bi
iznenadna zvonjava obe prestravila i naterala da se okrenemo jedna
prema drugoj, kao da se upravo oglasio pozarni alarm, iako nikad
nismo dozivele pozar, a kamoli znale zvuk alarma.

Te prve godine dani su bili istovetni, a nase obaveze se otezale
da ispune sate koje smo imale na raspolaganju, kao neki emotivni
zaptivac koji sprecava da se tuga nagomila i izbije na povrsinu. Svaki
obrok pratile su faze pripreme, konzumacije i ¢iséenja. Cak bi se i
jednostavan dorucak u vidu tosta i jaja protegao na Citav sat, ako
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