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Sve $to sam ikada napisao je jedna velika knjiga, kao ona
Prustova, s tim §to su moja secanja pisana u pokretu, a ne
naknadno, na bolesnickoj postelji. Prvi izdavaci nisu mi
dozvolili da koristim ista imena likova u svim knjigama. Na
putu, Podzemnici, Darma lutalice, Doktor Saks, Magi Kasidi,
Tristeza, Andeli ocajanja, Kodijeve vizije i ostale, ukljucu-
judi i ovu, Big Sur, samo su poglavlja u celini koju nazivam
Legendom o Diluzu. Namera mi je da u starosti prikupim sva
svoja dela i vratim u njih imena tog jedinstvenog panteona,
da ostavim za sobom policu punu knjiga i umrem zadovo-
ljan. Sve §to sam pisao ¢ini jednu veliku komediju videnu
o¢ima sirotog Ti Zana (mene), poznatog i kao Dzek Diluz
- svet brzine i nesmotrenosti, ali i slatke neznosti, viden kroz
klju¢aonicu njegovog oka.
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Sa zvonika crkve okruzene sirotinjskim slamovima vetar je
pevao tuznu ,,Katlin“ dok sam se slomljen i krmeljav budio,
stenjuci neute$no posle jo$ jedne noci provedene u picu,
najvise zbog propalog plana za ,,tajni povratak® u San Fran-
cisko, samo zato §to sam se prvo napio kao svinja u zaba-
¢enim uli¢icama gde sam se skrivao medu besku¢nicima,
a onda otiSao pravo u Nort Bi¢ da se vidim sa svima, iako
sam prethodno razmenjivao duga pisma sa Lorencom Mon-
santom i dogovor je bio da se neprimetno u$unjam u grad,
pozovem knjizaru, predstavim se kao Adam Jul¢ ili Laladzi
Pulvertaft (koji su takode pisci) i sacekam da me u tajnosti
pokupi i odveze u svoju brvnaru u Sumama Big Sura, gde
¢u narednih Sest sedmica biti sasvim sam, samo ¢u cepati
drva, nositi vodu, pisati, spavati, $etati i tako dalje i tako
dalje. A onda sam usred subotnje veceri mrtav pijan upao u
njegovu knjizaru Siti lajts, gde su me odmabh svi prepoznali
(iako sam imao ribarski $esir i ribarsku kabanicu i nepro-
mocive pantalone) i dan se zavrsio pijanim obilazenjem svih
slavnih barova - jebeni ,,Kralj Bitnika“ je ponovo u gradu i
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svima placa pice - Posle dva dana pijancenja, ukljucujudi i
nedelju, dan kada je trebalo da dode po mene u ,,tajni hotel”
(hotel Mars na uglu Cetvrte i Hauarda), Lorenco se pojavio
na vratima, ali niko mu nije otvorio, pa je pozvao momka s
recepcije da otkljuca vrata i u sobi zatekao mene prostrtog
na podu, naravno, okruzenog praznim bocama, Bena Fejga-
na, koji je napola virio ispod kreveta, i Roberta Brauninga,
slikara i bitnika, koji je hrkao na krevetu — Pomislio je: ,,Pa
dobro, pokupicu ga sledeceg vikenda, verovatno ¢e banciti
cele nedelje (kao i obi¢no)*, i onda se sim odvezao u brvnaru
u Big Suru, uveren da je dobro postupio, ali, gospode, kad
sam se najzad probudio, posto su Ben i Brauning otisli nakon
$to su me nekako podigli na krevet, prvo §to sam cuo bile
su reci koje su napolju tuzno odzvanjale: ,,Vrati¢u te kudi,
Katlin®, na vetru koji ih je zajedno s maglom nosio preko
krovova istog starog jezivog i mamurnog San Franciska,
gospode, mora da sam zaista dotakao dno, nisam u stanju ni
da se odvuc¢em u skroviste u Sumi i ostanem trezan u gradu
jedan minut - Bilo mi je to prvo veliko putovanje i odlazak
od kuce (majcine kuce) otkako je izasla knjiga Na putu, koja
me je ,,proslavila“ toliko da sam poslednje tri godine izludeo
od nebrojenih telegrama, telefonskih poziva, molbi, pisama,
posetilaca, novinara, njuskala (jednom dok sam se spremao
da sednem da zapi$em pricu, kroz prozor u prizemlju grom-
ki glas je doviknuo ,,JE LI SLOBODNO?“), novinara koji mi
upadaju u spavacu sobu dok jos sedim u pidzami i pokusa-
vam da zapiSem san - Tinejdzera koji preskacu ogradu od
dva metra koju sam podigao oko dvorista pokusavajuci da
se odbranim - Gomile pijanaca s flaSama u rukama koji su
mi ispod prozora radne sobe dovikivali: ,, 1zadi da popijemo,
ko samo radi i ne zabavlja se taj ima da poludi!“ - Zene koja
se pojavila na vratima i rekla: ,Necu vas ni pitati da li ste
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vi Dzek Diluz, znam da on ima bradu, ali volela bih da mi
kazete gde mogu da ga pronadem, treba mi jedan pravi bit-
nik za godisnju Sindig zabavu® - Pijanih gostiju koji povra-
¢aju po radnoj sobi i kradu knjige, ¢ak i olovke... Nezvanih
poznanika koji ostaju danima zbog ¢istih ¢ar§ava i maj¢ine
dobre hrane... Poludeo sam od sebe samog stalno pijanog
da bih bio zabavan, da bih sve to podneo, shvatio sam naj-
zad da sam opkoljen i broj¢ano nadjacan, da moram pobeci
nazad u samocu ili umreti - A onda je Lorenco Monsanto
poslao pismo i rekao: ,Dodi u brvnaru, niko nece znati gde
siitako dalje®, pa sam se necujno usunjao u San Francisko
prevalivsi vide od Cetiri hiljade kilometara od Long Ajlenda
(Nortport) u udobnom kupeu Kalifornijskog zefira, gledao
sam kako Amerika promice pored mog licnog prozora, zai-
sta srecan prvi put posle tri godine, tri dana i tri no¢i nisam
ni izasao iz kupea, sedeo sam tamo sdm sa instant kafom i
sendvi¢ima - putovao kroz dolinu Hadson, pa preko drzave
Njujork do Cikaga, onda preko Velikih ravnica, preko pla-
nina i pustinje, onda uz kalifornijska brda, i sve je bilo lako
kao u snu u poredenju s mu¢nim stopiranjem u ono vreme
kada nisam imao dovoljno za transkontinentalnu zZeleznicu
(Sirom Amerike srednjoskolci i studenti misle: ,,Dzek Diluz
ima dvadeset $est godina, stalno stopira i putuje®, a ja imam
skoro cetrdeset i dosadujem se i smrdim u kupeu spavacih
kola na putu preko Slane pustinje) - U svakom slucaju, bio
je to lep pocetak putovanja u utociste koje mi je dobri stari
Monsanto tako velikodusno ponudio, ali umesto da sve pro-
de kao $to je dogovoreno, probudio sam se pijan, bolestan,
zgaden, uplasen, prestravljen ¢ak tom tuznom pesmom koja
lebdi nad krovovima i mesa se sa pla¢nim uzvicima sa skupa
Vojske spasa dole na ¢osku: ,,Satana je izvor alkoholizma,
satana je izvor nemorala, satana Ce te ubiti ako se odmah ne
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pokajes“inajgore od svega sa zvucima povrac¢anja matorih
pijanaca u susednim sobama, $kripom stepenista, hropta-
njem koje stize sa svih strana, uklju¢ujuci i moje, hroptanjem
koje me je probudilo u tom kvrgavom krevetu, hroptanjem
od tutnjave voza u glavi koja me je podigla sa jastuka lako
kao da sam duh.



Osvrnuo sam se po svojoj jadnoj ¢eliji, bio je tu ruksak pun
nade, besprekorno spakovan i natovaren potrepstinama za
zivot u $umi, minijaturni komplet za prvu pomo¢, spisak
namirnica za nabavku, ¢ak i mali komplet igala i konaca
koji je majka mudro dopunila (dodatnim zihernadlama,
dugmic¢ima, specijalnim iglama, malim aluminijumskim
makazama)... Medaljon sa likom Svetog Hristofora, koji je u
dobroj nadi zasila na preklop ranca... Unutra je bilo sve §to
mi je potrebno za prezivljavanje, do poslednjeg dZzempera,
maramice i patika (za $etnju) — Ali ruksak mojih nadanja
lezao je okruzen hrpom boca, sve su bile prazne, ispijeni
sirotani belog portoa, opusci, dubre, uzas... ,Moram brzo da
se pokrenem ili me vise nece biti“, shvatio sam da ¢u nestati
tamo gde su nestale poslednje tri godine pijanog beznada,
fizickog, duhovnog i metafizickog sloma o kome u skoli
necete nista nauciti, koliko god knjiga o egzistencijalizmu
i pesimizmu da ste procitali, koliko god zdela vizionarske
ajavaske da ste popili, meskalina progutali, pejotla prozdra-
li - To je osecanje koje obuzima ¢oveka kad se probudi u
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delirijum tremensu, a strah od uzasa smrti mu curi iz usiju
kao niti mreze debelih paukova iz tropskih predela, oseca$
se kao grbavo ¢udoviste od blata koje urla u klju¢alom mulju
negde ispod zemlje i vuce svoje blatno breme, kao da do ¢la-
naka stojis$ u kljucaloj svinjskoj krvi, uh, kao da si do pojasa
u dzinovskom lavoru vode zamascéene od pranja sudova
bez ijednog mehuri¢a - Lice sa izrazom nepodnosljivog
bola u ogledalu, toliko izobli¢eno od patnje i ruzno da ne
moze$ vise ni da se rasplace$ nad njim, toliko je odvratno,
toliko izgubljeno, bez dodirnih tacaka s nekadasnjim savr-
$enstvom, bez i¢ega $to bi te moglo dovesti u vezu sa suzama
ili bilo ¢im drugim; kao da u ogledalu umesto tebe stoji onaj
»Stranac“ Vilijama Sjuarda Barouza - Dosta! ,Moram brzo
da se pokrenem ili me vise nece biti“ i zato ska¢em iz kreveta,
dubim na glavi da bi se krv slila u paperjasti mozak, tusiram
se u hodniku, nova majica, carape i ves, brzo pakovanje,
podizem ruksak na leda i istr¢avam napolje, bacajuci kljuc na
recepciju, izlazim na hladnu ulicu i brzo kora¢am do najblize
prodavnice da kupim hranu za dva dana, pakujem je i onda
lutam zabacenim uli¢icama ruske nesrece, gde beskucnici
glava polozenih na kolena sede svake veceri ispred musavih
ulaza u jezivo krmeljavoj gradskoj noci iz koje moram pobe-
¢iili umreti, i najzad stizem do autobuske stanice - Pola sata
kasnije sedeo sam u autobusu na kom je pisalo ,,Monterej“,
jurili smo $irokim neonskim putem, a ja sam sve vreme
spavao i probudio se najzad okrepljen, zapanjen mirisom
morskog vazduha, kada me je vozac prodrmao: ,,Stigli smo,
Monterej“ — Tako mi svega, bio je to Monterej, stajao sam
pospano u dva ujutro i posmatrao obrise malih ribarskih
jarbola preko puta autobuske stanice. Da bih bekstvo pri-
veo kraju, trebalo je da predem jos dvadeset kilometara niz
obalu, do mosta iznad kanjona Raton, i sidem do brvnare.



»Moram brzo da se pokrenem ili me vise nece biti“, zato sam
dao osam dolara taksisti da me odveze niz obalu kroz maglo-
vitu no¢, no¢ u kojoj su se na nebu s desne strane, tamo gde
je more, ponegde videle zvezde, ali more nisam video, iako
je taksista sve vreme govorio samo o moru - ,,Kako je ovde?
Nikada nisam video ovaj kraj.”

»Nece§ ga ni nocas videti - kanjon Raton, kazes, samo
pazi gde stajes u mraku.“

»Zasto?*

»Samo upali onu lampu, kao $to si rekao... °

I zaista, kada se zaustavio na mostu iznad kanjona Raton
da izadem dok on prebroji novac, osetio sam da nesto nije u
redu, jer se svuda Cula stra$na rika talasa, ali zvuk nije dola-
zio odande odakle je trebalo da dolazi, stizao je ne ,,odande®,
ve¢ ,0dozdo® - Most sam video, ali nisam video nista ispod
mosta — Put je povezivao dve litice, lep beli most s belim
ogradama i belom trakom po sredini, kao $to je uobicajeno
na putevima, ali nesto tu nije bilo kako treba — Svetlosni
snop farova probijao se kroz nekoliko grmova i nestajao u

<
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praznini iza njih, tamo gde bi trebalo da je kanjon, kao da
lebdimo visoko u vazduhu, iako sam jasno video utabanu
stazu pod nogama i zemljani ispust pored puta - ,,Sta je,
dodavola, ovo?“ - Napamet sam naucio malu mapu koju mi
je Monsanto poslao, ali dok sam kod kuc¢e mastao o bekstvu
u utociste, moje vizije su bile bukolicke i pastoralne, video
sam prelepe $ume, zadovljstva, a ne ovu zagonetku vazduha
koji grmi iz mraka - Kada se taksi udaljio, skruseno sam
upalio Zeleznicku lampu da pogledam oko sebe, ali snop sve-
tla se izgubio u provaliji isto kao $to je svetlo farova nestalo u
dubini mraka, a i baterija je bila prili¢no slaba pa sam jedva
razaznao ivicu litice s leve strane - Sto se mosta tice, ni od
njega nisam video nista osim svetle¢ih grani¢nika koji su u
daljini nestajali u tutnjavi mora — Rika je ve¢ bila strasna, a
onda je zarezala jos glasnije iz magle ispod mosta i zaletela
se na mene kao besan pas, ¢ak je i zemlja zadrhtala, gospode,
gde je uopste zemlja, kako more moze biti ispod zemlje! -
»Ne ostaje ti niSta drugo, momce®, progutao sam knedlu,
,»0sim da uperi$ tu lampu pred noge i pratis svetlo, nadas se
da je to $to vidis staza i moli$ se da tlo ne potone kad na njega
zakoracis®, drugim recima, strahovao sam da ¢e me lampa
odvesti na stranputicu ako i na trenutak skrenem pogled s
utabane staze pred sobom - Jedina uteha u tom uzasu i tut-
njavi bile su krupne drhtave senke koje je moja mala lampa
bacala prema litici levo od puta; s desne strane (gde su se
grmovi povijali od vetra s mora) nije bilo senki, jer nije bilo
nicega na Sta bi svetlo moglo da padne - Posao sam teskim
korakom, s rancem na ledima, pognut, prateci krug svetla
lampe, spustene glave, sumnji¢cavo motreci, kao ¢ovek koji
se nasao pred opasnim idiotom koga ne bi Zeleo da narogusi
- Utabana staza se prvo polako uspinjala, pa skrenula desno,
onda se malo spustala, pa se ponovo uspinjala - Tutnjava
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mora ostala je iza mene i u jednom trenutku sam zastao,
okrenuo se i pogledao u mrak, ali nidta nisam video - ,,Uga-
si¢u lampu na trenutak da proverim vidljivost®, rekao sam
sebi ukopan nasred staze — Nije bilo koristi: kada sam ugasio
lampu, nisam video nista osim sivkastog peska oko stopala.

Napreduju¢i dalje uzbrdo i udaljavajuéi se od tutnjave
mora, osetio sam se malo sigurnije i onda na stazi ugle-
dao nesto zastrasujuce, zastao sam, pruzio ruku i oprezno
posao napred, da bih shvatio da je to samo prelaz za stoku
(gvozdene Sipke pobijene $irinom puta), a onda je dunuo
vetar s leve strane, iz smera u kom bi trebalo da stoji litica,
i ja sam se okrenuo, ali tamo nije bilo ni¢ega. ,,Sta se ovde,
dodavola, dogada!“ ,,Samo se drzi staze®, javio se drugi glas,
koji je pokusavao da ostane smiren, pa sam tako i uradio, a
onda sam ¢uo neki novi zvuk s desne strane, pa sam tamo
usmerio lampu, ali video sam samo grmlje kako se talasa
suvo i zloslutno, grmlje kakvo raste na obodima kanjona,
ono koje vole zvecarke (zvuk koji sam ¢uo jeste bila zvecarka,
zvecarke ne vole kad ih usred no¢i probudi trapavo grbavo
¢udoviste s baterijskom lampom).

Staza je ponovo pocela da se spusta i s leve strane ukazala
se litica koja mi je ulivala poverenje, po se¢anju na Lorijevu
mapu trebalo je da se uskoro pojavi i potok, evo, ¢uje se kako
mrmori i hu¢i duboko dole u mraku gde ¢u najzad iza¢i na
zaravan i pobedi od urlikanja vetra s visine — Ali §to sam se
vide priblizavao potoku stazom koja se sve strmije spustala,
to je tutnjava vode bila snaznija, pa mi je palo na pamet da
¢u mozda upasti u potok pre nego sto ga ugledam u onom
mraku - Urlao je ta¢no ispod mene kao reka koja besni i
izliva se — Takode, dole je bilo mnogo mracnije! Dole su
bile mocvare, jeziva paprat, klizava debla, mahovina, opa-
sno hucanje vode, izmaglica koja se podize hladna kao dah
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smrti, pretece dzinovsko drvece koje mi se nadnosi nad
glavu i ¢eSe se o ranac — Znao sam da ¢e zvuk biti jos gla-
sniji kada se spustim malo, pa sam u strahu od toga koliko
bi glasan mogao postati, zastao da bolje oslusnem kako se
punom snagom uzdize ka meni iz meteza bitke izmedu sila
tame, dole se lomilo kamenje ili drvece ili nesto trece i sve
je prastalo u vlaznom mraku utonule zemlje — Uplasio sam
se silaska — Ustuknuo sam, rekao bi stari Edmund Spenser,
uplasio sam se da ¢e me dole bicevati vlaznim bi¢evima - Iz
gustisa su se ¢uli ljigavi zeleni zmajevi - Vodio se drevni rat
i nisam Zeleo da im smetam — Rat od milion godina, radije
mu ne bih prilazio iz mraka - Reze¢i je izvirao iz hiljadu
procepa, iz cudovisnog korenja sekvoja razbacanih po mapi
sveta — Preteca zveka praume koja ne Zeli da gradska pro-
palica nastavi put ka jo$ stradnijem moru koje je cekalo s
druge strane — Gotovo sam osec¢ao kako more proizvodi
one zvuke iz drveca, ali imao sam lampu, trebalo je samo da
pratim pe$cani put koji se spusta i spusta dole u klanicu, a
onda, neocekivano, zaravan, debla mosta, evo ograde, potok
je svega metar ispod mosta, samo ga treba preci, prosvetljena
propalice, i otkriti $ta je s druge strane.

Bacio sam pogled na vodu u prolazu, obi¢na voda koja
tece preko kamenja, nije ¢ak ni duboka.

Onda su se preda mnom ukazale uspavane livade, dobra
stara kapija korala, ograda od bodljikave Zzice i put s leve
strane, najzad sam se smirio. Provukao sam se kroz bodlji-
kavu Zicu i nastavio uskim pe§¢anim puticem koji je viju-
gao izmedu mirisnih suvih vresova, kao da sam pobegao iz
pakla i usao u dobri stari raj na zemlji, hvala ti, boze (iako
je samo minut kasnije srce ponovo htelo da mi isko¢i kada
sam ispred sebe ugledao crne obrise na belom pesku, ali to
je bila obi¢na stara balega rajske mazge).



Ujutro (posto sam prenocio na belom pesku pored potoka)
shvatio sam zasto je silazak niz kanjon bio tako stragan - Put
ide vrhom trista metara visoke litice sa nekoliko ostrih useka
tamo gde je prelaz za stoku, a sa najvise tacke jednog useka
izbija morska izmaglica s druge strane, strasan prizor, kao da
nam jedna provalija iznad mora nije dovoljna — Najstrasniji
prizor je most! Kada sam se zaputio prema moru teturajuci
se stazom pored potoka, visoko iznad glave ugledao sam
preteci tanku liniju mosta na visini od hiljadu nepremosti-
vih uzdaha, daleko iznad $ume kroz koju sam sino¢ prosao,
jednostavno da ne veruje$ svojim oc¢ima, a da sve bude jo$
stradnije, taman da ti srce zalupa, kada sam izasao sa zavoja
staze koja se sad jedva nazirala, na mene je pojurio ogroman
talas s belom krestom i obrusio se na pesak, ucinilo mi se
da je mnogo visi od mesta na kom sam stajao, dovoljno da
¢oveka natera da se okrene i potr¢i u brda - I ne samo to,
na plavom moru iza visokih talasa bilo je mnogo krupnih
crnih stena koje su se uzdizale kao neka nakazna prastara
utvrdenja s kojih se sliva sluz, milijarde godina bola, tu pred
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mojim oc¢ima, crna planina bola i ropske usne od pene u
podnozju - Iskoracis s ljupke §umske staze s travkom medu
zubima i travka ti ispadne iz usta kad ugledas taj uzas -
Posmatras taj neverovatno visok most i oseca$ prisustvo
smrti, s dobrim razlogom: dole ispod mosta, na pesku koji
se pruza do litice, nalazi se malo uzviSenje, srce ti se steze
kada ga ugledas, to je automobil koji je pre desetak godina
proleteo kroz ogradu mosta i pao trista metara nize na krov,
jos$ je tu, izvrnuta zardala $asija pokrivena trakama guma
koje je progutalo more, stare ratkapne, sedista iz kojih viri
slama, tuzna pumpa za gorivo, ljudi vide nema -

Svuda se uzdizu nazubljene stene ispod kojih se kriju
morske pecine, more penusa oko i unutar njih, padaiudara
u pesak, a pesak se povlaci (ovo nije plaza u Malibuu) - A
onda, kad se okrene$ da pogleda$ $ta ti je iza leda, ugledas
prijatnu $umu koja se uspinje pored potoka, kao da si u
Vermontu - Povije§ se dobro unazad da pogledas nebo i,
gospode, shvati$ da stoji$ ta¢no ispod mosta koji visi gore
s onim belim trakama i spaja dve litice izmedu kojih auto-
mobili besomucno jure, kao u snu! S jedne strane na drugu!
Jure niz put uz uzburkanu obalu! Kada neko kaze: ,,Oh, Big
Sur je tako lep!“, gutam pljuvacku i pitam se zasto svi govore
da je lep, a niko ne kaze koliko je strasan, ne kazu nista o
blejkovskom hroptanju ostrog stenja, o bolovima stvaranja
sveta, o prizorima koji se ukazuju kad prodes kolima na
suncan dan i ugledas strasnu testeru mora koja se prostire
kilometrima niz obalu.



