
Preveo s engleskog
Đorđe Tomić



Copyright © 1962, Jack Kerouac
All rights reserved
Translation copyright © 2023 za srpsko izdanje, LAGUNA

Kolo VI / Knjiga 26

Naslov originala

Jack Kerouac
Big Sur



Sve što sam ikada napisao je jedna velika knjiga, kao ona 
Prustova, s tim što su moja sećanja pisana u pokretu, a ne 
naknadno, na bolesničkoj postelji. Prvi izdavači nisu mi 
dozvolili da koristim ista imena likova u svim knjigama. Na 
putu, Podzemnici, Darma lutalice, Doktor Saks, Magi Kasidi, 
Tristeza, Anđeli očajanja, Kodijeve vizije i ostale, uključu-
jući i ovu, Big Sur, samo su poglavlja u celini koju nazivam 
Legendom o Diluzu. Namera mi je da u starosti prikupim sva 
svoja dela i vratim u njih imena tog jedinstvenog panteona, 
da ostavim za sobom policu punu knjiga i umrem zadovo-
ljan. Sve što sam pisao čini jednu veliku komediju viđenu 
očima sirotog Ti Žana (mene), poznatog i kao Džek Diluz 
– svet brzine i nesmotrenosti, ali i slatke nežnosti, viđen kroz 
ključaonicu njegovog oka. 
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1.

Sa zvonika crkve okružene sirotinjskim slamovima vetar je 
pevao tužnu „Katlin“ dok sam se slomljen i krmeljav budio, 
stenjući neutešno posle još jedne noći provedene u piću, 
najviše zbog propalog plana za „tajni povratak“ u San Fran-
cisko, samo zato što sam se prvo napio kao svinja u zaba-
čenim uličicama gde sam se skrivao među beskućnicima, 
a onda otišao pravo u Nort Bič da se vidim sa svima, iako 
sam prethodno razmenjivao duga pisma sa Lorencom Mon-
santom i dogovor je bio da se neprimetno ušunjam u grad, 
pozovem knjižaru, predstavim se kao Adam Julč ili Laladži 
Pulvertaft (koji su takođe pisci) i sačekam da me u tajnosti 
pokupi i odveze u svoju brvnaru u šumama Big Sura, gde 
ću narednih šest sedmica biti sasvim sâm, samo ću cepati 
drva, nositi vodu, pisati, spavati, šetati i tako dalje i tako 
dalje. A onda sam usred subotnje večeri mrtav pijan upao u 
njegovu knjižaru Siti lajts, gde su me odmah svi prepoznali 
(iako sam imao ribarski šešir i ribarsku kabanicu i nepro-
močive pantalone) i dan se završio pijanim obilaženjem svih 
slavnih barova – jebeni „Kralj Bitnika“ je ponovo u gradu i 
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svima plaća piće – Posle dva dana pijančenja, uključujući i 
nedelju, dan kada je trebalo da dođe po mene u „tajni hotel“ 
(hotel Mars na uglu Četvrte i Hauarda), Lorenco se pojavio 
na vratima, ali niko mu nije otvorio, pa je pozvao momka s 
recepcije da otključa vrata i u sobi zatekao mene prostrtog 
na podu, naravno, okruženog praznim bocama, Bena Fejga-
na, koji je napola virio ispod kreveta, i Roberta Brauninga, 
slikara i bitnika, koji je hrkao na krevetu – Pomislio je: „Pa 
dobro, pokupiću ga sledećeg vikenda, verovatno će bančiti 
cele nedelje (kao i obično)“, i onda se sâm odvezao u brvnaru 
u Big Suru, uveren da je dobro postupio, ali, gospode, kad 
sam se najzad probudio, pošto su Ben i Brauning otišli nakon 
što su me nekako podigli na krevet, prvo što sam čuo bile 
su reči koje su napolju tužno odzvanjale: „Vratiću te kući, 
Katlin“, na vetru koji ih je zajedno s maglom nosio preko 
krovova istog starog jezivog i mamurnog San Franciska, 
gospode, mora da sam zaista dotakao dno, nisam u stanju ni 
da se odvučem u skrovište u šumi i ostanem trezan u gradu 
jedan minut – Bilo mi je to prvo veliko putovanje i odlazak 
od kuće (majčine kuće) otkako je izašla knjiga Na putu, koja 
me je „proslavila“ toliko da sam poslednje tri godine izludeo 
od nebrojenih telegrama, telefonskih poziva, molbi, pisama, 
posetilaca, novinara, njuškala (jednom dok sam se spremao 
da sednem da zapišem priču, kroz prozor u prizemlju grom-
ki glas je doviknuo „JE LI SLOBODNO?“), novinara koji mi 
upadaju u spavaću sobu dok još sedim u pidžami i pokuša-
vam da zapišem san – Tinejdžera koji preskaču ogradu od 
dva metra koju sam podigao oko dvorišta pokušavajući da 
se odbranim – Gomile pijanaca s flašama u rukama koji su 
mi ispod prozora radne sobe dovikivali: „Izađi da popijemo, 
ko samo radi i ne zabavlja se taj ima da poludi!“ – Žene koja 
se pojavila na vratima i rekla: „Neću vas ni pitati da li ste 



Big Sur 9

vi Džek Diluz, znam da on ima bradu, ali volela bih da mi 
kažete gde mogu da ga pronađem, treba mi jedan pravi bit-
nik za godišnju šindig zabavu“ – Pijanih gostiju koji povra-
ćaju po radnoj sobi i kradu knjige, čak i olovke… Nezvanih 
poznanika koji ostaju danima zbog čistih čaršava i majčine 
dobre hrane… Poludeo sam od sebe samog stalno pijanog 
da bih bio zabavan, da bih sve to podneo, shvatio sam naj-
zad da sam opkoljen i brojčano nadjačan, da moram pobeći 
nazad u samoću ili umreti – A onda je Lorenco Monsanto 
poslao pismo i rekao: „Dođi u brvnaru, niko neće znati gde 
si i tako dalje“, pa sam se nečujno ušunjao u San Francisko 
prevalivši više od četiri hiljade kilometara od Long Ajlenda 
(Nortport) u udobnom kupeu Kalifornijskog zefira, gledao 
sam kako Amerika promiče pored mog ličnog prozora, zai-
sta srećan prvi put posle tri godine, tri dana i tri noći nisam 
ni izašao iz kupea, sedeo sam tamo sâm sa instant kafom i 
sendvičima – putovao kroz dolinu Hadson, pa preko države 
Njujork do Čikaga, onda preko Velikih ravnica, preko pla-
nina i pustinje, onda uz kalifornijska brda, i sve je bilo lako 
kao u snu u poređenju s mučnim stopiranjem u ono vreme 
kada nisam imao dovoljno za transkontinentalnu železnicu 
(širom Amerike srednjoškolci i studenti misle: „Džek Diluz 
ima dvadeset šest godina, stalno stopira i putuje“, a ja imam 
skoro četrdeset i dosađujem se i smrdim u kupeu spavaćih 
kola na putu preko Slane pustinje) – U svakom slučaju, bio 
je to lep početak putovanja u utočište koje mi je dobri stari 
Monsanto tako velikodušno ponudio, ali umesto da sve pro-
đe kao što je dogovoreno, probudio sam se pijan, bolestan, 
zgađen, uplašen, prestravljen čak tom tužnom pesmom koja 
lebdi nad krovovima i meša se sa plačnim uzvicima sa skupa 
Vojske spasa dole na ćošku: „Satana je izvor alkoholizma, 
satana je izvor nemorala, satana će te ubiti ako se odmah ne 
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pokaješ“ i najgore od svega sa zvucima povraćanja matorih 
pijanaca u susednim sobama, škripom stepeništa, hropta-
njem koje stiže sa svih strana, uključujući i moje, hroptanjem 
koje me je probudilo u tom kvrgavom krevetu, hroptanjem 
od tutnjave voza u glavi koja me je podigla sa jastuka lako 
kao da sam duh. 



2.

Osvrnuo sam se po svojoj jadnoj ćeliji, bio je tu ruksak pun 
nade, besprekorno spakovan i natovaren potrepštinama za 
život u šumi, minijaturni komplet za prvu pomoć, spisak 
namirnica za nabavku, čak i mali komplet igala i konaca 
koji je majka mudro dopunila (dodatnim zihernadlama, 
dugmićima, specijalnim iglama, malim aluminijumskim 
makazama)… Medaljon sa likom Svetog Hristofora, koji je u 
dobroj nadi zašila na preklop ranca… Unutra je bilo sve što 
mi je potrebno za preživljavanje, do poslednjeg džempera, 
maramice i patika (za šetnju) – Ali ruksak mojih nadanja 
ležao je okružen hrpom boca, sve su bile prazne, ispijeni 
sirotani belog portoa, opušci, đubre, užas… „Moram brzo da 
se pokrenem ili me više neće biti“, shvatio sam da ću nestati 
tamo gde su nestale poslednje tri godine pijanog beznađa, 
fizičkog, duhovnog i metafizičkog sloma o kome u školi 
nećete ništa naučiti, koliko god knjiga o egzistencijalizmu 
i pesimizmu da ste pročitali, koliko god zdela vizionarske 
ajavaske da ste popili, meskalina progutali, pejotla proždra-
li – To je osećanje koje obuzima čoveka kad se probudi u 
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delirijum tremensu, a strah od užasa smrti mu curi iz ušiju 
kao niti mreže debelih paukova iz tropskih predela, osećaš 
se kao grbavo čudovište od blata koje urla u ključalom mulju 
negde ispod zemlje i vuče svoje blatno breme, kao da do čla-
naka stojiš u ključaloj svinjskoj krvi, uh, kao da si do pojasa 
u džinovskom lavoru vode zamašćene od pranja sudova 
bez ijednog mehurića – Lice sa izrazom nepodnošljivog 
bola u ogledalu, toliko izobličeno od patnje i ružno da ne 
možeš više ni da se rasplačeš nad njim, toliko je odvratno, 
toliko izgubljeno, bez dodirnih tačaka s nekadašnjim savr-
šenstvom, bez ičega što bi te moglo dovesti u vezu sa suzama 
ili bilo čim drugim; kao da u ogledalu umesto tebe stoji onaj 
„Stranac“ Vilijama Sjuarda Barouza – Dosta! „Moram brzo 
da se pokrenem ili me više neće biti“ i zato skačem iz kreveta, 
dubim na glavi da bi se krv slila u paperjasti mozak, tuširam 
se u hodniku, nova majica, čarape i veš, brzo pakovanje, 
podižem ruksak na leđa i istrčavam napolje, bacajući ključ na 
recepciju, izlazim na hladnu ulicu i brzo koračam do najbliže 
prodavnice da kupim hranu za dva dana, pakujem je i onda 
lutam zabačenim uličicama ruske nesreće, gde beskućnici 
glava položenih na kolena sede svake večeri ispred musavih 
ulaza u jezivo krmeljavoj gradskoj noći iz koje moram pobe-
ći ili umreti, i najzad stižem do autobuske stanice – Pola sata 
kasnije sedeo sam u autobusu na kom je pisalo „Monterej“, 
jurili smo širokim neonskim putem, a ja sam sve vreme 
spavao i probudio se najzad okrepljen, zapanjen mirisom 
morskog vazduha, kada me je vozač prodrmao: „Stigli smo, 
Monterej“ – Tako mi svega, bio je to Monterej, stajao sam 
pospano u dva ujutro i posmatrao obrise malih ribarskih 
jarbola preko puta autobuske stanice. Da bih bekstvo pri-
veo kraju, trebalo je da pređem još dvadeset kilometara niz 
obalu, do mosta iznad kanjona Raton, i siđem do brvnare.



3.

„Moram brzo da se pokrenem ili me više neće biti“, zato sam 
dao osam dolara taksisti da me odveze niz obalu kroz maglo-
vitu noć, noć u kojoj su se na nebu s desne strane, tamo gde 
je more, ponegde videle zvezde, ali more nisam video, iako 
je taksista sve vreme govorio samo o moru – „Kako je ovde? 
Nikada nisam video ovaj kraj.“ 

„Nećeš ga ni noćas videti – kanjon Raton, kažeš, samo 
pazi gde staješ u mraku.“

„Zašto?“
„Samo upali onu lampu, kao što si rekao… “ 
I zaista, kada se zaustavio na mostu iznad kanjona Raton 

da izađem dok on prebroji novac, osetio sam da nešto nije u 
redu, jer se svuda čula strašna rika talasa, ali zvuk nije dola-
zio odande odakle je trebalo da dolazi, stizao je ne „odande“, 
već „odozdo“ – Most sam video, ali nisam video ništa ispod 
mosta – Put je povezivao dve litice, lep beli most s belim 
ogradama i belom trakom po sredini, kao što je uobičajeno 
na putevima, ali nešto tu nije bilo kako treba – Svetlosni 
snop farova probijao se kroz nekoliko grmova i nestajao u 
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praznini iza njih, tamo gde bi trebalo da je kanjon, kao da 
lebdimo visoko u vazduhu, iako sam jasno video utabanu 
stazu pod nogama i zemljani ispust pored puta – „Šta je, 
dođavola, ovo?“ – Napamet sam naučio malu mapu koju mi 
je Monsanto poslao, ali dok sam kod kuće maštao o bekstvu 
u utočište, moje vizije su bile bukoličke i pastoralne, video 
sam prelepe šume, zadovljstva, a ne ovu zagonetku vazduha 
koji grmi iz mraka – Kada se taksi udaljio, skrušeno sam 
upalio železničku lampu da pogledam oko sebe, ali snop sve-
tla se izgubio u provaliji isto kao što je svetlo farova nestalo u 
dubini mraka, a i baterija je bila prilično slaba pa sam jedva 
razaznao ivicu litice s leve strane – Što se mosta tiče, ni od 
njega nisam video ništa osim svetlećih graničnika koji su u 
daljini nestajali u tutnjavi mora – Rika je već bila strašna, a 
onda je zarežala još glasnije iz magle ispod mosta i zaletela 
se na mene kao besan pas, čak je i zemlja zadrhtala, gospode, 
gde je uopšte zemlja, kako more može biti ispod zemlje! – 
„Ne ostaje ti ništa drugo, momče“, progutao sam knedlu, 
„osim da uperiš tu lampu pred noge i pratiš svetlo, nadaš se 
da je to što vidiš staza i moliš se da tlo ne potone kad na njega 
zakoračiš“, drugim rečima, strahovao sam da će me lampa 
odvesti na stranputicu ako i na trenutak skrenem pogled s 
utabane staze pred sobom – Jedina uteha u tom užasu i tut-
njavi bile su krupne drhtave senke koje je moja mala lampa 
bacala prema litici levo od puta; s desne strane (gde su se 
grmovi povijali od vetra s mora) nije bilo senki, jer nije bilo 
ničega na šta bi svetlo moglo da padne – Pošao sam teškim  
korakom, s rancem na leđima, pognut, prateći krug svetla 
lampe, spuštene glave, sumnjičavo motreći, kao čovek koji 
se našao pred opasnim idiotom koga ne bi želeo da naroguši 
– Utabana staza se prvo polako uspinjala, pa skrenula desno, 
onda se malo spuštala, pa se ponovo uspinjala – Tutnjava 
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mora ostala je iza mene i u jednom trenutku sam zastao, 
okrenuo se i pogledao u mrak, ali ništa nisam video – „Uga-
siću lampu na trenutak da proverim vidljivost“, rekao sam 
sebi ukopan nasred staze – Nije bilo koristi: kada sam ugasio 
lampu, nisam video ništa osim sivkastog peska oko stopala.  

Napredujući dalje uzbrdo i udaljavajući se od tutnjave 
mora, osetio sam se malo sigurnije i onda na stazi ugle-
dao nešto zastrašujuće, zastao sam, pružio ruku i oprezno 
pošao napred, da bih shvatio da je to samo prelaz za stoku 
(gvozdene šipke pobijene širinom puta), a onda je dunuo 
vetar s leve strane, iz smera u kom bi trebalo da stoji litica, 
i ja sam se okrenuo, ali tamo nije bilo ničega. „Šta se ovde, 
dođavola, događa!“ „Samo se drži staze“, javio se drugi glas, 
koji je pokušavao da ostane smiren, pa sam tako i uradio, a 
onda sam čuo neki novi zvuk s desne strane, pa sam tamo 
usmerio lampu, ali video sam samo grmlje kako se talasa 
suvo i zloslutno, grmlje kakvo raste na obodima kanjona, 
ono koje vole zvečarke (zvuk koji sam čuo jeste bila zvečarka, 
zvečarke ne vole kad ih usred noći probudi trapavo grbavo 
čudovište s baterijskom lampom).  

Staza je ponovo počela da se spušta i s leve strane ukazala 
se litica koja mi je ulivala poverenje, po sećanju na Lorijevu 
mapu trebalo je da se uskoro pojavi i potok, evo, čuje se kako 
mrmori i huči duboko dole u mraku gde ću najzad izaći na 
zaravan i pobeći od urlikanja vetra s visine – Ali što sam se 
više približavao potoku stazom koja se sve strmije spuštala, 
to je tutnjava vode bila snažnija, pa mi je palo na pamet da 
ću možda upasti u potok pre nego što ga ugledam u onom 
mraku – Urlao je tačno ispod mene kao reka koja besni i 
izliva se – Takođe, dole je bilo mnogo mračnije! Dole su 
bile močvare, jeziva paprat, klizava debla, mahovina, opa-
sno hučanje vode, izmaglica koja se podiže hladna kao dah 
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smrti, preteće džinovsko drveće koje mi se nadnosi nad 
glavu i češe se o ranac – Znao sam da će zvuk biti još gla-
sniji kada se spustim malo, pa sam u strahu od toga koliko 
bi glasan mogao postati, zastao da bolje oslušnem kako se 
punom snagom uzdiže ka meni iz meteža bitke između sila 
tame, dole se lomilo kamenje ili drveće ili nešto treće i sve 
je praštalo u vlažnom mraku utonule zemlje – Uplašio sam 
se silaska – Ustuknuo sam, rekao bi stari Edmund Spenser, 
uplašio sam se da će me dole bičevati vlažnim bičevima – Iz 
gustiša su se čuli ljigavi zeleni zmajevi – Vodio se drevni rat 
i nisam želeo da im smetam – Rat od milion godina, radije 
mu ne bih prilazio iz mraka – Režeći je izvirao iz hiljadu 
procepa, iz čudovišnog korenja sekvoja razbacanih po mapi 
sveta – Preteća zveka prašume koja ne želi da gradska pro-
palica nastavi put ka još strašnijem moru koje je čekalo s 
druge strane – Gotovo sam osećao kako more proizvodi 
one zvuke iz drveća, ali imao sam lampu, trebalo je samo da 
pratim peščani put koji se spušta i spušta dole u klanicu, a 
onda, neočekivano, zaravan, debla mosta, evo ograde, potok 
je svega metar ispod mosta, samo ga treba preći, prosvetljena 
propalice, i otkriti šta je s druge strane.     

Bacio sam pogled na vodu u prolazu, obična voda koja 
teče preko kamenja, nije čak ni duboka. 

Onda su se preda mnom ukazale uspavane livade, dobra 
stara kapija korala, ograda od bodljikave žice i put s leve 
strane, najzad sam se smirio. Provukao sam se kroz bodlji-
kavu žicu i nastavio uskim peščanim putićem koji je viju-
gao između mirisnih suvih vresova, kao da sam pobegao iz 
pakla i ušao u dobri stari raj na zemlji, hvala ti, bože (iako 
je samo minut kasnije srce ponovo htelo da mi iskoči kada 
sam ispred sebe ugledao crne obrise na belom pesku, ali to 
je bila obična stara balega rajske mazge).    



4. 

Ujutro (pošto sam prenoćio na belom pesku pored potoka) 
shvatio sam zašto je silazak niz kanjon bio tako strašan – Put 
ide vrhom trista metara visoke litice sa nekoliko oštrih useka 
tamo gde je prelaz za stoku, a sa najviše tačke jednog useka 
izbija morska izmaglica s druge strane, strašan prizor, kao da 
nam jedna provalija iznad mora nije dovoljna – Najstrašniji 
prizor je most! Kada sam se zaputio prema moru teturajući 
se stazom pored potoka, visoko iznad glave ugledao sam 
preteći tanku liniju mosta na visini od hiljadu nepremosti-
vih uzdaha, daleko iznad šume kroz koju sam sinoć prošao, 
jednostavno da ne veruješ svojim očima, a da sve bude još 
strašnije, taman da ti srce zalupa, kada sam izašao sa zavoja 
staze koja se sad jedva nazirala, na mene je pojurio ogroman 
talas s belom krestom i obrušio se na pesak, učinilo mi se 
da je mnogo viši od mesta na kom sam stajao, dovoljno da 
čoveka natera da se okrene i potrči u brda – I ne samo to, 
na plavom moru iza visokih talasa bilo je mnogo krupnih 
crnih stena koje su se uzdizale kao neka nakazna prastara 
utvrđenja s kojih se sliva sluz, milijarde godina bola, tu pred 
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mojim očima, crna planina bola i ropske usne od pene u 
podnožju – Iskoračiš s ljupke šumske staze s travkom među 
zubima i travka ti ispadne iz usta kad ugledaš taj užas – 
Posmatraš taj neverovatno visok most i osećaš prisustvo 
smrti, s dobrim razlogom: dole ispod mosta, na pesku koji 
se pruža do litice, nalazi se malo uzvišenje, srce ti se steže 
kada ga ugledaš, to je automobil koji je pre desetak godina 
proleteo kroz ogradu mosta i pao trista metara niže na krov, 
još je tu, izvrnuta zarđala šasija pokrivena trakama guma 
koje je progutalo more, stare ratkapne, sedišta iz kojih viri 
slama, tužna pumpa za gorivo, ljudi više nema –

Svuda se uzdižu nazubljene stene ispod kojih se kriju 
morske pećine, more penuša oko i unutar njih, pada i udara 
u pesak, a pesak se povlači (ovo nije plaža u Malibuu) – A 
onda, kad se okreneš da pogledaš šta ti je iza leđa, ugledaš 
prijatnu šumu koja se uspinje pored potoka, kao da si u 
Vermontu – Poviješ se dobro unazad da pogledaš nebo i, 
gospode, shvatiš da stojiš tačno ispod mosta koji visi gore 
s onim belim trakama i spaja dve litice između kojih auto-
mobili besomučno jure, kao u snu! S jedne strane na drugu! 
Jure niz put uz uzburkanu obalu! Kada neko kaže: „Oh, Big 
Sur je tako lep!“, gutam pljuvačku i pitam se zašto svi govore 
da je lep, a niko ne kaže koliko je strašan, ne kažu ništa o 
blejkovskom hroptanju oštrog stenja, o bolovima stvaranja 
sveta, o prizorima koji se ukazuju kad prođeš kolima na 
sunčan dan i ugledaš strašnu testeru mora koja se prostire 
kilometrima niz obalu.


