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 Imam dvo stru ku že lju: da do ga đaj  
po sta ne za pis. I da za pis bu de do ga đaj.

Mi šel Le ris

Ko zna ne po či va li pam će nje sa mo  
na sa gle da va nju stva ri do kra ja.

Ju ko Cu ši ma
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Iza šla sam na Bar be su. Kao i pro šli put, mu škar ci su 

do ko no sta ja li u gru pa ma is pod nad zem nog me troa. 

Lju di su pro la zi li tro to a rom no se ći ru ži ča ste ke se iz 

„Ta ti ja”1. Kre nu la sam Bu le va rom Ma žan ta, pre po

zna la pro dav ni cu „Bi li” po ve trov ka ma po ve ša nim 

na po lju. Ne ka že na išla mi je u su sret, na ja kim no ga

ma no si la je cr ne ča ra pe s krup nim mo ti vi ma. Uli ca 

Am bro azPa re bi la je sko ro pu sta sve do bol ni ce. Upu

ti la sam se du gač kim za svo đe nim pro la zom kri la Eli

za. Pri li kom pr vog do la ska ni sam pri me ti la mu zič ki 

pa vi ljon u dvo ri štu ko je se pro te za lo duž za sta klje

nog hod ni ka. Pi ta la sam se ka ko ću na sve to gle da ti 

po sle, ka da bu dem od la zi la. Gur nu la sam vra ta broj 

15 i po pe la se na dru gi sprat. Na pri jem nom pul tu 

ode lje nja za skri ning pre da la sam kar ton čić sa svo

jim bro jem. Že na je pre tra ži la kar to te ku i iz vu kla ke

1 La nac pro dav ni ca sa jef i nom gar de ro bom, obu ćom, kuć nim po
trep šti na ma i slič no. Prim. prev.
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si cu od kraf pa pi ra u ko joj su se na la zi li ne ki do ku

men ti. Is pru ži la sam ru ku, ali mi ni je da la ke si cu. 

Spu sti la ju je na pult i re kla mi da sed nem, da će me 

pro zva ti.

 Če ka o ni ca je po de lje na na dva de la. Oda bra la sam 

onaj bli ži le ka re vim vra ti ma is pred ko jih je bi lo vi še 

sve ta. Po če la sam da pre gle dam pi sme ne za dat ke ko je 

sam po ne la sa so bom. Od mah po sle me ne, mla da de

voj ka du ge pla ve ko se pru ži la je svoj broj. Pro ve ri la 

sam da li će i ona osta ti bez svo je ke si ce i da li će i ona 

bi ti pro zva na. Se de ći po da lje jed ni od dru gih, tu su 

već če ka li mo der no ode ven i pro će lav mu ška rac od 

tri de se tak go di na, mla di cr nac s vok me nom i mu ška

rac od pe de se tak go di na umor nog li ca i za va ljen u sto

li ci. Po sle pla vo ko se de voj ke do šao je če tvr ti mu ška

rac, od luč no seo i iz va dio knji gu iz tor be. A po tom 

par: ona u he lan ka ma i s trud nič kim sto ma kom, on u 

ode lu s kra va tom. 

 Na sto lu ni je bi lo no vi na, sa mo ne ko li ko le ta ka o 

nu žno sti uno še nja mleč nih pro iz vo da i „ka ko ži ve ti 

sa HIVom”. Že na u he lan ka ma go vo ri la je ne što svom 

part ne ru, usta ja la, gr li la ga, mi lo va la. On je osta jao 

nem, ne po mi čan, ru ku oslo nje nih na ki šo bran. Pla vo

ko sa de voj ka zu ri la je u pod sko ro za tvo re nih oči ju, 

ko žna jak na le ža la joj je pre sa vi je na na kri lu; iz gle
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da la je ska me nje na od stra ha. Po red no gu joj je sta ja

la ve li ka put na tor ba, kao i ma li ra nac. Pi ta la sam se 

da li ima raz lo ga za strah vi še od dru gih. Mo žda je 

do šla po na laz pre ne go što ot pu tu je za vi kend, ili u 

po se tu ro di te lji ma u unu tra šnjo sti. Dok tor ka je iza

šla iz or di na ci je – vit ka, okret na že na u ru ži ča stoj 

suk nji i cr nim ča ra pa ma. Iz go vo ri la je broj. Ni ko se 

ni je ni po me rio. Pro zvan je mu ška rac iz su sed nog de

la, mo mak ko ji je pro šao br zo, vi de la sam sa mo na o ča

re i konj ski rep.

 Pro zvan je mla di cr nac, a po tom lju di iz dru gog de

la. Ni ko ni je go vo rio ni ti se po me rao, osim že ne u he

lan ka ma. Sa mo bi se sve oči po di gle ka da bi se dok tor

ka po ja vi la na vra ti ma or di na ci je ili ka da bi ne ko iz 

nje iza šao. Pra ti li bi smo ga po gle dom.

 Te le fon je zvo nio u ne ko li ko na vra ta – lju di za ka zu

ju ili se ras pi tu ju o ter mi ni ma. Jed nom je že na s pri

jem nog pul ta oti šla po bi o lo ga da bi od go vo rio oso bi 

ko ja je po zva la te le fo nom. Re kao je, a po tom i po no

vio: „Ne, to je nor mal na ko li či na, sa svim nor mal na.” 

Nje go ve re či od zva nja le su u ti ši ni. Oso ba na dru gom 

kra ju si gur no je HIV po zi tiv na.

 Za vr ši la sam oce nji va nje za da ta ka. Ne pre sta no 

sam iz no va za mi šlja la isti mu tan pri zor iz jed ne su bo
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te i ne de lje u ju lu – lju bav ne kret nje, eja ku la ci ju. 

Upra vo zbog tog pri zo ra, me se ci ma za bo ra vlje nog, na

la zi la sam se ov de. Pre pli ta nje i kre ta nje dva go la te la 

po i sto ve ti la sam s ple som smr ti. Či ni lo mi se da je taj 

mu ška rac s ko jim sam bez volj no pri sta la po no vo da se 

vi dim, do šao iz Ita li je sa mo da bi mi pre neo si du. Ipak 

ni sam uspe va la da us po sta vim ve zu iz me đu to dvo je: 

kret nji, mla ke ko že, sper me i či nje ni ce da sam u ovoj 

če ka o ni ci. Mi sli la sam da ne mo že bi ti ni ka kve ve ze iz

me đu sek sa i ne če ga dru gog.

 Dok tor ka je iz go vo ri la moj broj. Čak i pre ne go što 

sam ušla u or di na ci ju, ši ro ko mi se osmeh nu la. To sam 

shva ti la kao do bar znak. Dok sam za tva ra la vra ta, ve

o ma br zo je re kla: „Ne ga ti van je”. Pra snu la sam u smeh. 

Ono što je re kla po sle to ga ni je me za ni ma lo. Iz gle da

la je ra do sno i sa u če snič ki.

 Sju ri la sam se niz ste pe ni ce i put u obr nu tom sme

ru pre šla kao u tran su. Po mi sli la sam ka ko sam još jed

nom spa se na. Po že le la sam da znam da li je spa se na i 

ona pla vo ko sa de voj ka. Na sta ni ci Bar bes, go mi le lju di, 

tu i ta mo pro ša ra ne ru ži ča stim mr lja ma od „Ta ti je vih” 

ke sa, sta ja le su na pe ro ni ma su če li ce jed ne dru gi ma. 

 Shva ti la sam da sam taj tre nu tak u bol ni ci La ri bo a

zjer do ži ve la na isti na čin kao kad sam če ka la pre su
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du dok to ra N. 1963. go di ne, u istom uža su i is toj ne ve

ri ci. Moj ži vot, da kle, sta je iz me đu Ogi no ve me to de2 i 

jef i nih pre zer va ti va iz auto ma ta. To je do bar na čin 

da se ži vot od me ri, čak po u zda ni ji od dru gih.

2 Jed na od me to da za iz ra ču na va nje plod nih i ne plod nih da na. Prim. 
prev.


