
Prevela
Branislava Radević-Stojiljković



Copyright © 2020 by Fiona Davis
This edition published by arrangement with Dutton, an 

imprint of Penguin Publishing Group, a division of 
Penguin Random House LLC

Translation copyright © 2023 za srpsko izdanje, LAGUNA

Naslov originala

Fiona Davis 
The Lions of Fifth Avenue



Bibliotekarima svuda na svetu
 



PRVO POGLAVLJE

Njujork Siti, 1913.

Morala je da kaže Džeku. 
Neće biti zadovoljan.

Dok se vraćala posle obavljenih poslova, preturajući po glavi 
razne moguće reakcije svoga muža na vest koju ima da mu sa-
opšti, Lora Lajons je spazila prosjakinju na prvom granitnom 
bloku stepenica koje vode u njen dom: sedam soba sahranjenih 
duboko u unutrašnjosti palate Njujorške gradske biblioteke. 
Ovoga puta pojava prosjakinje nije u njoj izazvala sažaljenje, 
već neki primalni strah. To sasvim sigurno mora da je neki loš 
znak, i Lori se zbog toga uzlupalo srce. Žena na rubu propasti, 
sama i bez ikakvih sredstava. Nevoljena.

Prosjakinjina crna žalobna haljina bila je još ofucanija nego 
prethodne nedelje, iskrzanih rukava i ruba, a lice joj je bilo 
sjajno od letnjeg znoja. Svakih nekoliko dana prošlog meseca 
zauzimala je mesto na jednoj strani velelepnog ulaza, pod jed-
nim od dva ogromna kamena lava, koje su nazvali Lav Astor 
i Lav Lenoks, po dva osnivača biblioteke: Džonu Džejkobu 
Astoru i Džejmsu Lenoksu. Lorina deca su odmah počela da 
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im se dive, Hari je za svog ljubimca proglasio Lenoksa, a Perl 
Astora, ne mareći za to što su skulpture prvobitno bile pred-
met poruge u novinama, kao mešanci jazavičara i zeca. Koliko 
prošle nedelje Lora je u poslednjem trenutku sprečila sina da 
ureže svoje inicijale u mišićavu zadnjicu Lava Lenoksa.

Prosjakinja se pomerila da nađe koliko može hladovine. 
Nije bilo deteta jadnog izgleda koje joj je obično bilo u krilu. 
Lora se zapitala gde je.

„Novac ili hranu, molim vas, gospođice. Šta god.“
Lora je posegnula u korpu za kupovinu i izvadila dve jabuke. 

Ubrzo će neko od zaposlenih u biblioteci oterati prosjakinju i 
Lori je bilo drago što je stigla na vreme, iako je čin udeljivanja 
jadnoj ženi nadahnut, barem delimično, sujevernom pogod-
bom koja postoji samo u Lorinoj glavi. Kao da će dobročinstvo 
prema nekome u nevolji izgladiti razgovor koji je pred njom.

„Hvala vam, gospođice.“ Žena je stavila voće u džepove. 
„Bog vas blagoslovio.“

Lora je požurila uza stepenice pa u Astor hol, pored de-
setina posetilaca koji su se kretali oko nje i čiji su se glasovi 
odbijali o mermerne stepenice, mermerne podove, mermerne 
zidove. Čak su i ukrasne osnove velikih bronzanih svećnjaka 
bile napravljene od kararskog kamena iz majdana u Apuan-
skim Alpima. Zbog toga je u zgradi bilo sveže sparnih septem-
barskih dana poput ovog, mada je zimi bilo kao da ulazite u 
hladnjaču, naročito uveče, kad je biblioteka zatvorena i kad 
peći lože samo neznatno.

Skrenula je levo, velikom Galerijom sever-jug, prolazeći 
ispod niza okruglih privezaka od debelog, zakrivljenog stakla, 
koji u razmacima prekidaju duge linije kasetirane tavanice. 
Otprilike na pola puta skrenula je desno, pa opet desno, a onda 
se popela uzanim stepeništem što vodi do stana na međuspratu, 
gde je njena porodica živela u poslednje dve godine.

Njihovih sedam privatnih prostorija bilo je raspoređeno pod 
pravim uglom jednog od dva unutrašnja dvorišta biblioteke; 
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spavaće sobe i Džekova radna soba s jedne strane, a kuhinja, 
trpezarija i dnevna soba s druge. Otvoreni prostor u središtu 
pravog ugla, na koji je izlazilo stepenište, postao je dečji prostor 
za igru, gde je Hari polagao šine za vozić u jednom uglu, a Perl 
parkirala kolica za lutku ispod vrata lifta za predmete. Kad su 
se uselili, Džek je morao da ih strogo upozori kad ih je uhvatio 
kako zavlače glave da zavire u tamni šaht, ali ubrzo se porodica 
smestila i prilagodila novom okruženju.

Direktor biblioteke – Džekov šef – istakao je, dok su se 
orijentisali, kako klasična arhitektura zgrade prati promenu 
materijala od tvrdih do mekih, počevši od kamenog ulaznog 
predvorja koje onda ustupa mesto drvenim panelima u unu-
trašnjim prostorijama. Lora je dala svoj doprinos tom sledu 
ublaživši tvrde podove raznoraznim orijentalnim prostirka-
ma i okačivši debele draperije preko džinovskih prozora. Na 
polici iznad kamina uramila je novinske članke o njihovom 
neuobičajenom mestu za život, koji su napisani iste godine 
kad su se uselili. 

Pozvala je decu po imenima dok je koračala ka kuhinji i 
njihovo toptanje iza nje izazvalo joj je osmeh na licu.

„Hari je izgubio još jedan zub.“ Perl je uletela prva, očiju 
blistavih od radosti što prva saopštava vest, pre brata. 

Lora je mislila da će život u biblioteci napraviti od njih 
knjiške moljce, ali Perl nije htela ništa da ima s pričama ako u 
njih nisu uključeni duhovi ili životinje. Hari je bio drugačiji, 
mada nije voleo da čita sam, već više da mu se čita, naročito 
iz njegovog pohabanog primerka knjige Mornarički heroji za 
dečake. Prethodno tog leta, kad je Džek citirao stih iz jednog 
Šekspirovog soneta Lori na uho, šašavim falsetom dok je prala 
sudove, Hari je hteo da zna šta to znači. Kad je došlo vreme 
za spavanje, Lora je uzela knjigu s police i pročitala mu glasno 
neke pesme. Hari ju je prekidao da pita za značenje nekih 
pomalo nepristojnih fraza, koje je Lora izbegavala koliko je 
mogla. Kasnije, dok su Džek i ona ležali jedno kraj drugog u 
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krevetu, tiho su se smejali prirodnoj – i potpuno bezazlenoj – 
sposobnosti njihovog sina da uoči sočnije delove.

Dok je Perl umela da bude naredbodavna, Hari je bio mio, 
mada ponekad smeten u pogledu razumevanja hirova ljudske 
prirode. Kad je Lora, pre dve godine, prvi put dovela decu do 
škole na uglu Četrdeset druge i Druge avenije, Perl je najpre za 
trenutak analizirala grupe učenica oko igrališta, razmatrajući 
koji je najbolji nastup, dok je Hari nesmotreno naleteo na de-
čake koji su se igrali klikerima i slučajno im šutnuo nekoliko 
klikera, što je za posledicu imalo da ga brzo odgurnu i odbace.

Hari je imao jedanaest godina i bio je četiri godine stariji, 
ali Perl je bila mudrija, brža. Lora i Džek su bili odbacili ime 
koje su prvobitno izabrali za svoju kćer – Beatris – pošto se 
pojavila sa kao mraz svetlom paperjastom kosom, više nalik 
maloj starici nego bebi. Oči joj nisu bile jarkoplave kao Lorine, 
već više sive, a crte lica i boja kose i očiju davale su joj neki 
eterični izgled. „Perl“, kazala je Lora i Džek se složio, sa suzama 
u očima. „Perl.“*

Poslednja školska godina bila je teška za Harija, koji, za 
razliku od sestre, nije dovodio drugove kući da se igraju niti su 
ga oni pozivali na rođendanske proslave. Lora se nadala da će 
ova godina biti drugačija i da će steći samopouzdanje, naročito 
kad ona, ako sve bude po planu, ne bude mnogo kod kuće. 

Perl je uvela brata u kuhinju „Pokaži joj zub, Hari.“
On je otvorio šaku i na dlanu mu se ukazao mlečni zub, kao 

redak dragulj. Lora ga je uzela i podigla na svetlost. „Divan je, 
daj da vidimo rupu među zubima.“

Hari se široko osmehnuo, pokazujući prostor gde se pret-
hodno nalazio jedan očnjak. „Uopšte me nije bolelo, igrao sam 
se njim jezikom, i onda odjednom – pop! – nije ga više bilo.“

„Imaš sreće što se nisi zadavio njime“, rekla je Perl. „Znam 
devojčicu kojoj se to desilo i koja je umrla.“

* Engl.: Pearl, biser. (Prim. prev.) 
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„Perl, to nije istina.“ Hari je podigao pogled ka Lori tražeći 
potvrdu.

„Ne morate brinuti zbog toga.“ Lora je stavila zub u džep 
kecelje. „A sad idite i umijte se dok vam otac ne dođe kući.“

Isekla je pečenje i krompire od prethodne večeri, srećna 
što ne mora da uključuje šporet po vrućini, i isekla je jabuke 
za desert kad je ušao Džek.

Džek je cimnuo kravatu i usplahireno prešao pogledom po 
kuhinji. „Nemam vremena za večeru, još moram da uradim 
platni spisak.“

Ovo nije pravo vreme za njenu novost. Brzo ga je poljubila, 
a onda se okrenula i gurnula u džep kecelje pismo koje je bila 
ostavila na radnom pultu.

„Naravno da imaš vremena za večeru, još je rano.“
Ali znala je šta hoće da kaže. Mislio je da će, ako preskoči 

večeru, imati vremena i za platni spisak i da radi na svom 
rukopisu. Knjigu je započeo pre nekoliko godina i bio je blizu 
da je konačno završi.

„Mogu li da je odnesem u radnu sobu?“ Prebacio je fasciklu 
s platnim spiskom u levu ruku i uzeo krišku jabuke. „Mogu da 
izračunavam plate i jedem u isto vreme.“

Njegove molećive oči podsetile su je na oči njihovog sina. 
Napunila je tanjir i odnela ga u dodatnu spavaću sobu, gde je 
gurnula uz prozor jedan od bibliotečkih radnih stolova. Bio je 
neproporcionalan prostoriji, kao neka golema drvena barža 
ugurana u malu kućicu za čamce.

On je već radio na kolonama u poslovnoj knjizi, svaku je 
popunjavao upisujući ime i prezime, radno mesto i mesečni 
iznos plate za osamdesetoro zaposlenih pod njegovim ruko-
vodstvom u Njujorškoj gradskoj biblioteci. Pogledala je preko 
njegovog ramena, u spisak: pomoćno osoblje, portiri, liftboji, 
stolari, radnici na parnom kotlu, električari, kuriri, domari, 
ložači. I na samom vrhu: Džek Lajons, nadzornik.
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Kad su mu ponudili ovaj posao, još dok su živeli u Medousu, 
Lora je oklevala da se vrati u grad. Oklevala je da ostane bez 
sunca i svežeg vazduha na kojem su deca živela devedeset šest 
kilometara severno od Njujorka, kao i bez zajednice radnika 
koji su živeli u okviru oronulog imanja koje je vodio Džek. Ni 
sama odluka da se presele na selo nije bila njena ideja, ali posao 
koji mu je ponuđen obezbeđivao im je da pobegnu od mnogo 
čega: za Loru je to bio način da izbegne najstrašniji očev gnev i 
neodobravanje što je bila trudna nevesta. Zajedno, ona i Džek 
su odlučili da zamene svetla velegrada mirnijim životom, gde 
je Džek danju revnosno nadgledao imanje, a noću pisao. Svake 
zime, posle prvog snega, Hari i Perl su izlazili da se sankama 
spuštaju niz veliko brdo iza kuće vlasnika imanja, a svakog pro-
leća su brali zelenkade u vrtu oko njihove kućice, i poklanjali 
ih Lori kao da su od zlata.

Ali onda su bogati stari muž i žena, vlasnici imanja, umrli, 
i njihova odrasla deca odlučila da prodaju zemlju, pa su se 
zaposleni spakovali.

Lora, Džek i deca su se uselili u biblioteku baš pre nego što 
je otvorena za javnost. Lorin pogled na džinovsko stablo hrasta 
ispred nastojnikove kuće zamenila je jarka belina mermernih 
blokova debelih trideset centimetara. Nije se videla ni tačkica 
zelenila. Isprva su je privlačile oplata od orahovine u salonu i 
moderna kuhinja, kao i pomisao da živi među zidovima najlep-
še zgrade na Menhetnu, ali izolacija ju je konačno iscrpla. Mada 
je biblioteka ispunila očekivanja svojih osnivača kao najveća 
mramorna zgrada na svetu, nadahnuti primer klasicističkog 
stila za koji je trebalo šesnaest godina da bude dovršen, Lora 
nije znala koliko će njihov život u toj beloj tvrđavi biti udaljen 
od svega. Nije bilo komšija da im mahne u znak pozdrava sva-
kog jutra, niti piknika pored reke, s drugim porodicama, kao 
u Medousu. Umesto toga, samo beskrajni defile anonimnih 
posetilaca koji su dolazili da vide da li građevina opravdava 
svoju reputaciju velelepnosti i lepote (odgovor je uvek bio 
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gromko „da“), ili onih koji su jednostavno želeli mesto u Glav-
noj čitaonici.

Džek je razmetljivo šetao po zgradi kao da je njegov lični 
dvorac, što je na neki način i bila. Znao je sve njene tajne, svaki 
njen kutak i svaku nišu. Toliko se često hvalio zgradom pred 
decom da su ona lako, kao papagaji, deklamovala statistike: 
na hiljade posetilaca dnevno, sto četrdeset kilometara polica 
s milion knjiga.

A u samom središtu svega toga, njihova mala porodica, 
ušuškana iza skrivenog stepeništa.

Više nije mogla da čeka. Kad počne rad na rukopisu, još više 
će mu smetati što ga prekida. Setila se kako je ona prosjakinja 
škiljila na jakom suncu, s podignutom golom rukom. To nikad 
neće biti ona.

Polako je izvukla koverat iz džepa i stavila pismo na sto, dok 
se u sobi čulo samo grebanje Džekovog nalivpera po hartiji.

„Dobila sam odgovor“, rekla je konačno. 
On je spustio pero na sto ne dižući pogled. „Zaista?“
Čekala je.
„I?“
„Primljena sam.“

Glavna čitaonica na trećem spratu bila je najbolje mesto da se 
kasno noću dobro isplače. Lora je to otkrila ubrzo pošto su se 
uselili. Nju je uvek bilo lako ganuti do suza, a ovaj ogroman 
prostor, s tavanicom visokom preko petnaest metara, ukra-
šenom pufnastim oblacima, bio je nešto najbliže poljima iza 
kuće, gde se ranije najčešće povlačila kad bi je savladala ose-
ćanja. Tokom dana, sjajne stolove sa stonim lampama krasila 
su pognuta leđa korisnika koji čitaju ili nešto beleže uz tiho 
grebanje pera. Lora je često zamišljala kako bi izgledalo kad 
bi sve njihove misli bile vidljive, kako bi se ogromna šupljina 
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iznad njihovih glava iznenada napunila rečima i rečenicama 
što lebde u prostoru kao mehuri.

Te noći, međutim, prostorija je bila skladište samo za njena 
ojađena razmišljanja.

Nije plakala zbog sebe, nego zbog toga kako se Džek uzrujao 
što ne može da joj ispuni tu jednu želju: da pohađa Novinarsku 
školu na Kolumbiji. Jednostavno nisu mogli to sebi da priušte. 
On ima tako prijatno lice – otvoreno i često osmehnuto – da 
je, kad ga je videla očajnog, njeno razočaranje bilo dvostruko 
veće jer mu je još i nanela bol.

Kad je prvi put, ranije te godine, iznela svoju ideju Džeku, 
on joj je prišao sa uobičajenom razboritošću. Zajedno su na-
pravili spisak prednosti i spisak mana, i zaključili da bi bilo 
izvodljivo samo kad bi dobila punu stipendiju. Što nije dobila. 
Štaviše, nije čak bila ni primljena, samo stavljena na listu če-
kanja. Do danas.

Nije razmišljala o tome da se vrati na školovanje sve do pre 
nekoliko meseci, kad ju je pomoćnik direktora biblioteke, gospo-
din Anderson, čuo kako šaljivo priča o podizanju dece unutar 
zidova biblioteke, pa joj je predložio da na tu temu napiše članak 
za mesečni bilten za zaposlene. Napisala je šašavi tekst o tome 
kako je teško postići da Hari i Perl budu mirni tokom dana, 
naročito leti, kad nisu u školi, i kako je došla na ideju od „deset 
minuta toptanja“ svake večeri kad se korisnici izliju na ulice i 
kad se upravne kancelarije isprazne. Na njen znak, sve troje bi 
skakali po hodnicima, igrali i pevali, Hari bi trčao tamo-amo, 
a Perl vežbala jodlovanje, zbog čega je noćni čuvar dotrčao na 
drugi sprat da sazna šta se to, za ime sveta, dešava. Stajao je, za-
dihan, pognut i s rukama na kolenima, a Lora se zabrinula da se 
ne sruši od straha. Međutim, nakon tog prvog puta, navikao se 
na to, ponekad bi im se čak i pridružio, uz jodlovanje koje je od-
jekivalo niz stepeništa i najverovatnije plašilo pacove u podrumu.

Kad je doktor Anderson postao direktor, insistirao je da 
Lora piše mesečnu kolumnu pod naslovom „Život među 
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tomovima“, koju je prilježno i poslušno kucala na Džekovoj 
pisaćoj mašini dok je on bio na poslu. Ubrzo potom videla je 
u novinama objavu o tome kako je na Univerzitetu Kolumbija 
osnovana škola za žurnalizam, otvorena i za žene i za muškarce. 
Pošto se raspitala, otkrila je da polaznici koji već imaju osnovnu 
fakultetsku diplomu mogu da pohađaju samo jednu godinu 
kurseva. Jednu godinu. Osamdeset pet dolara po semestru. 
Velika suma, s obzirom na Džekovu platu. Ali ipak, samo dva 
semestra. Dok se okrenu biće gotovo i onda će ona moći da 
nađe posao u novinama i da doprinosi sopstvenom platom. 
Posle razgovora s Džekom zamolila je doktora Andersona za 
preporuku i oduševila se kad je on pristao da joj je napiše.

Nekoliko nedelja pošto se prijavila, Lora je saznala da je 
stavljena na listu čekanja. A onda, danas, saznala je dobru vest. 
Ima mesta i jedno je njeno ako ga želi. Međutim, izgleda da 
Džek nije tako gledao na to.

„Voleo bih da možemo to da priuštimo i da se upišeš, ali 
možda je ovako i najbolje“, rekao je u stanu. „Čak i kad bismo 
mogli, šta bismo s decom?“

Očekivala je to pitanje. „Dovoljno su stari da sami o sebi 
vode računa. Ako i bude nekih problema, ti si ovde, u zgradi.“

„Zašto ne bi nastavila da radiš ono što već radiš, Lora?“, 
upitao ju je Džek. „Gospodin Anderson je pre neki dan rekao 
kako ti sjajno ide u biltenu.“

„Zato što se ne plaća. Želim da pomognem, da ti ne bi nosio 
sav teret našeg života.“

„Uvek se dočekamo na noge. O kakvom teretu govoriš?“
Nije mogla da pomene prosjakinju, ne bi razumeo. Nije 

mogla da kaže kako se boji da će, ako se Džeku nešto dogodi, i 
ona završiti na stepenicama i prositi novac, prljava, u krpama. 
Videla je kako se raskošan život njenih roditelja smanjio posle 
nekoliko finansijskih kriza, mada su oni odbijali da govore o 
njima kao da će problem nestati ako ga ignorišu. Što se na izve-
stan način i događalo. Svakih nekoliko meseci Lora bi zapazila 
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novo prazno mesto u njihovoj kući na Aveniji Medison, gde 
je stajao antikni pisaći sto dok nije prodat, ili svetliji kvadrat 
tapeta gde je ranije visio neki strogi portret.

U poslednjem broju ženskog časopisa Makol objavljen je 
urednički članak o sve većoj uznemirenosti među modernim 
ženama, o potrebi da imaju neku moć nad svojim životom. Ona 
je svakoga dana osećala taj nemir u kostima. Pravo je mučenje 
bilo živeti u građevini koja se preliva od knjiga i znanja, s po-
licama prepunim mapa i novina iz svih krajeva sveta, a opet 
biti tako krajnje sputan.

„Želim da imam neku strast, kao što ti imaš svoj rukopis.“ 
Možda će je shvatiti ako to tako izrazi.

„Slušaj, Lora, završiću rukopis do sledeće godine. Ako sače-
kamo do tada, možemo predujam uplatiti za tvoje školovanje. 
To je najmanje što mogu da učinim posle svega što si ti učinila 
za mene.“

Spustila se na njegovo krilo i naslonila glavu na njegovo 
rame. „Ne možemo to da uradimo, bleso“, prošaptala je. „Pre-
dujam je za tebe, da možeš da ostaviš posao i pišeš puno radno 
vreme. Ali vidiš, kad bih do tada diplomirala i dobila posao, 
mogao bi da daš otkaz bez obzira na sve.“

Videla je da je to što je rekla pogrešno, po tome što je dvaput 
trepnuo. Tako dobro su se poznavali nakon jedanaest godina 
kao muž i žena. Upoznali su se kad je bila u Njujork Sitiju, 
između dva semestra na koledžu Vasar, na zabavi gde se za-
brinula da ne govori previše glasno i netaktično o značenju 
jedne Poove pesme. Još se navikavala na to da je najmlađa u 
sobi i da više nije najpametnija. Lora je projurila kroz srednju 
školu za tri godine i primili su je na koledž sa šesnaest godina, 
na majčino podsticanje da iskoristi svaku priliku. Međutim, 
Loru je brzo spustio na zemlju boravak u gradu, među većim 
umovima od njenog. Postiđena nakon monologa o Pou na za-
bavi, povukla se u kuhinju, da pomogne u pranju sudova. Džek 
joj se pridružio i dok je brisao čaše za šampanjac, prigušeno su 
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se smejali kad je domaćica prošla pored njih i upozorila ih da 
paze da ne slome stope na čašama.

„Stvarno, budi pažljiva“, rekao je Džek kad se udaljila, imiti-
rajući njen akcenat. „Znaš, veoma su nežne.“ Podigao je čašu na 
svetlo da vidi ima li fleka, krupnom šakom nalik šapi. U tome 
času čaša mu je ispala, sletela u sudoper i pretvorila se u hrpu 
krhotina nalik na led. 

Zurili su jedno u drugo, šokirani, a onda se presamitili od 
smeha. Kasnije te večeri rekao joj je da je lepa. Izgleda da nije 
mario što zbog gustih, tamnih obrva izgleda strogo i uštogljeno 
(ili je bar tako govorio njen otac), niti što joj je kosa u nepo-
kornom haosu (opet njen otac).

Uhvatila je Džeka kako baca pogled na pisaću mašinu. Bio 
je nestrpljiv da se vrati poslu, da iskoristi svaki trenutak dok 
se ne sruši u krevet u ponoć, iscrpljen.

„Možda možemo da pitamo moje roditelje.“ Znala je da to 
nije stvarna opcija, ali želela je da ga podstakne da razmotri 
situaciju iz svih uglova. 

On se ukočio. Pomenuvši roditelje ponovo je pogrešila. 
Poslednjih deset godina je proveo trudeći se da se dokaže kao 
dobar muž i otac. „Ne. Nećemo se njima obraćati.“

„U redu. Izvini.“
Džek je otvorio pismo i pročitao ga. „Osamdeset pet dolara 

po semestru, plus dvadeset dolara za knjige.“ Spustio ga je nazad 
na sto i ovlaš je obgrlio rukama. „To prevazilazi naše mogućno-
sti. Osim toga, bićeš starija od ostalih studenata. Mnogo starija.“

Ćušnula ga je u šali, mada su je te reči ubole više nego što 
je htela da pokaže. „Imam samo dvadeset devet godina. Ne 
izgledam starija od dvadeset, tako mi svi kažu.“

„Najviše kao da ti je dvadeset jedna.“
„To je samo godinu dana. Brže od svake druge diplome. 

Možda da malo prištedimo?“
Ali znala je njihove finansije isto tako dobro kao i on. Kako 

je čudno jedva sastavljati kraj s krajem, a živeti u takvom 
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arhitektonskom sjaju i raskoši. Deca tako brzo rastu, potrebna 
im je nova odeća gotovo svaki drugi dan. Perl je u januaru obo-
lela od strašnog gripa i lekarski računi ih umalo nisu dokrajčili. 
Sad je dobro, hvala bogu, ali računi im i dalje stižu. Trenutak 
nije mogao biti gori.

Džek ju je uhvatio za bradu i poljubio je. „Žao mi je što ne 
mogu da ti dam svet.“

„Još ne, ali uskoro ćeš.“ Potrudila se koliko je mogla da joj 
glas bude vedar i ostavila ga je da radi.

Pošto je oprala i izbrisala sudove od večere, obišla je decu 
– Hari je čvrsto spavao, a Perl se u svojoj sobi igrala s lutkom 
– a onda se iskrala iz stana i popela se stepenicama do Glavne 
čitaonice, da u osami liže rane. Otac ju je upozorio da će joj 
se život drastično promeniti ako se protiv njegove volje uda 
za Džeka. Bio je u pravu, ali ne onako kako je on to zamišljao. 
Volela je da gleda kako deca rastu, svakoga dana sve viša, brža 
i zabavnija, i bila je srećna što deli život sa čovekom koji je 
najbolje poznaje.

Ali ipak. Vreme je prolazilo tako brzo i ona je želela da radi 
nešto više, da bude nešto više. Svakodnevni kućni poslovi i mo-
notonija pritiskali su je kao da ima kamenje u džepovima. Svako-
ga dana trebalo je ponovo skuvati večeru, ponovo krpiti čarape.

Izvadila je maramicu iz rukava i izbrisala oči, uživajući u 
miru tog mesta, u mraku i tišini.

Trgla se na zvuk u prolazu što se proteže celom dužinom 
prostorije, iznad polica. Otvorila su se vrata i na njima je stajao 
doktor Anderson i škiljio preko ograde.

„Gospođo Lajons, jeste li to vi?“
Molila se u sebi da se u mračnoj sobi ne vide njene crvene 

oči. Zraci mesečine ulazili su kroz džinovske prozore, ali ne 
dovoljno da se dobro vidi.

„Jesam odista, doktore Andersone.“ Nije imala razloga da 
bude tu u to doba dana i mučila se da nađe neko opravdanje, 
a onda je rekla istinu: „Ponekad poželim mir.“
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„I ja. Pri kraju sam s poslom i poželeo sam da pušim. Jeste 
li već bili ovde gore?“

„Ne, gospodine.“
Pokazao joj je rukom da prođe kroz vrata ispod njega, 

smeštena između dve police. Vodila su na spiralno stepeni-
šte do galerije s bronzanom ogradom, gde mu se pridružila. 
„Ovuda.“ Pošla je za njim kroz još jedna vrata, uglavljena u 
mermerne ploče između drugog i trećeg prozora, pa iza njih, 
nekoliko koraka skučenim, uskim pasažom, jedva dovoljno 
prostranim za troje ljudi. Pred njima su stajala vrata s prozor-
čićem s rešetkama. Kad ih je širom otvorio, dah joj se presekao 
i zakoračila je napred.

Stajali su na noćnom vazduhu, na balkonu visoko iznad 
Brajant parka, s pogledom na zapadni deo grada. Pun mesec je 
obasjavao susedne zgrade, dok je pravo dole drveće na mesečini 
bacalo senke preko staza kao da je podne.

„Oduvek su me kopkali ovi balkoni“, kazala je ona. „Izgle-
daju tako daleko kad se gleda odozdo, iz parka.“

„Priča se da je prvo trebalo da budu prolazi, za dodatak 
zgradi koji nije izgrađen, ali ja imam osećaj da se arhitektama 
jednostavno svidelo kako izgledaju.“ Povukao je dim cigarete. 
Kad ga je upoznala, zastrašili su je njegovo visoko čelo i puna 
donja usna – podsećao ju je na portrete francuskih plemića iz 
sedamnaestog veka – ali ohrabrivanje da piše kolumne ublažilo 
je početni utisak, a njegovo pismo preporuke bilo je sjajno.

„Ima li vesti sa Kolumbije?“
Nadala se da je zaboravio na to jer je prvi put pomenula još 

u proleće, kad se prijavila. Nije bila te sreće. „Da.“
„Molim vas, recite.“
„Najpre sam bila na listi čekanja, ali nedavno sam saznala 

da sam primljena.“
„Pa čestitam na tom postignuću. Džek je sigurno veoma 

ponosan.“
„Jeste. Ali svejedno, mislim da ću sačekati. Nije sad vreme.“



Fiona Dejvis20

„Zbog troškova?“
Kad bi rekla „da“, izgledalo bi kao da misli da je Džekova 

plata loša, što je bilo daleko od istine. Dok je, onako zbunjena, 
tražila odgovor, lice joj je postalo vruće. Žestoko je pocrvenela 
pod pomnim pogledom doktora Andersona. „Ne, nikako“, 
zamucala je. „Potrebna sam deci. Pokušaću sledeće godine, 
kad budu malo stariji.“

„Dakle, pisao sam ono pismo ni zbog čega?“
Pogodio ju je njegov ton. Nije bio zadovoljan.
„Ne, nije tako“, požurila je da ga razuveri. „Znate, okolnosti 

su se promenile.“
Ugasio je cigaretu i pridržao joj vrata da se vrate unutra. 

Dok su koračali kroz Glavnu čitaonicu, pa u susedno kataloško 
odeljenje, razgovarali su o talasu vrućine koji je poklopio grad 
i drugim običnim stvarima, a onda je ona otišla u stan, da stavi 
Perl na spavanje.

Tri dana kasnije Džek je uleteo u stan. Došao je po nju usred 
pranja dečje odeće, dok ju je ruka bolela od provlačenja kroz 
valjke mašine za ceđenje.

„Doktor Anderson želi da nas oboje vidi“, rekao je, bledog lica.
Stomak joj se grčio dok je išla za njim hodnikom. Da nije 

suviše rekla doktoru Andersonu pre neko veče? Delovao je 
osorno, možda čak i ljuto što je tražila preporuku, a nije se 
upisala. Šta je uradila?



DRUGO POGLAVLJE

Njujork Siti, 1993.

S ejdi Donovan se naslonila na kamenog lava Pejšensa* i če-
kala da se proredi kolona turista koji su ulazili u biblioteku. 

Martovsko sunce je bilo jako, mamilo je toplotom, ali naleti 
vetra jasno su stavljali do znanja da je ćudljivo proleće i dalje 
glavno. Hladan vetar ju je razdraživao, kao i gomila što hrli u 
zgradu. Nadirali su u talasima, najpre da snimaju dva mermer-
na lava sa obe strane stepenica – onaj na drugoj strani zove se 
Fortitjud**, imena im je dao gradonačelnik Lagvardija tridese-
tih godina dvadesetog veka, kao odraz vrlina u eri depresije – a 
onda kroz obrtna vrata u foaje kao spravice na fabričkoj traci. 
Odatle besciljno tumaraju, prelaze masnim rukama po ugla-
čanim zidovima i guraju se kroz ulaz u Čitaonicu na najvišem 
spratu dok zure u oslikanu tavanicu, otvorenih usta kao ribe.

Gotovo da je žalila što su arhitekte toliko polagale na di-
zajn zgrade. Ovo bi trebalo da bude mesto za naučnike, gde 

* Engl.: Patience, strpljenje. (Prim. prev.) 
** Engl.: Fortitude, hrabrost, postojanost. (Prim. prev.) 
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prvenstvo imaju mape i knjige i artefakti, a ne ornamenti i 
lusteri. Da je po njenom, dozvolila bi ograničeni pristup po-
setiocima što blenu, recimo od sedam do devet ujutru svake 
druge srede. Ako žele muzej, turisti neka idu u Met i neka tamo 
smetaju. Ne na njenom terenu.

Konačno se gomila proredila i ona je ušla, pa manevrišući 
stepeništima stigla do severoistočnog ugla najvišeg sprata bi-
blioteke, i ušla kroz masivna drvena vrata na kojima je pisalo 
ZBIRKA BERG. Dok je Čitaonica, malo dalje niz hodnik, bila 
ogroman prostor ispunjen radnim stolovima i stolicama ispod 
reda masivnih prozora, Zbirka Berg nije imala prozore i u njoj 
je bilo samo nekoliko velikih stolova. Pa ipak, odisala je nekom 
mirnom, veličanstvenom atmosferom, sa izbrazdanim korint-
skim stubovima između austrijskih panela od hrastovine. U 
vitrinama su bila izložena vredna izdanja i rukopisi Tekerija, 
Dikensa i Vitmena, koje su velikodušno donirali braća Henri 
i Albert Berg četrdesetih godina. U prostoriji je vladala atmo-
sfera privatnosti, bezbednosti.

Kad je ušla u zadnji, kancelarijski prostor, njen kolega Klod 
je podigao pogled s radnog stola.

„Ima li vesti?“, upitao je.
„Ne.“ Zazvonio mu je telefon i okrenuo se. Sejdi se smestila, 

stavila je tašnu u fioku svog stola. Na drugoj strani prostorije 
desetak koverata iz drugih bibliotečkih službi i kancelarija leža-
lo je nagomilano na stolu njihove šefice. Sejdi je pomislila da bi 
mogla da započne radni dan i tako što će ih srediti i razvrstati, 
kako ne bi zaostajali sa administracijom Zbirke Berg.

Marlin Dženkinson, kustoskinja Berga i Sejdina mentorka, 
nije juče došla na posao kao što je bilo očekivano, posle izleta 
s mužem u Novu Englesku tokom vikenda. Pošto se nije javila 
sve do posle podne, Sejdi i Klod su se obratili gospodinu Hu-
peru, direktoru biblioteke, i rečeno im je da samo nastave s po-
slom, a on će im se uskoro javiti da ih obavesti. Sejdi je nastavila 
da radi na glavnoj tabeli važnih stavki za predstojeću izložbu 



Lavovi sa Pete avenije 23

pod naslovom Evergrin, dok je Klod bio u susednoj prostoriji, 
izložbenoj dvorani, i prelazio sa stolarima plan za postavku.

Nije ličilo na Marlin da produži odsustvo a da im ne kaže, 
da ih ostavi da se ovako pitaju. Izložba je bila prilika za Berg 
da zablista. Privući će međunarodnu pažnju, i svi su naporno 
radili još otkad je najavljena, provodili vikende dole u maga-
cinima, pregledali retke knjige i popisivali.

U protekle četiri godine Marlin se prema Sejdi pokazala 
kao ljubazna i velikodušna savetnica i prijateljica, pa valjda bi 
je pozvala i javila joj ako nešto nije u redu. Sejdi su zabrinuli 
njeno tajanstveno odsustvo, pa onda i onaj odsečan odgo-
vor gospodina Hupera. Razmišljala je o tome da li da glasno 
izgovori svoje strepnje Klodu pošto je spustio slušalicu, ali 
odlučila se da to ne radi. Poslednjih nekoliko meseci njih 
dvoje su obazrivo kružili jedno oko drugog pošto se završila 
njihova „veza“ ili kako god se to zvalo, pa nije želela da pred 
njim pokazuje svoju ranjivost.

Sejdi je oduvek više volela knjige nego ljude. U srednjoj 
školi ručala je u biblioteci kako bi izbegla zbunjujući lavirint 
društvenih pravila u trpezariji. Sprijateljila se s jednom bibliote-
karkom, koja joj je na poslednjoj godini preporučila da studira 
bibliotekarstvo na Rutgersu, gde se Sejdi istakla na svim preda-
vanjima. Posle osam godina rada u Univerzitetskoj biblioteci 
dobila je posao u Njujorškoj gradskoj biblioteci i uselila se u 
stan u njujorškoj četvrti Mari Hil, nedaleko od kuće u kojoj je 
odrasla. Stan je bio savršen, s visokom tavanicom, kaminom 
i uzanim stepeništem što vodi do prostranog potkrovlja za 
spavanje. Prve noći je zagrlila samu sebe od sreće, gotovo ne 
verujući da je to njen život.

U Biblioteci grada Njujorka je zaista zablistala, na mestu u 
referentnoj službi u Kataloškom odeljenju, odmah pored starih 
pneumatskih cevi koje su i dalje nosile zahteve za knjige daleko 
dole, u magacin. Pitanja su pljuštala, brzo i žestokim ritmom, 
a najviše je volela ona teška.
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Koliko je konjske balege bilo na ulicama 1880? Sejdi je oka-
pavala nad knjigama Sanitetske gradske službe iz te godine i 
našla odgovor: otprilike sto hiljada tona.

Kad je Kip slobode pozeleneo? Kopajući po bibliotečkim 
arhivama, naišla je na pisma u kojima se opisuje ta zname-
nitost, pregledala umetničke radove i poredila razglednice 
sa kipom tokom decenija, da bi na kraju odredila 1920. kao 
godinu kad je statua bila dovoljno pod klimatskim uticajem 
da potpuno pozeleni.

Što luđe pitanje, tim veća zabava. Ovde u biblioteci ona je 
bila kraljica upita i kolege su joj zavidele na njenim talentima. 
Na poslu su nestajale Sejdina usplahirenost pred nepoznatim 
ljudima i njena zabrinutost da joj nešto nedostaje. Jer knjige 
nisu igrale igre. Činjenice nisu igrale igre.

Onda je unapređena i premeštena u Zbirku Berg. Iako je 
ogroman bibliotečki fond obuhvatao nekoliko zbirki retkih 
knjiga i zbirki mapa, Zbirka Berg je bila Sejdi najdraža. Tu nije 
bilo kao u Čitaonici, gde je svako s članskom kartom biblioteke 
mogao da traži knjigu. U Bergu su tu povlasticu imali samo 
naučnici i istraživači. Da bi im se odobrio pristup građi, morali 
su da opišu temu istraživanja, da sažeto referišu o dosadašnjem 
istraživanju i da napišu razlog zbog kojeg traže baš to što žele 
da vide. To je značilo da su upiti bili još veći izazov od onih 
dole u dvorani, pa su samim tim pružali i više zadovoljstva. I 
pored toga što je morala da trpi Klodovo prenemaganje sa za-
bacivanjem glave da skloni kosu koja mu pada u oči, kao konj 
u zabranu, to je bio savršen posao.

Nijedan od koverata na Marlininom stolu nije zahtevao 
hitnu obradu, pa ih je Sejdi smestila u kutiju. Gde bi mogla 
da bude?

Zazvonio je telefon na njenom stolu i pojurila je da se javi.
„Sejdi, treba mi usluga od vas.“ Prepoznala je glas gospodina 

Hupera. „Trebalo je da Marlin danas povede u obilazak nove 
članove našeg Upravnog odbora. Možete li vi da preuzmete? 
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Potpuno sam zaboravio na to, a oni su već ovde. A onda ćete 
Klod i vi u pola tri doći kod mene u kancelariju.“

„Naravno. Gde ću se sastati s članovima Odbora?“
„U prostorijama Upravnog odbora. Čekaju vas.“
Grupa za obilazak sastojala se od jednog visokog muškarca 

sa uredno trimovanom bradom, po imenu gospodin Džo-
uns-Ebing, i bračnog para Smit.

Sejdi ih je povela kroz dvorane, ističući sva svoja omiljena 
mesta: oslikanu tavanicu sa oblačnim nebom iznad zadnjeg 
stepeništa, murale Edvarda Lejninga sa prizorima iz istorije 
pisane reči u rotondi, i pogled sa balkona na drugom spratu. 
Onda dole u magacine, gde su smešteni milioni bibliotečkih 
tomova. „Kad bi police bile postavljene u nizu, on bi bio du-
gačak oko sto trideset kilometara“, kazala je.

Gospođa Smit se oglasila tihim: „O bože.“
„Konkretno ovaj ogranak Biblioteke grada Njujorka je is-

traživačka biblioteka, u kojoj nema cirkulacije“, kazala je Sejdi. 
„To znači da ne iznajmljujemo knjige da ih iznose, već se mora-
ju koristiti na licu mesta. Štaviše, knjige se ne mogu pretraživati 
fizički, zatvorene su i nisu dostupne javnosti. Umesto toga, 
korisnik konsultuje lisni katalog i podnese zahtev, a onda se 
knjiga ili knjige šalju u Čitaonicu. Taj postupak pristupa građi 
nije se mnogo promenio od vremena kad je biblioteka otvorena 
za javnost 1911.“

Fond je smešten na sedam nivoa koji se uzdižu od podruma 
do ispod Čitaonice. Ti nivoi su podsećali Sejdi na mravinjak, 
s knjižničarima koji jure uz stepenice i tamo-amo uskim pro-
lazima, da bi locirali jednu među milionima knjiga u roku od 
nekoliko minuta, na čeličnim policama. Pokazala im je sistem 
pokretnih traka koji nosi knjige gore do korisnika koji čekaju 
u Čitaonici, kao i lift koji se koristi za velike knjige.

Gospodin Džouns-Ebing je prešao prstima po hrbatima 
knjiga pored sebe.
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„Ne dirajte.“ Osmehnula se u pokušaju da ublaži komandu. 
To su ljudi koji podržavaju biblioteku svojim velikim donacija-
ma. Marlin je bila vrlo vešta u dodvoravanju važnim ličnostima. 
Sejdi je pomislila kako mora malo da poradi na tome.

Gospodin Džouns-Ebing je povukao ruku i iscerio se, sre-
ćom nimalo uvređen. „Samo volim taj osećaj, i miris starih 
knjiga. Ne mogu da odolim.“

„I ja sam ista takva.“
Grupa je izbila u novoizgrađeni magacin koji se prostire du-

boko ispod Brajant parka. Sejdi je ponosno iznosila statistike. 
„Održavamo temperaturu od osamnaest stepeni sa četrdeset 
procenata vlažnosti, kako bi se knjige najbolje očuvale. Ispod 
ovog nivoa postoji još jedan.“

Pokazala im je kako se police razdvajaju uz pomoć velikog 
točka, da se ne bi gubilo na prostoru. „Blizu samog kraja pozadi 
nalazi se nekoliko prolaza – u slučaju požara – koji izlaze na 
zapadnu stranu Brajant parka.“ Iznenadila se kad je uhvatila 
gospođu Smit da diže obrve gledajući u muža, nimalo impre-
sionirana, kao da razgledaju neki najobičniji magacin.

„Više mi se sviđa stari deo biblioteke“, kazala je gospođa Smit.
„Morali smo da se proširimo da bismo smestili sve knjige. 

Iako trenutno koristimo samo jedan od dva nivoa koje smo 
iskopali, oni zajedno mogu da prime do tri miliona i dvesta hi-
ljada knjiga i pola miliona rolni mikrofilmova, što je efektivno 
udvostručilo naš smeštajni kapacitet.“

Učtivo klimanje glavom. Dosadno im je. Ugnjavila ih je. 
Sejdi se trudila da se doseti nečeg zanimljivog da im pokaže, 
nečeg neočekivanog.

„Sad ćemo ovde skratiti, pa idemo gore. Pođite za mnom.“
Popeli su se liftom na treći sprat, do Zbirke Berg, gde ih je 

Sejdi povela do jedne zatvorene police. Pokazala im je kroz 
staklo policu u dnu.

Gospodin i gospođa Smit su se sagnuli da vide. „Je li to 
mačja šapa na jednom kraju noža?“, upitala je supruga.
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Sejdi je izvadila bele rukavice iz džepa i navukla jednu na 
levu ruku. Otključala je vitrinu i kad ju je otvorila, pažljivo 
prstima uhvatila i izvadila nož za otvaranje pisama s mačjom 
šapom na dršci, pa ga položila na sto za istraživače. Šapa je bila 
oko deset centimetara duga, i lako se moglo prepoznati da je 
pripadala sivo-crnoj prugastoj mački. U nož je bilo urezano: 
Č. D. U znak sećanja na Boba, 1882.

„Ovo je Čarls Dikens koristio za otvaranje pisama“, obja-
snila je Sejdi.

„Je li prava?“, upitala je gospođa Smit i nabrala nos. Sejdi je 
pomislila kako je možda i ovo greška.

„Jeste“, odgovorila je. „Čarls Dikens je toliko voleo mačka 
po imenu Bob da je dao da njegovu šapu pričvrste za nož za 
hartiju pošto je uginuo.“

„Odvratno.“
Sejdi je počela da, zamuckujući, objašnjava, dok je gospodin 

Džouns-Ebing ovlaš prešao prstom duž oštrice sečiva; jedva se 
obuzdala da ga ne lupi po prstima. „To je važan artefakt, koji 
nam mnogo govori o Dikensu i istorijskom razdoblju u kojem 
je živeo. U to davno vreme prepariranje životinja je bilo veo-
ma popularno. Ljudi su pravili šešire od ptica, mastionice od 
konjskih kopita. Dikens je ovako mogao i dalje da svakodnevno 
dodiruje krzno voljenog ljubimca.“

Šta još da im pokaže? Vratila je nož za pisma i osvrnula se 
oko sebe. „Ono tamo je štap za šetnju koji je pripadao esejist-
kinji i književnici Lori Lajons.“

„O bože, nedavno sam čitala sve o njoj u nekom časopisu“, 
kazala je gospođa Smit i raskravila se. „Je li stvarno njen?“

Konačno pogodak. „Jeste. Imala ga je uz sebe kad je umrla 
1941.“

Sejdi je zurila dole u štap, kao i mnogo puta otkad je počela 
da radi ovde. Ponekad, kad se završi radno vreme, uzimala ga 
je i spuštala dlan na mesto gde je nekada bio dlan Lore Lajons.

„Naprosto fantastično“, kazala je gospođa Smit.
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Gospodin Džouns-Ebing ju je prenuo iz razmišljanja kad su 
se vratili u hodnik. „Rečeno nam je da radite na pripremi izlo-
žbe Zbirke Berg. Možete li da nam nagovestite šta ćete izložiti?“

„Neću da kvarim iznenađenje, ali mogu vam reći da će to 
biti najbolje što Zbirka može da pokaže.“

„Uzdržana, vidim“, rekao je, a oči su mu svetlucale. „Mo-
žete li bar da podelite s nama informacije o tome kako vi i vaše 
kolege pripremate tako jednu veliku izložbu?“

„Prosejemo zbirku i pustimo da predmeti koji nam privuku 
pažnju i raspale maštu osvetle temu. U ovom slučaju, izložba 
će biti nazvana Evergrin.“

„Šta to tačno znači?“, upitala je gospođa Smit.
„Fokus je na eksponatima koji su s vremenom zadržali 

vrednost za naučnike i istoričare. Iako Berg sadrži neke fanta-
stične rukopise i prva izdanja, i dnevnike i slično, voleli bismo 
da izložimo i bizarnije stvari – one što mogu da ispričaju dru-
gačiju priču.“

Gospodin Džouns-Ebing nagnuo se i šaljivo prošaptao: 
„Nadam se da je nož za pisma izbegao eliminaciju.“

„Odaću vam tajnu: jeste. Ali ne smete nikom reći.“
Stavio je prste na usne i svi su se nasmejali.
Možda ovo i neće proći loše, pomislila je Sejdi.
„Kad utvrdimo koje predmete želimo“, nastavila je, sad 

opuštenija, „pregledamo ih da se uverimo da su u dobrom 
stanju, pa smišljamo kako da ih najbolje istaknemo: na kojoj 
bi stranici trebalo otvoriti knjigu, koji istorijski kontekst treba 
objasniti.“ Stigli su do vrata prostorija Upravnog odbora. Sad su 
njegova tri člana stajala oko nje i slušala. „Savetujemo se s naj-
istaknutijim naučnicima prilikom određivanja šta je najvažnije 
pomenuti, šta treba otkriti. Zatim, tu je i rad sa dizajnerima 
same izložbe, u vezi sa izložbenim vitrinama i estetikom uop-
šte. Kojom bojom obojiti zidove? Koji font koristiti za etikete? 
Kako ćemo kontrolisati klimatske uslove u vitrinama? Osim 
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toga još i sastavljamo katalog, koji treba da bude napisan tako 
da odgovara prosečnom čitaocu, ali i da bude precizan.“

„Nije mali posao. Jedva čekam otvaranje“, kazao je gospodin 
Džouns-Ebing. „Izgleda da je izložba u vrlo sposobnim ruka-
ma.“ Nasmešio joj se. „Postaraću se da kažem doktoru Huperu 
da ste ostavili dubok utisak na nas.“

„Klode, Sejdi, drago mi je što vas vidim. Sedite molim vas.“
Hamfri Huper, direktor biblioteke, doktor bibliotečkih na-

uka, govorio je brzo i ravno, što je Sejdi primetila još kad ga 
je upoznala pre deset godina. Poreklom iz Alabame, nekako je 
uspeo da usavrši dikciju koja ne ukazuje na određeno mesto, 
ali ipak jasno signalizira vaspitanje u višem staležu, kao Keri 
Grant u starim filmovima.

Od tog prvog susreta Sejdi je napredovala od bibliotekarske 
pomoćnice do bibliotekarke, pa do pomoćnice kustosa Zbirke 
Berg, tako što je saznala i naučila sve što se može saznati i 
naučiti o biblioteci, od Odeljenja genealogije pa do Odeljenja 
geografskih karata, štampanog materijala i fotografija, tako što 
je dolazila na posao rano, a odlazila kasno.

Klod, koji je sedeo za stolom do njenog, imao je drugači-
ji pristup: izvodio je pretpostavljene na ručkove i osvajao ih 
šarmom i duhovitošću. Nije lep – ima pomalo izbuljene oči, 
a gornja usna mu se znoji kad je uzbuđen – ali ima široka ra-
mena i gustu kosu, pa je većina bibliotekarki uzdisala za njim 
kad bi im poklonio makar i najmanje pažnje. Obasjao je svo-
jom svetlošću Sejdi na poslednjoj bibliotečkoj božićnoj zabavi, 
poljubio je u jednoj kancelariji i pobudio u njoj osećanje da je 
zanesena i lepa.

To doba godine je za Sejdi oduvek bilo sumorno. Otac joj 
je preminuo na Badnje veče, pa je prizor šarene, okićene jelke 
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u njoj i decenijama posle toga budio teskobu i setu. Takođe, 
desilo se da je na Badnje veče, bolesna od strepnje, preturala po 
akten-tašni sad bivšeg muža i našla račun za kreditnu karticu za 
koju nije ni znala, na ime isplate u hotelu Vašington skver i još 
nekoliko restorana u Grinič Vilidžu. Sve zgodno blizu Njujor-
škom univerzitetu, gde je Filip predavao matematiku. Mada je 
to bilo pre šest godina, praznici su je i dalje ispunjavali nekom 
zlom slutnjom da bi se svet svakog trenutka mogao raspasti.

Stoga i nije bilo veliko iznenađenje kad su se Sejdini božićni 
oblaci melanholije blago razišli pod uticajem Klodovog neoče-
kivanog poljupca, iako mu je dah mirisao na viski. 

Posle toga je bio odsutan nedelju dana, a Sejdina mašta 
se za to vreme raspalila, zamišljala ih je kako zajedno lutaju 
gradom, iz knjižare u knjižaru. Pošto se vratio, ponekad bi 
izašli na ručak ili na večeru, i on ju je zadržavao duže nego što 
je uobičajeno dok su se opraštali na ulici. Na poslu, pravio je 
male egzibicije kao na primer da joj skrene pažnju na članak o 
novoj biografiji Tenisona, ili bi joj dodao ukrštenicu iz Tajmsa 
kad završi čitanje novina.

Ali onda, jednog jutra, skrenula je u hodnik kod upravnih 
kancelarija i videla ga zadubljenog u razgovor s jednom od 
mladih knjižničarki što rade u magacinima. Devojka je zabacila 
glavu i smejala se – pištavo i budalasto, kao da je neko davi 
praporcima sa saonica – a u Sejdi se nešto zatvorilo, snažno. 
Ljubavni zanosi i razočaranja nisu za nju, nema šanse, ne posle 
svega kroz šta je prošla s Filipom.

Istoga dana, duboko u magacinima Zbirke Berg, Sejdi je 
naišla na intrigantan naslov za koji se nije sećala da ga je ranije 
videla: prvo izdanje Kako preživeti usedelištvo: Radosti života 
same žene od Ebigejl Dakvort, objavljeno 1896. Izvadila je tanku 
knjižicu iz Bergove police s rešetkama i počela da čita, okre-
nuvši se leđima da knjižničari u prolazu ne bi videli šta joj je u 
ruci. Preletela je knjižicu, oduševljena svevremenim savetima 
kako uspešno održati samostalnost kao žena, krcatu jezgrovitim 
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naslovima poglavlja poput „Usamljenička prefinjenost“ i „Za-
dovoljstva kreveta za jednu osobu“. Jer žene su decenijama 
živele lako i srećno bez muškaraca. To joj je bilo dovoljno.

Klod je posle toga pokušavao da joj priđe na razne načine, 
i svaki put je bio odbijen. Kad bi joj doneo ukrštenicu, kazala 
bi da ju je već rešila. Članci? Pročitala ih je. I sad su Klod i ona 
održavali odnos na distanci, s poštovanjem ali hladno, a kad 
god je usamljenost pretila da je ugrozi, uzela bi s police onu 
knjižicu i nasumično je otvorila u potrazi za brzom dozom 
duhovitog nadahnuća.

U kancelariji doktora Hupera popravila je bujne skute ha-
ljine, u nadi da doktor Huper neće smatrati da je suviše frivol-
no obučena za nekog ko je upravo vodio tri člana Upravnog 
odbora u razgledanje biblioteke. Toga jutra je odabrala haljinu 
žutu kao neven, iz pedesetih, s narandžastim prugama, i divila 
se kako joj suknja krojena u pun krug pada preko kukova. Ta 
haljina je bila njeno najskorije otkriće u Antiknom butiku na 
Brodveju. Ali danas, na jakoj svetlosti u direktorovoj kancela-
riji, žuto je odzvanjalo jarko. Možda suviše jarko.

Već se bila navikla na razne reakcije na njeno odevanje, u 
opsegu od iznenađenog „baš lepo“ do „pa, ovo je zanimljiva 
kombinacija“. Njen ukus je sasvim sigurno bio daleko od tre-
nutne pomame za martenkama i odećom velikih brojeva, ali s 
vremenom će se vratiti u modu i ona će se poslednja smejati. 
U međuvremenu, sviđala joj se ideja da nosi komad istorije, 
bilo da je to kostim iz hiljadu devetsto tridesetih, samo malo 
izbledeo, ili haljina iz pedesetih koju je imala na sebi toga dana. 

Doktor Huper je gledao u beleške. „Morali smo da na-
pravimo neke izmene. Marlin je, kao što znate, neočekivano 
produžila odmor. Ispostavilo se za stalno.“

„Molim?“, progovorili su Sejdi i Klod istovremeno.
„Javila mi se juče da me obavesti da je prihvatila posao 

rukovoditeljke zbirki u Bostonskoj biblioteci.“
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Sejdi se naslonila na naslon stolice, pometena. To objašnja-
va neočekivani Marlinin zagrljaj u petak, na rastanku, pre nego 
što je otišla na odmor. Kao i izuzetno detaljna uputstva za sve 
dok nje nema. Sigurno joj je bilo teško da donese odluku da 
prihvati posao rukovođenja zbirkama treće po veličini biblio-
teke u zemlji. Ipak, to je veliki korak napred, i Sejdi je žalila što 
Marlin nije imala dovoljno poverenja u nju da joj se poveri. Ali 
to ne bi bilo profesionalno, a Marlin je izuzetno profesionalna. 

„Ukrali su nam je?“, upitao je Klod.
Doktor Huper se nakašljao. „Da. Juče je podnela ostavku i 

izvinila se što je tako naglo, ali da nije mogla da odoli. Dodala 
je kako je uverena da vas dvoje možete sve da preuzmete. Na-
dam se da je u pravu. Ovo je užasno loš trenutak, pred izložbu 
Zbirke Berg u maju. U škripcu smo.“

Ako Marlin više nije šef, logično je da izbor za novog padne 
na Kloda ili nju. Sejdi je bila duže u biblioteci, ali Klod je proveo 
više godina u Zbirci Berg. Situacija za bacanje novčića.

„Kako možemo da pomognemo, gospodine Huperu?“, upi-
tao je Klod.

„Nema vremena da se traži neko spolja, pa sam razgovarao 
sa Odborom direktora i zaključili smo da bismo voleli da Sejdi 
preuzme kormilo. Za sada.“

Direktor želi da ona postane kustoskinja Zbirke Berg, jedne 
od najcenjenijih književnih zbirki u Americi. Baš u trenutku 
kad postavljaju veoma važnu izložbu, o kojoj će se pisati u 
svim novinama.

„Izvinite, ali zašto Sejdi?“ Klodu nije bilo zabavno. „Ja sam 
protekle godine blisko sarađivao s Marlin, iz dana u dan. Znam 
šta želi da uključi u izložbu.“

„Dobro“, rekao je doktor Huper. „Srećom, imamo konačni 
spisak, pa tu nema šta da se odlučuje, koliko god da cenimo 
vaš naporan rad, razume se. Sejdi je duže u biblioteci i nada-
mo se da će uneti svoje široko znanje u postavku i tok izložbe. 
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To znači prekovremeni rad, mnogo istraživanja i pisanja, ali 
verujemo da ste oboje dorasli izazovu.“

„Naravno.“ Sejdi se trudila da priguši radost. A želela je da 
ustane i skače kao njena šestogodišnja bratanica Valentina kad 
pobedi u igri „poveži četiri“. Ali to nikako nije mogla. „Odmah 
ću se dati na posao.“

„Hvala. Želim da budem jasan da je to samo na probnoj 
bazi. Odlučiću o drugom, stalnom rešenju kad izložba bude 
otvorena i dok bude u toku.“ Okrenuo se da se obrati Klodu. 
„Klode, moram da kažem da veoma cenimo naporan rad koji 
ste uložili. I koji ćete nastaviti da ulažete.“

Kakva prilika. Posao daleko iznad njene trenutne plate kao 
hroničarke starih knjiga i književne parafernalije. Kao vodeće 
lice izložbe, moći će da podeli sa svetom svoju ljubav prema 
istorijskim predmetima i emocijama koje za nju predstavljaju. 
Možda će joj čak ponuditi taj posao za stalno, da bude kusto-
skinja Zbirke Berg.

U sledećih dvadeset minuta doktor Huper je prošao kroz 
spisak eksponata, jedan za drugim, po abecednom redu, i pitao 
kako napreduje posao s njima. Sve je prošlo glatko dok nisu 
stigli do slova L. „Primetio sam da je na spisku eksponata štap 
za šetnju Lore Lajons“, rekao je.

U prethodnih pet godina ponovo je probuđeno intereso-
vanje za Loru Lajons, pošto su feminističke naučnice ispitale 
njene eseje i citirale ih u svojim radovima. Nađeno je malo 
detalja iz povučenog života te književnice, što znači da je štap 
za šetnju savršen izbor.

Ali Sejdi se ukočila kad je doktor Huper nastavio: „Pošto je 
jedno vreme živela ovde, želim da neko od vas dvoje pretraži 
bibliotečke arhive i vidi može li se naći nešto što nam je do 
sada promaklo. Voleo bih da izložimo više od štapa za šetnju. 
Neki esej, neko originalno delo, pismo, nešto što bi privuklo 
veliku pažnju.“


