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Glava I

„Ne“, reče Golder. 
Naglo skide abažur kako bi svetlost lampe obasjala 

celo lice Simona Markusa, koji je sedeo prekoputa nje-
ga, s druge strane stola. Jedan trenutak, gledao je bore 
i nabore što su izranjali po celom tom Markusovom 
dugačkom i mrkom licu čim bi pokrenuo usne ili kapke.

Ali trome i dremljive oči istočnjaka ostajale su mir-
ne, nezainteresovane, indiferentne. Lice neprobojno kao 
zid. Golder pažljivo spusti savitljivi metalni držač lampe.

„Po sto, Golderu? Jesi li dobro računao? To je dobra 
cena“, reče Markus.

Golder ponovo promrmlja:
„Ne.“
Dodade:
„Neću da prodajem.“
Markus se nasmeja. Njegovi dugački sjajni zubi, zla-

tom optočeni, čudno su zasjali u polusenci.
„Kada si ih kupio, 1920, te tvoje čuvene naftaše, ko-

liko su vredeli?“, upita svojim ironičnim, nazalnim gla-
som, razvlačeći reči.

„Kupio sam ih po četiristo. Da su te sovjetske svinje 
vratile naftašima nacionalizovane parcele, bio bi to do-
bar posao. Iza mene su stojali Lang i njegova grupa. Još 
1913. dnevna proizvodnja u ‘Teisku’ bila je deset hiljada 
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tona... Bez varanja. Posle konferencije u Đenovi, dobro se 
sećam, moje akcije su pale prvo sa 400 na 102... Zatim...“ 
Mahnu rezignirano rukom: „ali zadržao sam ih... U to 
vreme bilo je novca.“

„Jeste. Da. Danas, 1926, verovatno si svestan da su za 
tebe naftna područja u Rusiji đubre? Ha! Pretpostavljam 
da nemaš ni sredstava ni želje da se lično angažuješ u 
njihovoj eksploataciji?... Sve što se na njima može dobiti 
jeste nekoliko poena, ako se Berza pokrene... Stotina, to 
je dobra cena.“

Golder je dugo trljao očne kapke, natekle i nadraže-
ne, u sobi prepunoj dima.

Pa ponovo reče, nešto tiše:
„Ne, neću da prodajem. Samo ako ‘Tibingen Petro-

lej’ sklopi dogovor i dobije koncesiju za Teisk, na šta ti 
ciljaš, onda ću prodati.“

Markus promrmlja nešto kao „Aha, da“, i to je bilo 
sve. Golder ne žureći reče:

„Vršljanje kojim se baviš od prošle godine, Markuse, 
iza mojih leđa, to čak... Moje akcije će doseći dobru po-
nudu kad bude potpisan dogovor.“

Zaćutao je jer mu je srce lupalo skoro bolno, kao pri 
svakoj pobedi. Markus je lagano, u prepunoj pepeljari, 
ugasio svoju cigaru.

„Ako kaže po pola“, iznenada pomisli Golder, „đavo 
neka ga nosi!“

Malčice nagnu glavu da bi bolje čuo Markusa.
Nakon kraće tišine, Markus reče:
„Ostaje li u igri pola po pola, Golderu?“
Golderu se zgrčiše vilice:
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„Šta? Ne.“
Markus promrmlja skoro žmureći:
„Ah! Ne treba ti, Golderu, da praviš još jednog ne-

prijatelja, već ih imaš previše.“
Ruke su čvrsto prianjale za drveni sto, uz povremeno 

brzo i oštro grebanje noktima. Pod svetlom stone lampe, 
dugački mršavi prsti sa teškim prstenjem svetleli su na 
ampir stolu od mahagonija; lagano su podrhtavali. Gol-
der se nasmeši:

„Sad, mali moj, više nisi tako opasan...“
Markus nakratko zaćuta, gledajući u svoje izmaniki-

rane nokte.
„Davide... pola po pola!... Zajedno radimo dvadeset 

godina, ha!... Zaboravićemo, i ponovo početi. Da si bio 
ovde u decembru, kada mi se Tibingen obratio...“ 

Golder nervozno obmota gajtan od telefona oko pe-
snice.

„Decembra“, ponovi uz grimasu: „da... u redu, lepo... 
samo...“

Zaćutao je. Markus je isto tako dobro znao da je on 
decembra, u Americi, tragao za kapitalom za „Golmar“, 
taj posao koji ih tolike godine povezuje, kao robijaške 
negve. Ali ništa nije rekao. Markus nastavi:

„Davide, još ima vremena... Više vredi, veruj mi... 
Nastupićemo zajedno sa Sovjetima, hoćeš li? Posao je te-
žak. Kod narudžbina, kod beneficija pola po pola, ha?... 
To je fer, nadam se?... Davide?... Ha?... Inače, dragi moj...“

Na trenutak je očekivao neki odgovor, nevoljni pri-
stanak, psovku – ali Golder je teško disao i nije se oglaša-
vao. Markus uzdahnu:

„Reci, pobogu, zar na svetu postoji samo ‘Tibin-
gen’...“
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Dodirnuo je Golderovu mirnu ruku kao da hoće da 
ga probudi. „Postoje i druge, mlađe kompanije i... spo-
sobnije“, reče sve tražeći reči, „koje nisu potpisale dogo-
vor o nafti iz 1922. i koje je baš briga za stare koji posedu-
ju prava, a to znači i za tebe... Oni bi mogli...“

„‘Amrum Oil’?“ reče Golder.
Markus zaškrguta:
„Gle, i to znaš? Onda, čuj, dragi moj, žalim, ali Rusi 

će potpisati sa ‘Amrumom’. Sada, pošto odbijaš da trgu-
ješ, možeš čuvati svoje Teiskove do sudnjeg dana, možeš 
otići u grob zajedno sa tvojim Teiskovima...“

„Rusi neće potpisati sa ‘Amrumom’.“
„Potpisali su“, žustro uzvrati Markus.
Golder podiže ruku.
„Da. Znam Privremeni ugovor. Trebalo je da ga 

Moskva ratifikuje za nekih četrdeset i pet dana. Juče. Ali 
pošto od toga opet ništa nije ispalo, uznemirio si se, do-
šao si da ponovo probaš sa mnom...“

Brzo dovrši, kašljući.
„Objasniću ti. ‘Tibingen’, zar ne? ‘Amrum’ mu je, pre 

dve godine, preoteo naftna polja u Persiji. E, ovog puta, 
verujem da bi pre crkao nego odustao. Do sada, to i nije 
bilo teško, više je nuđeno malom Jevrejinu koji je radio s 
tobom za Sovjete. A sada telefoniraj pa ćeš videti...“

Odjednom, Markus povika čudnim oštrim glasom 
kao u neke histerične babe:

„Lažeš, svinjo!“
„Telefoniraj, videćeš!“
„A... stari... Tibingen... zna?“
„Naravno da zna.“
„To si ti zamesio, ništarijo, nikogoviću!“



DAVID GOLDER

9

„Jesam. Šta bi ti hteo, seti se... Prošle godine, u poslu 
sa meksičkom naftom, pre tri godine sa mazutom, lepi 
milioni prešli su iz moga u tvoj džep. Šta sam rekao? Baš 
ništa. A onda...“ Izgledalo je kao da traži dodatne dokaze, 
da ih se priseti, ali je na kraju samo slegnuo ramenima.

„Poslovi“, promrmljao je jednostavno kao da je spo-
menuo nekog sumnjivog boga.

Markus odmah zaćuta. Uze sa stola kutiju sa cigare-
tama, otvori je, kresnu šibicu. „Zašto ti, Golderu, takav 
bogataš, pušiš ovo đubre od ‘goloaza’?“. Prsti su mu vidno 
podrhtavali. Golder ih je ćutke gledao kao da odmerava 
poslednje trzaje života ranjene životinje.

„Bio mi je potreban novac, Davide“, Markus iznena-
da progovori drugačijim glasom. Nagli grč zahvati deo 
usta: „Meni... meni je užasno potreban novac, Davide... 
Nećeš... mi dozvoliti da malo zaradim? Zar ti ne veruješ 
da...“

Golder je tvrdoglavo odbijao.
„Neću.“
Video je bele ruke kako se spajaju, povezuju jedna s 

drugom, naborani prsti prepliću, nokti uranjaju u meso.
„Uništavaš me“, muklim i čudnim glasom zaključi 

Markus.
Golder, uporno oborenog pogleda, nije se oglašavao. 

Oklevajući, Markus ustane, blago odgurne svoju stolicu.
„Zbogom, Davide... Šta?“ Iznenada se, usred tišine, 

oglasi čudnom snagom.
„Ništa. Zbogom“, reče Golder.


