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I

U zivotu nema prijatnijih ¢asova nego $to mogu da budu, pod
izvesnim okolnostima, oni posveceni ritualu poznatom pod ime-
nom popodnevni ¢aj. Bilo da volite ¢aj ili ne - naravno, neki ljudi
ga nikada ne piju - ima okolnosti koje tu priliku ¢ine izvanredno
prijatnom po sebi. Okolnosti koje ja imam u vidu kad po¢injem
da raspredam ovu jednostavnu pri¢u pruzaju divan okvir za jednu
takvu nevinu dokolicu. Pribor za malu gozbu namesten je u basti
stare engleske vile, u ¢asu koji bih ja nazvao vrhuncem jednog
divnog letnjeg popodneva. Popodne je ve¢ bilo malo odmaklo,
ali jo$ je dosta od njega ostalo, a to $to je ostalo bilo je ono naj-
lepse i najbolje. Prvi sumrak do¢i ¢e tek mnogo docnije, ali plima
letnje svetlosti pocela je ve¢ da usahnjuje, vazduh je postao blazi
i senke su se pruzale po mekoj gustoj travi. Istina, one su se $irile
lagano i ceo prizor je nagovestavao da draz dokolice tek pocinje,
$to je mozda glavni izvor uzivanja koje ¢oveku pruza takav prizor
u jednom takvom casu. U izvesnim prilikama vreme od pet do
osam je Citava mala ve¢nost, ali u jednoj ovakvoj prilici to moze
da bude samo vecnost ispunjena uzivanjem.

Li¢nosti o kojima je ovde re¢ uzimale su to uzivanje mirno, i
nisu pripadale onom polu koji bije glas da se redovno posvecuje
obredu o kom sam govorio. Senke na izvanredno lepom travnjaku
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bile su pravilne i ostre. To su bile senke jednog starog gospodina,
koji je sedeo u dubokoj pletenoj stolici blizu niskog stola za kojim
je sluzen ¢aj, i dva mlada ¢oveka, koja su se tamo-amo $etala ispred
njega i vodila neobavezan razgovor. Starac je drzao $olju u ruci.
To je bila neobi¢no velika $olja, razli¢ita od ostalog servisa, i sva
u svetlim bojama. On ju je ispijao sa mnogo predanosti, dugo je
drzedi prinetu ustima, i s licem okrenutim prema ku¢i. Dva mlada
¢oveka u njegovom drustvu ili su ve¢ zavrsili sa ¢ajem ili nisu bili
zainteresovani za tu pruzenu privilegiju i nastavljali su $etkanje
pusedi cigarete. Jedan od njih, s vremena na vreme, u prolazu bi
bacao pazljiv pogled na starog gospodina, koji je, ne primecujuci
daje posmatran, gledao netremice u rasko$nu crvenu fasadu svoje
kuce. Kuca ispred koje se nalazio travnjak zasluzivala je takvu
paznju i predstavljala je najkarakteristi¢niji objekat u ovoj tipi¢noj
engleskoj panorami koju sam pokusao da ocrtam.

Nalazila se na niskom brezuljku, iznad jedne reke (a ta reka
bila je Temza), oko cetrdeset milja daleko od Londona. Duga
fasada od crvenih cigala sa o$trim vr$cima i licem na kome su
godine i vreme ispisivali sve vrste slikovitih $ara — ali samo da bi
ga jo§ vise stilizovali i profinili — pokazivala je prema basti svoje
delove pokrivene brs§ljanom, svoje zbijene dimnjake, svoje prozore
obrasle ladolezom.

Kuca je imala svoje ime i svoju istoriju. Stari gospodin rado
bi vam uz ¢aj pricao o tim stvarima; pric¢ao bi kako je kuca sa-
zidana u vreme Edvarda Sestog, kako je za jednu no¢ pruzila
gostoprimstvo velikoj Elizabeti (¢ija je uzviSena li¢nost pocivala
na visokom, velelepnom i strahovito glomaznom krevetu koji jo$
i sada predstavlja glavni ukras odaja za spavanje), kako je bivala
pustosena i razvaljivana u vreme Kromvelovih ratova, da bi za-
tim, za vreme restauracije, bila popravljena i znatno prosirena; i
najzad, kako je, posto je u osamnaestom veku bila rekonstruisana,
presla u brizljive ruke jednog mudrog americkog bankara koji ju
je kupio u prvom redu zato $to je (zbog okolnosti koje su odvise
komplikovane da bismo o njima ovde raspravljali) nudena po
vrlo povoljnoj ceni; kupio ju je imaju¢i mnogo $ta da primeti u
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pogledu njenog izgleda, staromodnosti i neudobnosti, ali sada je,
posle punih dvadeset godina, postao svestan da gaji pravu estet-
sku ljubav prema njoj. Poznavao je tako sva njena karakteristi¢na
mesta, i govorio bi vam gde ta¢no treba da stanete da biste mogli
da vidite sve kombinacije tih mesta i da ih posmatrate upravo u
trenutku kad senke njihovih raznih oblika - koje blago padaju po
toploj oronuloj fasadi od cigala - dobiju najbolje razmere. Pored
toga, kao §to sam ve¢ rekao, mogao je redom da nabroji skoro sve
one kojima je kuca pripadala ili koji su stanovali u njoj, a od kojih
su neki nadaleko ¢uveni. Istina, ¢inio je to s pritajenim uverenjem
da poslednja faza u istoriji stare kuce nije ba$ najmanje slavna.

Glavni ulaz se ne nalazi s ove strane kuce koja gleda u deo
velikog vrta o kom govorimo; on je na sasvim suprotnoj strani.
Ovde vlada savrsena privlacnost i $iroki tepih trave koji pokriva
nivelisani brezuljak li¢i na produzetak kakvog raskosnog enteri-
jera. Veliko orahovo drveée i bukve bacaju senku gustu i tamnu
kao somotska zavesa, a celo mesto li¢i na neku names$tenu sobu,
s mekanim jastuci¢ima, s prostirkama zivih boja, s knjigama i
novinama rasutim po travi. Reka je prilicno daleko. Travnjak
stvarno prestaje tamo gde zemlji$te pocinje da se spusta, ali $etnja
do vode nije zbog toga nista manje carobna.

Stari gospodin pored stola za caj, donetog iz Amerike pre
trideset godina, doneo je ovamo zajedno s prtljagom i svoju fizi-
onomiju Amerikanca; i ne samo $to ju je doneo ve¢ ju je i sacuvao
potpuno neizmenjenu, tako da, po potrebi, moze sasvim spokojan
da je vrati natrag u svoju domovinu. O¢igledno je, medutim, da
on sada nije imao nameru da se seli. Proslo je vreme njegovih
putovanja i on je sada bio na odmoru koji prethodi onom veci-
tom. Imao je duguljasto, izbrijano lice pravilnih crta, s izgledom
umerene zivahnosti. To je o¢igledno bilo lice ¢ija skala izrazajnosti
nije bila velika, ali je ono utoliko viSe ostavljalo utisak dovoljne
o$troumnosti. Njegovo lice kao da je govorilo da je njegov vlasnik
imao uspeha u Zivotu, ali je isto tako govorilo i da taj uspeh nije
bio narocito lak i od onih koji izazivaju zavist, ve¢ da ima mnogo i
od smernosti koju donosi neuspeh. On je nesumnjivo imao veliko
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iskustvo s ljudima, pa ipak se neka gotovo seljacka prostodusnost
ogledala u blagom smesku na njegovim usnama i svetlela u njego-
vim bistrim o¢ima, kad je lagano i paZljivo stavljao na sto veliku
$olju za ¢aj. Bio je brizljivo obucen, u dobro ocetkanom crnom
odelu, ali jedan $al obavijao je njegova kolena a na nogama je imao
papuce od debele ¢oje. Divan $kotski ov¢arski pas, rase koli, lezao
je natraviigledao u lice svog gospodara, skoro s onom istom ne-
zno$cu s kojom je ovaj posmatrao jo$ gospodstvenu fizionomiju
kuce; a jedan trsavi, Zustri terijer ukazivao je svoju nestalnu paznju
drugoj dvojici dzentlmena.

Jedan od njih bio je izvanredno lepo graden ¢ovek, s licem isto
onoliko engleskim koliko lice starog gospodina, koga sam opisao,
to nije bilo; upadljivo lepo lice, sveze, otmeno i otvoreno, sa izra-
zito pravilnim crtama, tamnosivim Zivim ocima i kestenjastom
bradom kao ukrasom. Izgled ovog mladog coveka bio je izuzetno
skladan, privlacan - izraz sre¢nog temperamenta koji je odgajila
visoka civilizacija, na kome bi mu gotovo svako ko ga posmatra
u svakoj prilici mogao zavideti. Imao je ¢izme s mamuzama, kao
da je tek si$ao s konja posle dugog jahanja. Nosio je beli $esir koji
je izgledao prevelik za njega. Drzao je obe ruke pozadi, i u jednoj
stisnutoj — krupna, bela, lepo uobli¢ena pesnica - imao je par
iznosenih rukavica od jelenske koze.

Njegov prijatelj, koji je pogledom premeravao duzinu trav-
njaka ispred sebe, bio je li¢nost sasvim drugog kova; li¢nost koja,
mada u stanju da probudi Zivo interesovanje, ne bi, kao ona druga,
izazvala kod vas Zelju da se nadete u njenoj kozi: visok, mrsav,
prili¢no trom, s ruznim, bole$¢u produhovljenim, ali milim li-
cem, ukragenim, ali time nimalo ulep$anim, tr§avim brkovima
i zaliscima. Izgledao je pametan i bolestan — ne mnogo sre¢na
kombinacija - i imao je na sebi somotski kaput zagasite boje. Ruke
je drzao u dzepovima, i u nacinu na koji je to ¢inio bilo je neceg
$to je pokazivalo da je to kod njega ukorenjena navika. Hod mu je
bio drhtav, nestabilan — na nogama se nije ose¢ao bas najsigurnije.

Vec¢ sam rekao da je on bacao pogled na starog gospodina u
pletenoj stolici kad god bi prosao pored njega; i u tom trenutku,
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kad bi se oni nasli licem u lice, lako biste poznali da se tu radi o
ocu i sinu. Otac se najzad, primetivéi sinovljev pogled, osmehnu
blago u znak priznanja.

- Osecam se vrlo dobro - rece.

- Jesi li popio ¢aj? — upita sin.

- Jesam, i to sa zadovoljstvom.

- Hoce$ li da ti sipam jos?

Stari gospodin je smireno razmisljao. - Znas$, priceka¢u malo
da vidim. - U njegovom govoru osecao se americki naglasak.

- Da ti nije hladno? - raspitivao se sin.

Otac polako protrlja kolena. — Ovaj, ne znam. Ne mogu da
kazem dok ne osetim.

- Mozda bi neko mogao da oseéa za tebe — rece sin smejudi se.

- Nadam da ¢e se uvek naci neko ko ¢e imati saosecanje za
mene. Imate li ga vi za mene, lorde Vorbertone?

- Ah, da, veoma mnogo - odgovori odmah dzentlmen oslo-
vljen kao lord Vorberton. — Ali moram da kazem da vi izgledate
kao neko ko se osec¢a sasvim ugodno.

- Pa da, i ose¢am se, u mnogo kom pogledu - i starac baci
pogled dole na zeleni $al i umota ga jos bolje oko svojih kolena. -
Cinjenica je da sam se tako dugo ose¢ao ugodno da sam se izgleda
na to navikao pa vise i ne primecujem.

- Da, to je nezgodna strana ugodnosti — rece lord Vorberton.
- Primec¢ujemo samo kad nam nije ugodno.

— Meni se ¢ini da smo prili¢no razmazeni — primeti njegov
prijatelj.

- Da, naravno, razmazeni smo; nema sumnje u to — promrmlja
lord Vorberton.

Neko vreme sva trojica za¢utase; dva mlada ¢oveka stojeci su
gledala starog koji bas tada zatrazi jo§ malo Caja.

- Izgleda mi da vam taj $al mnogo smeta — obnovi razgovor
lord Vorberton, dok je njegov prijatelj ponovo sipao ¢aj u Solju
starog gospodina.

- Ne, ne, on mora da ima taj $al! - uzviknu dzentlmen u so-
motskom kaputu. - Nemojte mu puniti glavu takvim idejama.
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- Pripada mojoj zeni - rece starac prostodusno.

— Ah, ako su posredi sentimentalni razlozi... - i lord Vorber-
ton ucini izvinjavajudi gest.

- Moracu da joj ga vratim kad dode - nastavi stari gospodin.

- Molim te, nemoj - rece sin. - Zadrzace$ ga da pokrivas svoje
jadne, stare noge.

- Eh, nije lepo $to ogovara$ moje noge. Smatram da su isto
tako dobre kao i tvoje.

- Pa, ti potpuno slobodno mozes da ogovaras moje — odgovori
njegov sin, dodajuc¢i mu caj.

- Ono, istina, obojica smo bogalji. Ne bih rekao da ima neke
velike razlike.

- Mnogo ti hvala $to me naziva$ bogaljem. Kakav je ¢aj?

- Pa, malo je vru¢.

- To bi trebalo da je za pohvalu.

- Ah, mnogo sta je ovde za pohvalu - mrmljao je starac dobro-
¢udno. - Moj sin je vrlo dobra dadilja, lorde Vorbertone.

- Da nije malo trapav? - upita lord.

- O ne, nije trapav — s obzirom na to da je i on invalid. Vrlo
dobro me neguje... za jednu bolesnu dadilju. Ja ga zovem moja
bolesna dadilja, jer je i sam bolestan.

- Ah, oce, prestani! - uzviknu ruzni mladi covek.

- Da, da, jesi. Voleo bih da nisi, ali verujem da ne moze$
drugadije.

- Pokus$ac¢u. Dao si mi ideju - rece sin.

— Jeste li ikada bili bolesni, lorde Vorbertone? — upita otac.

Lord Vorberton se zamisli na trenutak. — Da, gospodine, u
Persijskom zalivu.

- On se to, oce, $ali s tobom. To je jedna vrsta vica.

- Bogami, izgleda da ih danas ima mnogo - odgovori otac
raspolozeno. - Vi ne izgledate kao neko ko je ikada bio bolestan,
lorde Vorbertone.

- Njegova je bolest to $to je sit Zivota. Ba§ malopre mi je go-
vorio o tome. Plasi se da Zivi - rece lordov prijatel;.

- Jelito istina, lorde Vorbertone? - upita stari gospodin ozbilj-
nim glasom.
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- Ako je istina, va$ sin mi nije nikakva uteha, to nije covek s
kojim se moze razgovarati — pravi okoreli cinik; ne veruje, izgleda,
ni u Sta.

- Ovo je opet jedna vrsta vica — re¢e mladi ¢ovek, optuzen za
cinizam.

- To je zato §$to je tako slabog zdravlja — objasni njegov otac
lordu Vorbertonu. - To utice na njegov razum i nacin gledanja na
stvari. Navodi ga da se osec¢a kao neko ko nikad nije imao srece.
Ali to je, naravno, skoro iskljucivo teorijski stav. Ne bih rekao
da se odrazava i na njegov duh. Ja valjda ne pamtim da sam ga
ikad video neraspolozenog... kao $to ni sada nije. On me Cesto
razveseljava.

Mladi ¢ovek koga je otac tako ocrtao, gledao je smejuci se lorda
Vorbertona. - Je li to vatrena pohvala ili optuzba za lakomislenost?
Da li bi ti hteo, oce, da se ja i u praksi drzim svojih teorija?

- Gospode boze, ala bismo tada videli neke ¢udne stvari! -
uzviknu lord Vorberton.

- Voleo bih da ne koristis takav ton - rece stari gospodin.

- Vorbertonov ton je gori od mog. On tvrdi da mu je dosadno.
Ja se nimalo ne dosadujem; naprotiv, nalazim da je Zivot previse
interesantan.

— Previse interesantan. Ne treba da dozvolis da bude previse
interesantan, znas.

— Meni nikad nije dosadno kad sam ovde - rece lord Vor-
berton. — Covek ovde ima priliku da vodi dobar razgovor kao
retko gde.

- Dalije to opet neka vrsta vica? — upita stari gospodin. - Vi
nemate razloga da se dosadujete ma gde. Meni to nikada nije palo
na pamet kad sam bio vasih godina.

- Vi mora da ste dockan postali samostalni.

- Ne, postao sam to vrlo rano. Ba$ to i jeste razlog. Kad sam
imao dvadeset godina, ve¢ sam bio potpuno svoj ¢ovek. Radio sam
dan i no¢. Ni vama ne bi bilo dosadno kad biste imali nesto da
radite, ali vi mladiljudi, vi ste svi vrlo lenji. Mislite samo na svoja
uzivanja. Previ$e ste razmazeni, previSe tromi, previse bogati.
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- Pa sad, $to se toga tice — uzviknu lord Vorberton - ja ne bih
rekao da ste vi ba§ pogodna li¢nost koja ¢e optuziti druge da su
previse bogati!

— Mislite, zato $to sam bankar? — upita stari covek.

- Pa i zato, ako hocete, ali najpre zato jer sami raspolazete
neogranic¢enim sredstvima, zar ne?

- Nije on ba$ tako bogat — uze sin milostivo da brani oca. -
Razdao je ogromne sume novca.

- Da, ali pretpostavljam da je to njegov novac - rece lord Vor-
berton. - Zar nije bas to najbolji dokaz bogatstva? Samo neka do-
brocinitelji ne govore da neko drugi vise uziva u bogatstvu od njih.

- Otac mnogo voli uzivanja... kad ih pruza drugim ljudima.

Starac zavrte glavom: - Ne uobrazavam da sam ma $ta dopri-
neo lep$em zivotu mojih savremenika.

- Odpvise si skroman, dragi oce.

-1 to je jedan vic, gospodine - rece lord Vorberton.

- Vimladi ljudi vidite svuda viceve. Kad nema viceva, nema-
te nista.

- Sre¢om, viceva uvek ima napretek — primeti njegov sin.

- Ne bih rekao; ja, naprotiv, verujem da zivot postaje sve ozbilj-
niji. I vi mladi ljudi moracete to da uvidite.

- Dakle, Zivot postaje sve ozbiljniji - pa to je bogomdana
prilika za viceve!

- Bice to gorki vicevi — rece stari ¢ovek. - Uveren sam da ce
dod¢i do velikih promena... i ne uvek nabolje.

- Potpuno se slazem s vama, gospodine - izjavi lord Vorber-
ton. — Siguran sam da ¢e doci do velikih promena i da ¢e se desa-
vati sve moguce ¢udne stvari. Zbog toga nalazim da je tesko drzati
se vaSeg saveta. Secate se da ste mi nedavno rekli da bi trebalo da
se ,prihvatim“ ne¢ega. Covek mora oklevati da se prihvati nec¢ega
$to mu ve¢ iduceg trenutka moze biti izbijeno iz ruku.

— Treba da se ,,prihvatite® neke lepe Zene - rece njegov prija-
telj. — On se trudi da se zaljubi - dodade zatim kao objasnjenje
svom ocu.

- Pailepe Zene, i one mogu da odleprsaju! - uzviknu lord
Vorberton.
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- Ne, ne, one nece odleprsati — uzvrati stari ¢ovek. - One
nece biti pogodene socijalnim i politickim promenama o kojima
sam govorio.

— Nece ih nestati, mislite? Lepo onda, zgrabi¢u prvom prilikom
jednu od njih i privezacu je sebi oko vrata kao pojas za spasavanje.

— Zene ¢ée nas spasti - rece stari covek - to jest one valjane, jer
ja pravim razliku medu njima. Pridobijte jednu valjanu i oZenite
se njome, pa ¢e vam Zivot postati mnogo interesantniji.

Tisina koja je potom nastala mozda je znacila da njegovi slu-
$aoci imaju razumevanja za plemenitost izre¢enog, jer ni za nje-
govog sina ni za njihovog posetioca nije bila tajna da njegov brak
nije bio srecan. Istina, kao $to je rekao, on je pravio razliku. Te
reci bile su mozda izgovorene kao priznanje li¢ne greske, mada,
naravno, ovo nije bila prilika da bilo koji od dvojice njegovih
sagovornika primeti da Zena koju je sam izabrao ne spada u red
ba$ najsre¢nije odabranih.

- Ako se oZenim interesantnom Zenom, bi¢u zainteresovan;
jeste li to hteli da kazete? — upita lord Vorberton. — Ali ja nisam
nimalo zainteresovan za Zenidbu, va$ sin me je u tom pogledu
sasvim pogresno prikazao; mada nemam pojma ni Sta bi jedna
interesantna Zena radila sa mnom.

- Voleo bih da znam §ta je za vas interesantna zena — rece
njegov prijatelj.

- Dragi moj prijatelju, ideje ne mogu da se vide, narocito kad
su vazdusaste kao moje. Kad bih ja sam mogao da budem nacisto
s tom idejom, to bi ve¢ bio krupan korak napred.

- Zasto ne, vi mozete da se zaljubite u koju hocete zenu; ne
smete samo da se zaljubite u moju nec¢aku - rece stari gospodin.

Njegov sin prasnu u smeh.

- On ¢e jo$ da pomisli da ga izazivas. Dragi moj oce, ti zivi$
medu Englezima ve¢ trideset godina i prozreo si mnoge stvari o
kojima oni govore, ali nisi one o kojima ¢ute!

- Ja kazem ono $to mislim - uzvrati stari gospodin, potpuno
otvoreno.

- Nemam cast da poznajem vasu nec¢aku - rece lord Vorber-
ton. — Ovo je, ¢ini mi se, prvi put da uopste ¢ujem za nju.
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- To je sestri¢ina moje Zene. Gospoda Tacet dovesce je u
Englesku.

A mladi Tacet objasni zatim: — Moja je majka, znate, provela
zimu u Americi i mi je sad o¢ekujemo da se vrati. Pisala nam je
da je pronasla neku sestri¢inu i da ju je pozvala da pode s njom.

- Tako... To je lepo od nje - rece lord Vorberton. - Je li ta
mlada dama interesantna?

- Tesko da o njoj znamo ista vise od vas; majka se nije upustala
u pojedinosti. Ona se uglavnom dopisuje s nama putem telegrama,
anjeni telegrami su prilicno zagonetni. Kazu da Zene ne umeju da
sastavljaju telegrame, ali moja majka je potpuno ovladala vestinom
sazetog izrazavanja. ,Dosadila Amerika, stra$no vruce vreme,
natrag Engleska sa sestri¢cinom, prvi brod pristojna kabina.“ Tako
izgledaju telegrami koje dobijamo od nje... ovo je poslednji. Ali
pre njega dobili smo jo$ jedan u kome se, ¢ini mi se, prvi put po-
minje sestri¢ina. ,Promenila hotel, strasan, nepristojan direktor,
adresa ovde. Uzela sestrinu devojku, umro prosle godine, dolazi
Evropa, dve sestre, potpuna samostalnost.“ Moj otac i ja jo$ od-
gonetamo taj telegram; dozvoljava mnoga tumacenja.

- Alijedna stvar je iz njega jasna — rece stari gospodin - ocitala
je dobru lekciju direktoru hotela.

- Niu to nisam siguran, jer ona je ta koja je napustila popriste
i promenila hotel. U prvi mah smo pomislili da je sestra o kojoj
govori mozda sestra tog direktora, ali pominjanje sestri¢ine u
slede¢em telegramu aludira na jednu od mojih tetaka. Onda se po-
stavilo pitanje ko su te dve sestre. To su verovatno dve ¢erke moje
pokojne tetke. Ali na koga se odnosi ona ,,potpuna samostalnost* i
ukom smislu je izraz upotrebljen? S tim jo§ nismo nacisto. Odnosi
li se to pretezno na mladu devojku koju je moja majka usvojila,
ili ujedno i u istoj meri daje karakteristiku obeju sestara? I dali je
taj izraz upotrebljen u moralnom ili finansijskom smislu? Znaci
li to da su sestre dobro situirane, ili ne zele da budu ni u kakvim
obavezama? Ili prosto hoce da idu sopstvenim putem?

— Ma §ta sve drugo znacilo, sigurno je da znaci i to — primeti
stari Tacet.
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- Modi Cete sami da se uverite — rece lord Vorberton. - Kad
stize gospoda Tacet?

- Mi smo u punoj neizvesnosti... ¢im nade pristojnu kabinu.
Mozda jo$ ¢eka na nju, a mozda se ve¢ iskrcala u Engleskoj.

— Ali u tom slucaju sigurno bi vam telegrafisala?

- Ona nikada ne telegrafise kad ocekujete telegram, samo kad
gane ocekujete — rece stari Tacet. — Voli da upadne iznenada. Misli
da ¢e me uhvatiti u ne¢emu $to ne valja. To joj jos$ nije uspelo, ali
nije izgubila svaku nadu.

Sinovljevo tumacenje stvari bilo je povoljnije za majku: - Sa-
mostalnost o kojoj govori predstavlja porodi¢nu crtu koja je kod
nje narocito naglasena. Ma koliko duh ovih mladih devojaka bio
nezavisan, njen sigurno moze da se meri s njihovim. Ona voli
da sve sama uradi $ta joj treba, i ne veruje da je iko u stanju da
joj u tome pomogne. Za nju, na primer, ja sam od koristi koliko
jedna postanska marka bez lepka na poledini, i ona mi nikad ne
bi oprostila ako bih se usudio da odem u Liverpul i do¢ekam je.

- Hocete li me bar obavestiti kad vasa necaka stigne? - upita
lord Vorberton.

- Ali samo pod uslovom koji sam ve¢ pomenuo: da se necete
zaljubiti u nju - odgovori stari Tacet.

- To je tezak uslov. Mislite li da je to moguce?

- Sve je moguce, ali ja ne bih Zeleo da se ona uda za vas. Na-
dam se da ne dolazi ovamo da trazi muza. To danas ¢ine mnoge
americke devojke, kao da nema dobrih mladozZenja i tamo, kod
kuce. A zatim, mozda je ve¢ verena. Americke devojke, rekao bih,
obi¢no su ve¢ verene. Pored toga, ja nisam ba$ tako siguran da
biste vi bili naroc¢ito dobar muz.

- Vrlo verovatno je verena. Poznavao sam mnogo americkih
devojaka i sve su uvek bile verene; samo, na ¢asnu re¢, nikad nisam
primetio da to ¢ini neku razliku. A $to se tice toga da li bih bio
dobar muz - nastavi posetilac gospodina Taceta — ni sam nisam
siguran u to. Ali treba probati!

- Probajte koliko hocete, samo nemojte da eksperimentisete
s mojom ne¢akom - smejao se stari gospodin, ¢ije je protivljenje
ovoj ideji bilo praceno vedrim raspolozenjem.
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- Pa dobro - rece lord Vorberton s jo§ vise vedrog humora. —
Uostalom, mozda vasa necaka i nije vredna truda...

II

Dok su njih dvojica razmenjivali posalice, Ralf Tacet Setao je po-
dalje, mlitavim korakom, s rukama u dZepovima i pracen u stopu
svojim malim nakostresenim terijerom. Licem je bio okrenut pre-
ma kudi, ali zamisljen pogled bio je uprt u travu, pa je tako neko
vreme mogao da bude predmet posmatranja jedne osobe - koja
se bas$ tada pojavila u $irokim kuénim vratima - pre nego $to ce
on primetiti nju. Paznju mu skrenu tek ponasanje njegovog psa,
koji iznenada odskakuta napred uz neprekidno piskavo kevtanje,
u kome se istina viSe osecala nota dobrodoslice nego izazivanje.
Osoba o kojoj je re¢ bila je mlada devojka koja je, izgleda, odmah
razumela raspolozenje psa. On je brzo dojurio do nje i stajao je
sada kraj njenih nogu, gledajuci u nju i lajuéi neprestano. Bez
ikakvog ustruc¢avanja ona se saze, uze ga u ruke i drzase ga pri-
slonjenog o lice, dok je on nastavljao da brzo kev¢e i rezi. Njegov
gospodar imao je sada priliku da i sam pride i vidi da je nova pri-
jateljica mladog psa Bancija visoka devojka u crnoj haljini, koja je
izgledala lepa ve¢ na prvi pogled. Bila je bez $esira, kao da ostaje u
ku¢i - jedna ¢injenica koja zbuni kucevlasnikovog sina, jer je bio
svestan da je kuca zasti¢ena od posetilaca, $to je bilo potrebno s
obzirom na njegovo slabo zdravlje. U meduvremenu i dva druga
dzentlmena obratiSe paznju na novu pojavu.

- Pobogu, ko je ova nepoznata zZena? - upita gospodin Tacet.

- Mozda je to sestric¢ina gospode Tacet, ta samostalna mlada
dama - primeti lord Vorberton. - Rekao bih da je ona, s obzirom
na to kako postupa s psom.

Drugi pas, koli, takode je usmerio paznju na mladu damu na
vratima kuce, i odgegao se do nje masuci repom.

- Ali gde je onda moja zena? — mrmljao je stari gospodin.

- Verovatno ju je ova mlada dama ostavila negde, to je u skladu
s duhom nezavisnosti.

Devojka se obratila Ralfu s osmehom, drzedi i dalje terijera: - Je
li to va$ mali pas, gospodine?
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- Bio je moj do malopre, ali vi ste odjednom u znatnoj meri
stekli pravo svojine nad njim.

- Mozemo li onda da ga smatramo zajednickim? — upita de-
vojka. — On je takvo jedno savrseno malo srce.

Ralf je za trenutak pogleda. Bila je lepa preko svih oc¢ekivanja.
- Mozete da ga smatrate svojim u potpunosti — odgovori zatim.

Imao se utisak da mlada devojka raspolaze samopouzdanjem,
i za sebe i u odnosu prema drugima; pa ipak, ova spontana veli-
kodusnost ucini da ona pocrvene. — Trebalo bi da vam kazem da
sam ja verovatno vasa sestra od tetke — izjavi ona spustajuci psa
iz ruku. - A evo ga jo§ jedan! - dodade brzo, kad vide kolija koji
joj se priblizavao.

- Verovatno, kazete! — uzviknu mladi ¢ovek kroz smeh. - Sma-
tram da je stvar definitivna. Vi ste doputovali s mojom majkom?

- Da, pre pola sata.

- I ona vas je ovde smestila i opet otputovala?

- Ne, otisla je pravo u svoju sobu, a meni je rekla da vam ka-
zem, ako vas vidim, da treba da odete do nje u ¢etvrt do sedam.

Mladi Tacet pogleda u svoj ¢asovnik.

- Hvala vam najlepse. Bi¢u tacan. A onda pogleda svoju roda-
ku: - Vi ste ovde dobrodosli. Neobi¢no mi je milo $to vas vidim.

Svojim zivim okom ona je posmatrala sve: i svog sagovornika,
i oba psa, i dva dzentlmena pod drvecem, divhu panoramu koja
se pruzala pred njenim ocima.

- Ja jo$ nisam videla nesto tako lepo kao $to je ovo imanje.
Obisla sam celu kucu: prosto sam odusevljena!

~ Zao mi je §to ste tako dugo ovde, a mi to nismo ni znali.

- Vaga majka mi je rekla da ljudi u Engleskoj ne vole da iza-
zivaju paznju kad dolaze, pa sam mislila da je tako u redu. Jeli to
vas$ otac, jedan od onih dzentlmena?

- Da, onaj stariji $to sedi — rece Ralf.

Devojka se nasmeja. — Nisam ni mislila da je onaj drugi. Ko je on?

- To je jedan na$ prijatelj, lord Vorberton.

- Divno, ba$ sam ocekivala da sretnem nekog lorda; to je sa-
svim kao u romanu... O, ti slatko stvorenje! — uskliknu devojka
iznenada, saze se i ponovo uze u narudje malog psa.
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Ona ostade da stoji tamo gde su se sreli, ne pokazujuci otvoreno
nameru da pride i pozdravi starog gospodina Taceta. Dok je tako
oklevajuci stajala pred samim pragom kucde, vitka i ljupka, njen
sagovornik se pitao da li mozda ona ne oc¢ekuje da njegov stari otac
pride njoj i pozdravi je. Amerikanke su navikle da im se ukazuje
velika paznja. A za ovu je ve¢ bilo receno da je ponosna. Zaista,
Ralf je to mogao da vidi i po njenom licu. Ipak se usudi da kaze:

- Hocete li da se upoznate sa mojim ocem? Star je i bolestan;
tesko se dize iz stolice.

- Ah, jadni ¢ovek, to mi je vrlo Zao! - uzviknu devojka i od-
mah krenu napred. - Ja sam od vase majke stekla utisak da je on,
naprotiv, neobi¢no... prili¢no aktivan.

Ralf Tadet ¢utase koji trenutak.

- Ona ga nije videla ¢itavu godinu.

- Bogami, ima divno mesto na kom moze da sedi... ’Odi ova-
mo, ti slatko kucence.

- Da, divno, staro mesto — re¢e mladi ¢ovek, gledajuci devojku
sa strane.

- Kako se zove? - upita ona, poklanjaju¢i opet svu paznju
malom terijeru.

- Ko, moj otac?

- Da, naravno - re¢e mlada dama s osmehom - ali nemojte
mu reci da sam vas to pitala.

Tada dodo$e do mesta na kome je stari Tacet sedeo, i on se
polako podize sa stolice da bi se predstavio.

- Majka je stigla — rece Ralf - a ovo je gospodica Arcer.

Stari gospodin stavi obe svoje ruke na njena ramena, gledase
jejedan trenutak s najve¢om blagonaklono$¢u, a onda je galantno
poljubi.

- Neobi¢no se radujem $to vas vidim ovde; ali bih vise voleo
da ste nam dali priliku da vas do¢ekamo.

- O, mi smo lepo docekane - rece devojka. — U holu je bilo
ditavo tuce posluge, a jedna stara Zena klanjala nam se jo$ na kapiji.

- Mi umemo da do¢ekamo jo$ bolje... ako nam se javi una-
pred. — I stari Tacet stajao je tako, s licem razvu¢enim u osmeh,
trljajuci ruke i vrte¢i glavom. — Ali gospoda Tacet ne voli doceke.
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- Otisla je pravo u svoju sobu.

- Da, i tamo se zakljucala. To radi uvek, bogami, nadam se da ¢u
je videti iduce nedelje — i muz gospode Tacet polako sede u stolicu.

- Mnogo ranije - re¢e devojka. — Ona ¢e si¢i na veceru, ta¢no
u osam. Nemojte da zaboravite, u cetvrt do sedam - dodade ona
s osmehom, okrenuvsi se Ralfu.

— Sta ¢e se desiti u cetvrt do sedam?

- U to vreme treba da vidim majku.

- Blago tebi, sinko! - proprati to saopstenje stari Tacet. — Zasto
ne sednete, uzmite malo ¢aja — reCe on sestricini svoje Zene.

- Doneli su mi ¢aj u sobu ¢im sam stigla - odgovori mlada
devojka. - Zao mi je $to ste slabog zdravlja — dodade pogledavsi
svog uvazenog domacina.

- O, ja sam star ¢ovek, draga moja. Vreme mi je da budem
mator. Ali ¢u se bolje osecati sad kad ste vi tu.

Ona je ponovo posmatrala sve oko sebe — travnjak, veliko
drvece, srebrnastu Temzu obraslu §evarom, divnu staru kucu. I
dok je tako sve posmatrala, nije zanemarivala ni prisutne li¢nosti
- bila je to sveobuhvatna radoznalost, lako razumljiva kod mlade
devojke koja je o¢igledno i inteligentna i zainteresovana. Sela je i
pustila malog psa. Njene bele ruke lezale su sada u krilu, skr$tene
preko crne haljine, glava je bila uzdignuta, oci svetle a njeno vitko
telo lako se okretalo, ¢as u jednom, ¢as u drugom pravcu, u skladu
sa zivahno$cu s kojom je primala utiske. A utisaka je bilo mnogo
i svi su se ogledali u njenom bistrom, tthom smehu.

- Nikad nisam videla nesto ovako lepo!

- Da, izgleda vrlo lepo - rece stari Tacet. - Mogu da razumem
utisak koji prizor ostavlja na vas. Ja sam prosao kroz sve to. Ali vi
ste vrlo lepi — dodade on s galantno$¢u koja nimalo nije podsecala
na neuljudno laskanje i bila je izreena u prijatnom saznanju da
mu njegove odmakle godine dozvoljavaju da govori takve stvari,
¢ak i mladim osobama koje bi to moglo da uzbudi.

U kom stepenu je to uzbudenje obuzelo ovu mladu osobu, tesko
je re¢i; ona namah pocrvene, §to, istina, nije bio izraz negodovanja.

- O da, naravno, lepo izgledam - uzvrati ona uz kratak osmeh.
— A koliko je stara vasa kuca? Jeli to stil iz elizabetinskog perioda?
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- To je stil ranog Tjudora — objasni Ralf.

Ona se okrete ka njemu, gledajuci ga u lice. - Rani Tjudor?
Prosto je divna! A verujem da ima i mnogo drugih.

- I mnogo lepsih.

- Ne govori to, sine! - pobuni se stari Tacet. - Nema lepse
od ove.

- I'ja imam jednu vrlo lepu; mislim da je u izvesnom pogle-
du ilep$a - rece lord Vorberton, koji je dotle ¢utao, ali je pazlji-
vo posmatrao gospodicu Arcer. On se jedva primetno pokloni,
osmehnuvsi se. Umeo je izvanredno da se ponasa prema zenama.
Devojka to odmah oseti; ona nije zaboravila da je pred njom lord
Vorberton. - Bi¢e mi vrlo milo da vam je pokazem — dodade zatim.

- Ne verujte mu! - povika stari Tacet. — Bolje da je ne gledate! To
jejedna bedna stara baraka... Ne moze da se poredi s ovom ku¢om.

- Ne znam, ne mogu da sudim - rece devojka, smeseéi se
lordu Vorbertonu.

Ralfa Taceta ova rasprava ni najmanje nije interesovala. Stajao
je s rukama u dzepovima i izgledalo je da jedva ¢eka da nastavi
razgovor sa novopronadenom rodakom. - Volite li mnogo pse?
- upita je on samo da bi skrenuo razgovor. Istina, bilo mu je
odmah jasno da je to nespretan nacin skretanja paznje za jednog
inteligentnog ¢oveka.

- Mnogo ih volim, zaista.

- Mozete onda da zadrzite terijera, ako hocete — nastavi on,
jos uvek nespretno.

- Ho¢u, rado ¢u ga zadrzati dok sam ovde.

- A to ¢e potrajati, nadam se.

- Vrlo ste ljubazni. Ali ja to ne mogu da znam. To ¢e resiti
moja tetka.

- Uredicu ja stvar s njom... u ¢etvrt do sedam. - I Ralf ponovo
pogleda na sat.

- Raduje me $to sam uopste ovde — rece devojka.

- Ne bih rekao da vi dozvoljavate da drugi resavaju stvari za vas.

- O, da, ako ih rese kako ja hocu.

- Resi¢u ih onda kako treba - rece Ralf. — Meni je u najvecoj
meri neshvatljivo da vas dosad nismo poznavali.
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- Bila sam tamo... trebalo je samo da dodete i da me vidite.

- Tamo? Gde to mislite?

- Pa u Sjedinjenim Drzavama. U Njujorku, u Olbaniju i dru-
gim americkim mestima.

- Ja sam bio tamo... svuda, ali vas nisam video. Ne mogu to
da razumem.

Gospodica Arcer je oklevala za trenutak. — To je zato $to je
posle smrti moje majke, koja je umrla dok sam jos bila dete, doslo
do nesuglasica izmedu vase majke i mog oca. Zbog toga nismo ni
ocekivali da ¢emo vas ikada videti.

- Ah, ali ja ne ucestvujem u svadama svoje majke! Sacuvaj
me boze — uzviknu mladi Tacet. - Vi ste nedavno izgubili oca? -
nastavi on uozbiljivsi se.

— Da, pre vise od godinu dana. Posle toga, tetka je bila vrlo
dobra prema meni. Dosla je da me vidi i predlozila mi da podem
snjom u Evropu.

- Znaci - rece Ralf - usvojila vas je.

- Usvojila? - Devojka se zacudi i rumenilo joj se vrati na lice
zajedno sa bolnim izrazom koji uznemiri njenog sagovornika.
On je potcenio dejstvo svojih rec¢i. Lord Vorberton, koji je izgleda
sve vreme zeleo da se priblizi gospodici Arcer, pride im u tom
trenutku, nasto ona upre u njega svoje velike oci. — O, ne, nije me
usvojila. Ja nisam kandidat za usvajanje.

- Najlepse vas molim da mi oprostite - mrmljao je Ralf. - Ja
sam mislio, mislio sam... — ni sam nije znao $ta je mislio.

- Mislili ste da me je vasa majka prihvatila. Ona voli da pri-
hvata druge. Prema meni je bila vrlo dobra, ali - i ona dodade s
vidljivom zeljom da to jasno stavi do znanja — moja sloboda je
meni najmilija.

- Govorite li o gospodi Tacet? - javi se stari gospodin sa svoje
stolice. — Dodite ovamo, draga moja, i pri¢ajte mi o njoj. Uvek
sam zahvalan za dobijena obavestenja.

Devojka je opet oklevala za trenutak, osmehujudi se. - Ona je
zaista vrlo dobra — odgovori zatim i pride svom teci, ¢ije raspolo-
Zenje njene reci namah oZivese.



