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I
U životu nema prijatnijih časova nego što mogu da budu, pod 
izvesnim okolnostima, oni posvećeni ritualu poznatom pod ime-
nom popodnevni čaj. Bilo da volite čaj ili ne – naravno, neki ljudi 
ga nikada ne piju – ima okolnosti koje tu priliku čine izvanredno 
prijatnom po sebi. Okolnosti koje ja imam u vidu kad počinjem 
da raspredam ovu jednostavnu priču pružaju divan okvir za jednu 
takvu nevinu dokolicu. Pribor za malu gozbu namešten je u bašti 
stare engleske vile, u času koji bih ja nazvao vrhuncem jednog 
divnog letnjeg popodneva. Popodne je već bilo malo odmaklo, 
ali još je dosta od njega ostalo, a to što je ostalo bilo je ono naj-
lepše i najbolje. Prvi sumrak doći će tek mnogo docnije, ali plima 
letnje svetlosti počela je već da usahnjuje, vazduh je postao blaži 
i senke su se pružale po mekoj gustoj travi. Istina, one su se širile 
lagano i ceo prizor je nagoveštavao da draž dokolice tek počinje, 
što je možda glavni izvor uživanja koje čoveku pruža takav prizor 
u jednom takvom času. U izvesnim prilikama vreme od pet do 
osam je čitava mala večnost, ali u jednoj ovakvoj prilici to može 
da bude samo večnost ispunjena uživanjem. 

Ličnosti o kojima je ovde reč uzimale su to uživanje mirno, i 
nisu pripadale onom polu koji bije glas da se redovno posvećuje 
obredu o kom sam govorio. Senke na izvanredno lepom travnjaku 
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bile su pravilne i oštre. To su bile senke jednog starog gospodina, 
koji je sedeo u dubokoj pletenoj stolici blizu niskog stola za kojim 
je služen čaj, i dva mlađa čoveka, koja su se tamo-amo šetala ispred 
njega i vodila neobavezan razgovor. Starac je držao šolju u ruci. 
To je bila neobično velika šolja, različita od ostalog servisa, i sva 
u svetlim bojama. On ju je ispijao sa mnogo predanosti, dugo je 
držeći prinetu ustima, i s licem okrenutim prema kući. Dva mlada 
čoveka u njegovom društvu ili su već završili sa čajem ili nisu bili 
zainteresovani za tu pruženu privilegiju i nastavljali su šetkanje 
pušeći cigarete. Jedan od njih, s vremena na vreme, u prolazu bi 
bacao pažljiv pogled na starog gospodina, koji je, ne primećujući 
da je posmatran, gledao netremice u raskošnu crvenu fasadu svoje 
kuće. Kuća ispred koje se nalazio travnjak zasluživala je takvu 
pažnju i predstavljala je najkarakterističniji objekat u ovoj tipičnoj 
engleskoj panorami koju sam pokušao da ocrtam. 

Nalazila se na niskom brežuljku, iznad jedne reke (a ta reka 
bila je Temza), oko četrdeset milja daleko od Londona. Duga 
fasada od crvenih cigala sa oštrim vršcima i licem na kome su 
godine i vreme ispisivali sve vrste slikovitih šara – ali samo da bi 
ga još više stilizovali i profinili – pokazivala je prema bašti svoje 
delove pokrivene bršljanom, svoje zbijene dimnjake, svoje prozore 
obrasle ladoležom. 

Kuća je imala svoje ime i svoju istoriju. Stari gospodin rado 
bi vam uz čaj pričao o tim stvarima; pričao bi kako je kuća sa-
zidana u vreme Edvarda Šestog, kako je za jednu noć pružila 
gostoprimstvo velikoj Elizabeti (čija je uzvišena ličnost počivala 
na visokom, velelepnom i strahovito glomaznom krevetu koji još 
i sada predstavlja glavni ukras odaja za spavanje), kako je bivala 
pustošena i razvaljivana u vreme Kromvelovih ratova, da bi za-
tim, za vreme restauracije, bila popravljena i znatno proširena; i 
najzad, kako je, pošto je u osamnaestom veku bila rekonstruisana, 
prešla u brižljive ruke jednog mudrog američkog bankara koji ju 
je kupio u prvom redu zato što je (zbog okolnosti koje su odviše 
komplikovane da bismo o njima ovde raspravljali) nuđena po 
vrlo povoljnoj ceni; kupio ju je imajući mnogo šta da primeti u 
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pogledu njenog izgleda, staromodnosti i neudobnosti, ali sada je, 
posle punih dvadeset godina, postao svestan da gaji pravu estet-
sku ljubav prema njoj. Poznavao je tako sva njena karakteristična 
mesta, i govorio bi vam gde tačno treba da stanete da biste mogli 
da vidite sve kombinacije tih mesta i da ih posmatrate upravo u 
trenutku kad senke njihovih raznih oblika – koje blago padaju po 
toploj oronuloj fasadi od cigala – dobiju najbolje razmere. Pored 
toga, kao što sam već rekao, mogao je redom da nabroji skoro sve 
one kojima je kuća pripadala ili koji su stanovali u njoj, a od kojih 
su neki nadaleko čuveni. Istina, činio je to s pritajenim uverenjem 
da poslednja faza u istoriji stare kuće nije baš najmanje slavna. 

Glavni ulaz se ne nalazi s ove strane kuće koja gleda u deo 
velikog vrta o kom govorimo; on je na sasvim suprotnoj strani. 
Ovde vlada savršena privlačnost i široki tepih trave koji pokriva 
nivelisani brežuljak liči na produžetak kakvog raskošnog enteri-
jera. Veliko orahovo drveće i bukve bacaju senku gustu i tamnu 
kao somotska zavesa, a celo mesto liči na neku nameštenu sobu, 
s mekanim jastučićima, s prostirkama živih boja, s knjigama i 
novinama rasutim po travi. Reka je prilično daleko. Travnjak 
stvarno prestaje tamo gde zemljište počinje da se spušta, ali šetnja 
do vode nije zbog toga ništa manje čarobna. 

Stari gospodin pored stola za čaj, donetog iz Amerike pre 
trideset godina, doneo je ovamo zajedno s prtljagom i svoju fizi-
onomiju Amerikanca; i ne samo što ju je doneo već ju je i sačuvao 
potpuno neizmenjenu, tako da, po potrebi, može sasvim spokojan 
da je vrati natrag u svoju domovinu. Očigledno je, međutim, da 
on sada nije imao nameru da se seli. Prošlo je vreme njegovih 
putovanja i on je sada bio na odmoru koji prethodi onom veči-
tom. Imao je duguljasto, izbrijano lice pravilnih crta, s izgledom 
umerene živahnosti. To je očigledno bilo lice čija skala izražajnosti 
nije bila velika, ali je ono utoliko više ostavljalo utisak dovoljne 
oštroumnosti. Njegovo lice kao da je govorilo da je njegov vlasnik 
imao uspeha u životu, ali je isto tako govorilo i da taj uspeh nije 
bio naročito lak i od onih koji izazivaju zavist, već da ima mnogo i 
od smernosti koju donosi neuspeh. On je nesumnjivo imao veliko 
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iskustvo s ljudima, pa ipak se neka gotovo seljačka prostodušnost 
ogledala u blagom smešku na njegovim usnama i svetlela u njego-
vim bistrim očima, kad je lagano i pažljivo stavljao na sto veliku 
šolju za čaj. Bio je brižljivo obučen, u dobro očetkanom crnom 
odelu, ali jedan šal obavijao je njegova kolena a na nogama je imao 
papuče od debele čoje. Divan škotski ovčarski pas, rase koli, ležao 
je na travi i gledao u lice svog gospodara, skoro s onom istom ne-
žnošću s kojom je ovaj posmatrao još gospodstvenu fizionomiju 
kuće; a jedan tršavi, žustri terijer ukazivao je svoju nestalnu pažnju 
drugoj dvojici džentlmena. 

Jedan od njih bio je izvanredno lepo građen čovek, s licem isto 
onoliko engleskim koliko lice starog gospodina, koga sam opisao, 
to nije bilo; upadljivo lepo lice, sveže, otmeno i otvoreno, sa izra-
zito pravilnim crtama, tamnosivim živim očima i kestenjastom 
bradom kao ukrasom. Izgled ovog mladog čoveka bio je izuzetno 
skladan, privlačan – izraz srećnog temperamenta koji je odgajila 
visoka civilizacija, na kome bi mu gotovo svako ko ga posmatra 
u svakoj prilici mogao zavideti. Imao je čizme s mamuzama, kao 
da je tek sišao s konja posle dugog jahanja. Nosio je beli šešir koji 
je izgledao prevelik za njega. Držao je obe ruke pozadi, i u jednoj 
stisnutoj – krupna, bela, lepo uobličena pesnica – imao je par 
iznošenih rukavica od jelenske kože. 

Njegov prijatelj, koji je pogledom premeravao dužinu trav-
njaka ispred sebe, bio je ličnost sasvim drugog kova; ličnost koja, 
mada u stanju da probudi živo interesovanje, ne bi, kao ona druga, 
izazvala kod vas želju da se nađete u njenoj koži: visok, mršav, 
prilično trom, s ružnim, bolešću produhovljenim, ali milim li-
cem, ukrašenim, ali time nimalo ulepšanim, tršavim brkovima 
i zaliscima. Izgledao je pametan i bolestan – ne mnogo srećna 
kombinacija – i imao je na sebi somotski kaput zagasite boje. Ruke 
je držao u džepovima, i u načinu na koji je to činio bilo je nečeg 
što je pokazivalo da je to kod njega ukorenjena navika. Hod mu je 
bio drhtav, nestabilan – na nogama se nije osećao baš najsigurnije. 

Već sam rekao da je on bacao pogled na starog gospodina u 
pletenoj stolici kad god bi prošao pored njega; i u tom trenutku, 
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kad bi se oni našli licem u lice, lako biste poznali da se tu radi o 
ocu i sinu. Otac se najzad, primetivši sinovljev pogled, osmehnu 
blago u znak priznanja. 

– Osećam se vrlo dobro – reče. 
– Jesi li popio čaj? – upita sin. 
– Jesam, i to sa zadovoljstvom. 
– Hoćeš li da ti sipam još?
Stari gospodin je smireno razmišljao. – Znaš, pričekaću malo 

da vidim. – U njegovom govoru osećao se američki naglasak. 
– Da ti nije hladno? – raspitivao se sin. 
Otac polako protrlja kolena. – Ovaj, ne znam. Ne mogu da 

kažem dok ne osetim. 
– Možda bi neko mogao da oseća za tebe – reče sin smejući se. 
– Nadam da će se uvek naći neko ko će imati saosećanje za 

mene. Imate li ga vi za mene, lorde Vorbertone?
– Ah, da, veoma mnogo – odgovori odmah džentlmen oslo-

vljen kao lord Vorberton. – Ali moram da kažem da vi izgledate 
kao neko ko se oseća sasvim ugodno. 

– Pa da, i osećam se, u mnogo kom pogledu – i starac baci 
pogled dole na zeleni šal i umota ga još bolje oko svojih kolena. – 
Činjenica je da sam se tako dugo osećao ugodno da sam se izgleda 
na to navikao pa više i ne primećujem. 

– Da, to je nezgodna strana ugodnosti – reče lord Vorberton. 
– Primećujemo samo kad nam nije ugodno. 

– Meni se čini da smo prilično razmaženi – primeti njegov 
prijatelj. 

– Da, naravno, razmaženi smo; nema sumnje u to – promrmlja 
lord Vorberton. 

Neko vreme sva trojica zaćutaše; dva mlada čoveka stojeći su 
gledala starog koji baš tada zatraži još malo čaja. 

– Izgleda mi da vam taj šal mnogo smeta – obnovi razgovor 
lord Vorberton, dok je njegov prijatelj ponovo sipao čaj u šolju 
starog gospodina. 

– Ne, ne, on mora da ima taj šal! – uzviknu džentlmen u so-
motskom kaputu. – Nemojte mu puniti glavu takvim idejama. 
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– Pripada mojoj ženi – reče starac prostodušno. 
– Ah, ako su posredi sentimentalni razlozi… – i lord Vorber-

ton učini izvinjavajući gest. 
– Moraću da joj ga vratim kad dođe – nastavi stari gospodin. 
– Molim te, nemoj – reče sin. – Zadržaćeš ga da pokrivaš svoje 

jadne, stare noge. 
– Eh, nije lepo što ogovaraš moje noge. Smatram da su isto 

tako dobre kao i tvoje. 
– Pa, ti potpuno slobodno možeš da ogovaraš moje – odgovori 

njegov sin, dodajući mu čaj. 
– Ono, istina, obojica smo bogalji. Ne bih rekao da ima neke 

velike razlike. 
– Mnogo ti hvala što me nazivaš bogaljem. Kakav je čaj? 
– Pa, malo je vruć. 
– To bi trebalo da je za pohvalu. 
– Ah, mnogo šta je ovde za pohvalu – mrmljao je starac dobro-

ćudno. – Moj sin je vrlo dobra dadilja, lorde Vorbertone. 
– Da nije malo trapav? – upita lord. 
– O ne, nije trapav – s obzirom na to da je i on invalid. Vrlo 

dobro me neguje… za jednu bolesnu dadilju. Ja ga zovem moja 
bolesna dadilja, jer je i sam bolestan. 

– Ah, oče, prestani! – uzviknu ružni mladi čovek. 
– Da, da, jesi. Voleo bih da nisi, ali verujem da ne možeš 

drugačije. 
– Pokušaću. Dao si mi ideju – reče sin. 
– Jeste li ikada bili bolesni, lorde Vorbertone? – upita otac. 
Lord Vorberton se zamisli na trenutak. – Da, gospodine, u 

Persijskom zalivu. 
– On se to, oče, šali s tobom. To je jedna vrsta vica. 
– Bogami, izgleda da ih danas ima mnogo – odgovori otac 

raspoloženo. – Vi ne izgledate kao neko ko je ikada bio bolestan, 
lorde Vorbertone. 

– Njegova je bolest to što je sit života. Baš malopre mi je go-
vorio o tome. Plaši se da živi – reče lordov prijatelj. 

– Je li to istina, lorde Vorbertone? – upita stari gospodin ozbilj-
nim glasom. 
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– Ako je istina, vaš sin mi nije nikakva uteha, to nije čovek s 
kojim se može razgovarati – pravi okoreli cinik; ne veruje, izgleda, 
ni u šta. 

– Ovo je opet jedna vrsta vica – reče mladi čovek, optužen za 
cinizam. 

– To je zato što je tako slabog zdravlja – objasni njegov otac 
lordu Vorbertonu. – To utiče na njegov razum i način gledanja na 
stvari. Navodi ga da se oseća kao neko ko nikad nije imao sreće. 
Ali to je, naravno, skoro isključivo teorijski stav. Ne bih rekao 
da se odražava i na njegov duh. Ja valjda ne pamtim da sam ga 
ikad video neraspoloženog… kao što ni sada nije. On me često 
razveseljava. 

Mladi čovek koga je otac tako ocrtao, gledao je smejući se lorda 
Vorbertona. – Je li to vatrena pohvala ili optužba za lakomislenost? 
Da li bi ti hteo, oče, da se ja i u praksi držim svojih teorija? 

– Gospode bože, ala bismo tada videli neke čudne stvari! – 
uzviknu lord Vorberton. 

– Voleo bih da ne koristiš takav ton – reče stari gospodin. 
– Vorbertonov ton je gori od mog. On tvrdi da mu je dosadno. 

Ja se nimalo ne dosađujem; naprotiv, nalazim da je život previše 
interesantan. 

– Previše interesantan. Ne treba da dozvoliš da bude previše 
interesantan, znaš. 

– Meni nikad nije dosadno kad sam ovde – reče lord Vor-
berton. – Čovek ovde ima priliku da vodi dobar razgovor kao 
retko gde. 

– Da li je to opet neka vrsta vica? – upita stari gospodin. – Vi 
nemate razloga da se dosađujete ma gde. Meni to nikada nije palo 
na pamet kad sam bio vaših godina. 

– Vi mora da ste dockan postali samostalni. 
– Ne, postao sam to vrlo rano. Baš to i jeste razlog. Kad sam 

imao dvadeset godina, već sam bio potpuno svoj čovek. Radio sam 
dan i noć. Ni vama ne bi bilo dosadno kad biste imali nešto da 
radite, ali vi mladi ljudi, vi ste svi vrlo lenji. Mislite samo na svoja 
uživanja. Previše ste razmaženi, previše tromi, previše bogati. 
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– Pa sad, što se toga tiče – uzviknu lord Vorberton – ja ne bih 
rekao da ste vi baš pogodna ličnost koja će optužiti druge da su 
previše bogati!

– Mislite, zato što sam bankar? – upita stari čovek. 
– Pa i zato, ako hoćete, ali najpre zato jer sami raspolažete 

neograničenim sredstvima, zar ne? 
– Nije on baš tako bogat – uze sin milostivo da brani oca. – 

Razdao je ogromne sume novca. 
– Da, ali pretpostavljam da je to njegov novac – reče lord Vor-

berton. – Zar nije baš to najbolji dokaz bogatstva? Samo neka do-
bročinitelji ne govore da neko drugi više uživa u bogatstvu od njih. 

– Otac mnogo voli uživanja… kad ih pruža drugim ljudima. 
Starac zavrte glavom: – Ne uobražavam da sam ma šta dopri-

neo lepšem životu mojih savremenika. 
– Odviše si skroman, dragi oče. 
– I to je jedan vic, gospodine – reče lord Vorberton. 
– Vi mladi ljudi vidite svuda viceve. Kad nema viceva, nema-

te ništa. 
– Srećom, viceva uvek ima napretek – primeti njegov sin. 
– Ne bih rekao; ja, naprotiv, verujem da život postaje sve ozbilj-

niji. I vi mladi ljudi moraćete to da uvidite. 
– Dakle, život postaje sve ozbiljniji – pa to je bogomdana 

prilika za viceve!
– Biće to gorki vicevi – reče stari čovek. – Uveren sam da će 

doći do velikih promena… i ne uvek nabolje. 
– Potpuno se slažem s vama, gospodine – izjavi lord Vorber-

ton. – Siguran sam da će doći do velikih promena i da će se deša-
vati sve moguće čudne stvari. Zbog toga nalazim da je teško držati 
se vašeg saveta. Sećate se da ste mi nedavno rekli da bi trebalo da 
se „prihvatim“ nečega. Čovek mora oklevati da se prihvati nečega 
što mu već idućeg trenutka može biti izbijeno iz ruku. 

– Treba da se „prihvatite“ neke lepe žene – reče njegov prija-
telj. – On se trudi da se zaljubi – dodade zatim kao objašnjenje 
svom ocu. 

– Pa i lepe žene, i one mogu da odlepršaju! – uzviknu lord 
Vorberton. 
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– Ne, ne, one neće odlepršati – uzvrati stari čovek. – One 
neće biti pogođene socijalnim i političkim promenama o kojima 
sam govorio. 

– Neće ih nestati, mislite? Lepo onda, zgrabiću prvom prilikom 
jednu od njih i privezaću je sebi oko vrata kao pojas za spasavanje. 

– Žene će nas spasti – reče stari čovek – to jest one valjane, jer 
ja pravim razliku među njima. Pridobijte jednu valjanu i oženite 
se njome, pa će vam život postati mnogo interesantniji. 

Tišina koja je potom nastala možda je značila da njegovi slu-
šaoci imaju razumevanja za plemenitost izrečenog, jer ni za nje-
govog sina ni za njihovog posetioca nije bila tajna da njegov brak 
nije bio srećan. Istina, kao što je rekao, on je pravio razliku. Te 
reči bile su možda izgovorene kao priznanje lične greške, mada, 
naravno, ovo nije bila prilika da bilo koji od dvojice njegovih 
sagovornika primeti da žena koju je sam izabrao ne spada u red 
baš najsrećnije odabranih. 

– Ako se oženim interesantnom ženom, biću zainteresovan; 
jeste li to hteli da kažete? – upita lord Vorberton. – Ali ja nisam 
nimalo zainteresovan za ženidbu, vaš sin me je u tom pogledu 
sasvim pogrešno prikazao; mada nemam pojma ni šta bi jedna 
interesantna žena radila sa mnom. 

– Voleo bih da znam šta je za vas interesantna žena – reče 
njegov prijatelj. 

– Dragi moj prijatelju, ideje ne mogu da se vide, naročito kad 
su vazdušaste kao moje. Kad bih ja sam mogao da budem načisto 
s tom idejom, to bi već bio krupan korak napred. 

– Zašto ne, vi možete da se zaljubite u koju hoćete ženu; ne 
smete samo da se zaljubite u moju nećaku – reče stari gospodin. 

Njegov sin prasnu u smeh. 
– On će još da pomisli da ga izazivaš. Dragi moj oče, ti živiš 

među Englezima već trideset godina i prozreo si mnoge stvari o 
kojima oni govore, ali nisi one o kojima ćute!

– Ja kažem ono što mislim – uzvrati stari gospodin, potpuno 
otvoreno. 

– Nemam čast da poznajem vašu nećaku – reče lord Vorber-
ton. – Ovo je, čini mi se, prvi put da uopšte čujem za nju. 
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– To je sestričina moje žene. Gospođa Tačet dovešće je u 
Englesku. 

A mladi Tačet objasni zatim: – Moja je majka, znate, provela 
zimu u Americi i mi je sad očekujemo da se vrati. Pisala nam je 
da je pronašla neku sestričinu i da ju je pozvala da pođe s njom. 

– Tako… To je lepo od nje – reče lord Vorberton. – Je li ta 
mlada dama interesantna? 

– Teško da o njoj znamo išta više od vas; majka se nije upuštala 
u pojedinosti. Ona se uglavnom dopisuje s nama putem telegrama, 
a njeni telegrami su prilično zagonetni. Kažu da žene ne umeju da 
sastavljaju telegrame, ali moja majka je potpuno ovladala veštinom 
sažetog izražavanja. „Dosadila Amerika, strašno vruće vreme, 
natrag Engleska sa sestričinom, prvi brod pristojna kabina.“ Tako 
izgledaju telegrami koje dobijamo od nje… ovo je poslednji. Ali 
pre njega dobili smo još jedan u kome se, čini mi se, prvi put po-
minje sestričina. „Promenila hotel, strašan, nepristojan direktor, 
adresa ovde. Uzela sestrinu devojku, umro prošle godine, dolazi 
Evropa, dve sestre, potpuna samostalnost.“ Moj otac i ja još od-
gonetamo taj telegram; dozvoljava mnoga tumačenja. 

– Ali jedna stvar je iz njega jasna – reče stari gospodin – očitala 
je dobru lekciju direktoru hotela. 

– Ni u to nisam siguran, jer ona je ta koja je napustila poprište 
i promenila hotel. U prvi mah smo pomislili da je sestra o kojoj 
govori možda sestra tog direktora, ali pominjanje sestričine u 
sledećem telegramu aludira na jednu od mojih tetaka. Onda se po-
stavilo pitanje ko su te dve sestre. To su verovatno dve ćerke moje 
pokojne tetke. Ali na koga se odnosi ona „potpuna samostalnost“ i 
u kom smislu je izraz upotrebljen? S tim još nismo načisto. Odnosi 
li se to pretežno na mladu devojku koju je moja majka usvojila, 
ili ujedno i u istoj meri daje karakteristiku obeju sestara? I da li je 
taj izraz upotrebljen u moralnom ili finansijskom smislu? Znači 
li to da su sestre dobro situirane, ili ne žele da budu ni u kakvim 
obavezama? Ili prosto hoće da idu sopstvenim putem? 

– Ma šta sve drugo značilo, sigurno je da znači i to – primeti 
stari Tačet. 
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– Moći ćete sami da se uverite – reče lord Vorberton. – Kad 
stiže gospođa Tačet? 

– Mi smo u punoj neizvesnosti… čim nađe pristojnu kabinu. 
Možda još čeka na nju, a možda se već iskrcala u Engleskoj. 

– Ali u tom slučaju sigurno bi vam telegrafisala? 
– Ona nikada ne telegrafiše kad očekujete telegram, samo kad 

ga ne očekujete – reče stari Tačet. – Voli da upadne iznenada. Misli 
da će me uhvatiti u nečemu što ne valja. To joj još nije uspelo, ali 
nije izgubila svaku nadu. 

Sinovljevo tumačenje stvari bilo je povoljnije za majku: – Sa-
mostalnost o kojoj govori predstavlja porodičnu crtu koja je kod 
nje naročito naglašena. Ma koliko duh ovih mladih devojaka bio 
nezavisan, njen sigurno može da se meri s njihovim. Ona voli 
da sve sama uradi šta joj treba, i ne veruje da je iko u stanju da 
joj u tome pomogne. Za nju, na primer, ja sam od koristi koliko 
jedna poštanska marka bez lepka na poleđini, i ona mi nikad ne 
bi oprostila ako bih se usudio da odem u Liverpul i dočekam je. 

– Hoćete li me bar obavestiti kad vaša nećaka stigne? – upita 
lord Vorberton. 

– Ali samo pod uslovom koji sam već pomenuo: da se nećete 
zaljubiti u nju – odgovori stari Tačet. 

– To je težak uslov. Mislite li da je to moguće? 
– Sve je moguće, ali ja ne bih želeo da se ona uda za vas. Na-

dam se da ne dolazi ovamo da traži muža. To danas čine mnoge 
američke devojke, kao da nema dobrih mladoženja i tamo, kod 
kuće. A zatim, možda je već verena. Američke devojke, rekao bih, 
obično su već verene. Pored toga, ja nisam baš tako siguran da 
biste vi bili naročito dobar muž. 

– Vrlo verovatno je verena. Poznavao sam mnogo američkih 
devojaka i sve su uvek bile verene; samo, na časnu reč, nikad nisam 
primetio da to čini neku razliku. A što se tiče toga da li bih bio 
dobar muž – nastavi posetilac gospodina Tačeta – ni sam nisam 
siguran u to. Ali treba probati!

– Probajte koliko hoćete, samo nemojte da eksperimentišete 
s mojom nećakom – smejao se stari gospodin, čije je protivljenje 
ovoj ideji bilo praćeno vedrim raspoloženjem. 
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– Pa dobro – reče lord Vorberton s još više vedrog humora. – 
Uostalom, možda vaša nećaka i nije vredna truda…

II
Dok su njih dvojica razmenjivali pošalice, Ralf Tačet šetao je po-
dalje, mlitavim korakom, s rukama u džepovima i praćen u stopu 
svojim malim nakostrešenim terijerom. Licem je bio okrenut pre-
ma kući, ali zamišljen pogled bio je uprt u travu, pa je tako neko 
vreme mogao da bude predmet posmatranja jedne osobe – koja 
se baš tada pojavila u širokim kućnim vratima – pre nego što će 
on primetiti nju. Pažnju mu skrenu tek ponašanje njegovog psa, 
koji iznenada odskakuta napred uz neprekidno piskavo kevtanje, 
u kome se istina više osećala nota dobrodošlice nego izazivanje. 
Osoba o kojoj je reč bila je mlada devojka koja je, izgleda, odmah 
razumela raspoloženje psa. On je brzo dojurio do nje i stajao je 
sada kraj njenih nogu, gledajući u nju i lajući neprestano. Bez 
ikakvog ustručavanja ona se saže, uze ga u ruke i držaše ga pri-
slonjenog o lice, dok je on nastavljao da brzo kevće i reži. Njegov 
gospodar imao je sada priliku da i sam priđe i vidi da je nova pri-
jateljica mladog psa Bančija visoka devojka u crnoj haljini, koja je 
izgledala lepa već na prvi pogled. Bila je bez šešira, kao da ostaje u 
kući – jedna činjenica koja zbuni kućevlasnikovog sina, jer je bio 
svestan da je kuća zaštićena od posetilaca, što je bilo potrebno s 
obzirom na njegovo slabo zdravlje. U međuvremenu i dva druga 
džentlmena obratiše pažnju na novu pojavu. 

– Pobogu, ko je ova nepoznata žena? – upita gospodin Tačet. 
– Možda je to sestričina gospođe Tačet, ta samostalna mlada 

dama – primeti lord Vorberton. – Rekao bih da je ona, s obzirom 
na to kako postupa s psom. 

Drugi pas, koli, takođe je usmerio pažnju na mladu damu na 
vratima kuće, i odgegao se do nje mašući repom. 

– Ali gde je onda moja žena? – mrmljao je stari gospodin. 
– Verovatno ju je ova mlada dama ostavila negde, to je u skladu 

s duhom nezavisnosti. 
Devojka se obratila Ralfu s osmehom, držeći i dalje terijera: – Je 

li to vaš mali pas, gospodine? 
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– Bio je moj do malopre, ali vi ste odjednom u znatnoj meri 
stekli pravo svojine nad njim. 

– Možemo li onda da ga smatramo zajedničkim? – upita de-
vojka. – On je takvo jedno savršeno malo srce. 

Ralf je za trenutak pogleda. Bila je lepa preko svih očekivanja. 
– Možete da ga smatrate svojim u potpunosti – odgovori zatim. 

Imao se utisak da mlada devojka raspolaže samopouzdanjem, 
i za sebe i u odnosu prema drugima; pa ipak, ova spontana veli-
kodušnost učini da ona pocrvene. – Trebalo bi da vam kažem da 
sam ja verovatno vaša sestra od tetke – izjavi ona spuštajući psa 
iz ruku. – A evo ga još jedan! – dodade brzo, kad vide kolija koji 
joj se približavao. 

– Verovatno, kažete! – uzviknu mladi čovek kroz smeh. – Sma-
tram da je stvar definitivna. Vi ste doputovali s mojom majkom?

– Da, pre pola sata. 
– I ona vas je ovde smestila i opet otputovala? 
– Ne, otišla je pravo u svoju sobu, a meni je rekla da vam ka-

žem, ako vas vidim, da treba da odete do nje u četvrt do sedam. 
Mladi Tačet pogleda u svoj časovnik. 
– Hvala vam najlepše. Biću tačan. A onda pogleda svoju rođa-

ku: – Vi ste ovde dobrodošli. Neobično mi je milo što vas vidim. 
Svojim živim okom ona je posmatrala sve: i svog sagovornika, 

i oba psa, i dva džentlmena pod drvećem, divnu panoramu koja 
se pružala pred njenim očima. 

– Ja još nisam videla nešto tako lepo kao što je ovo imanje. 
Obišla sam celu kuću: prosto sam oduševljena!

– Žao mi je što ste tako dugo ovde, a mi to nismo ni znali. 
– Vaša majka mi je rekla da ljudi u Engleskoj ne vole da iza-

zivaju pažnju kad dolaze, pa sam mislila da je tako u redu. Je li to 
vaš otac, jedan od onih džentlmena? 

– Da, onaj stariji što sedi – reče Ralf. 
Devojka se nasmeja. – Nisam ni mislila da je onaj drugi. Ko je on? 
– To je jedan naš prijatelj, lord Vorberton. 
– Divno, baš sam očekivala da sretnem nekog lorda; to je sa-

svim kao u romanu… O, ti slatko stvorenje! – uskliknu devojka 
iznenada, saže se i ponovo uze u naručje malog psa. 
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Ona ostade da stoji tamo gde su se sreli, ne pokazujući otvoreno 
nameru da priđe i pozdravi starog gospodina Tačeta. Dok je tako 
oklevajući stajala pred samim pragom kuće, vitka i ljupka, njen 
sagovornik se pitao da li možda ona ne očekuje da njegov stari otac 
priđe njoj i pozdravi je. Amerikanke su navikle da im se ukazuje 
velika pažnja. A za ovu je već bilo rečeno da je ponosna. Zaista, 
Ralf je to mogao da vidi i po njenom licu. Ipak se usudi da kaže:

– Hoćete li da se upoznate sa mojim ocem? Star je i bolestan; 
teško se diže iz stolice. 

– Ah, jadni čovek, to mi je vrlo žao! – uzviknu devojka i od-
mah krenu napred. – Ja sam od vaše majke stekla utisak da je on, 
naprotiv, neobično… prilično aktivan. 

Ralf Tačet ćutaše koji trenutak. 
– Ona ga nije videla čitavu godinu. 
– Bogami, ima divno mesto na kom može da sedi… ’Odi ova-

mo, ti slatko kučence. 
– Da, divno, staro mesto – reče mladi čovek, gledajući devojku 

sa strane. 
– Kako se zove? – upita ona, poklanjajući opet svu pažnju 

malom terijeru. 
– Ko, moj otac?
– Da, naravno – reče mlada dama s osmehom – ali nemojte 

mu reći da sam vas to pitala. 
Tada dođoše do mesta na kome je stari Tačet sedeo, i on se 

polako podiže sa stolice da bi se predstavio. 
– Majka je stigla – reče Ralf – a ovo je gospođica Arčer. 
Stari gospodin stavi obe svoje ruke na njena ramena, gledaše 

je jedan trenutak s najvećom blagonaklonošću, a onda je galantno 
poljubi. 

– Neobično se radujem što vas vidim ovde; ali bih više voleo 
da ste nam dali priliku da vas dočekamo. 

– O, mi smo lepo dočekane – reče devojka. – U holu je bilo 
čitavo tuce posluge, a jedna stara žena klanjala nam se još na kapiji. 

– Mi umemo da dočekamo još bolje… ako nam se javi una-
pred. – I stari Tačet stajao je tako, s licem razvučenim u osmeh, 
trljajući ruke i vrteći glavom. – Ali gospođa Tačet ne voli dočeke. 
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– Otišla je pravo u svoju sobu. 
– Da, i tamo se zaključala. To radi uvek, bogami, nadam se da ću 

je videti iduće nedelje – i muž gospođe Tačet polako sede u stolicu. 
– Mnogo ranije – reče devojka. – Ona će sići na večeru, tačno 

u osam. Nemojte da zaboravite, u četvrt do sedam – dodade ona 
s osmehom, okrenuvši se Ralfu. 

– Šta će se desiti u četvrt do sedam? 
– U to vreme treba da vidim majku. 
– Blago tebi, sinko! – proprati to saopštenje stari Tačet. – Zašto 

ne sednete, uzmite malo čaja – reče on sestričini svoje žene. 
– Doneli su mi čaj u sobu čim sam stigla – odgovori mlada 

devojka. – Žao mi je što ste slabog zdravlja – dodade pogledavši 
svog uvaženog domaćina. 

– O, ja sam star čovek, draga moja. Vreme mi je da budem 
mator. Ali ću se bolje osećati sad kad ste vi tu. 

Ona je ponovo posmatrala sve oko sebe – travnjak, veliko 
drveće, srebrnastu Temzu obraslu ševarom, divnu staru kuću. I 
dok je tako sve posmatrala, nije zanemarivala ni prisutne ličnosti 
– bila je to sveobuhvatna radoznalost, lako razumljiva kod mlade 
devojke koja je očigledno i inteligentna i zainteresovana. Sela je i 
pustila malog psa. Njene bele ruke ležale su sada u krilu, skrštene 
preko crne haljine, glava je bila uzdignuta, oči svetle a njeno vitko 
telo lako se okretalo, čas u jednom, čas u drugom pravcu, u skladu 
sa živahnošću s kojom je primala utiske. A utisaka je bilo mnogo 
i svi su se ogledali u njenom bistrom, tihom smehu. 

– Nikad nisam videla nešto ovako lepo!
– Da, izgleda vrlo lepo – reče stari Tačet. – Mogu da razumem 

utisak koji prizor ostavlja na vas. Ja sam prošao kroz sve to. Ali vi 
ste vrlo lepi – dodade on s galantnošću koja nimalo nije podsećala 
na neuljudno laskanje i bila je izrečena u prijatnom saznanju da 
mu njegove odmakle godine dozvoljavaju da govori takve stvari, 
čak i mladim osobama koje bi to moglo da uzbudi. 

U kom stepenu je to uzbuđenje obuzelo ovu mladu osobu, teško 
je reći; ona namah pocrvene, što, istina, nije bio izraz negodovanja. 

– O da, naravno, lepo izgledam – uzvrati ona uz kratak osmeh. 
– A koliko je stara vaša kuća? Je li to stil iz elizabetinskog perioda? 
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– To je stil ranog Tjudora – objasni Ralf. 
Ona se okrete ka njemu, gledajući ga u lice. – Rani Tjudor? 

Prosto je divna! A verujem da ima i mnogo drugih. 
– I mnogo lepših. 
– Ne govori to, sine! – pobuni se stari Tačet. – Nema lepše 

od ove. 
– I ja imam jednu vrlo lepu; mislim da je u izvesnom pogle-

du i lepša – reče lord Vorberton, koji je dotle ćutao, ali je pažlji-
vo posmatrao gospođicu Arčer. On se jedva primetno pokloni, 
osmehnuvši se. Umeo je izvanredno da se ponaša prema ženama. 
Devojka to odmah oseti; ona nije zaboravila da je pred njom lord 
Vorberton. – Biće mi vrlo milo da vam je pokažem – dodade zatim. 

– Ne verujte mu! – povika stari Tačet. – Bolje da je ne gledate! To 
je jedna bedna stara baraka… Ne može da se poredi s ovom kućom. 

– Ne znam, ne mogu da sudim – reče devojka, smešeći se 
lordu Vorbertonu. 

Ralfa Tačeta ova rasprava ni najmanje nije interesovala. Stajao 
je s rukama u džepovima i izgledalo je da jedva čeka da nastavi 
razgovor sa novopronađenom rođakom. – Volite li mnogo pse? 
– upita je on samo da bi skrenuo razgovor. Istina, bilo mu je 
odmah jasno da je to nespretan način skretanja pažnje za jednog 
inteligentnog čoveka. 

– Mnogo ih volim, zaista. 
– Možete onda da zadržite terijera, ako hoćete – nastavi on, 

još uvek nespretno. 
– Hoću, rado ću ga zadržati dok sam ovde. 
– A to će potrajati, nadam se. 
– Vrlo ste ljubazni. Ali ja to ne mogu da znam. To će rešiti 

moja tetka. 
– Urediću ja stvar s njom… u četvrt do sedam. – I Ralf ponovo 

pogleda na sat. 
– Raduje me što sam uopšte ovde – reče devojka. 
– Ne bih rekao da vi dozvoljavate da drugi rešavaju stvari za vas.
– O, da, ako ih reše kako ja hoću. 
– Rešiću ih onda kako treba – reče Ralf. – Meni je u najvećoj 

meri neshvatljivo da vas dosad nismo poznavali. 
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– Bila sam tamo… trebalo je samo da dođete i da me vidite. 
– Tamo? Gde to mislite? 
– Pa u Sjedinjenim Državama. U Njujorku, u Olbaniju i dru-

gim američkim mestima. 
– Ja sam bio tamo… svuda, ali vas nisam video. Ne mogu to 

da razumem. 
Gospođica Arčer je oklevala za trenutak. – To je zato što je 

posle smrti moje majke, koja je umrla dok sam još bila dete, došlo 
do nesuglasica između vaše majke i mog oca. Zbog toga nismo ni 
očekivali da ćemo vas ikada videti. 

– Ah, ali ja ne učestvujem u svađama svoje majke! Sačuvaj 
me bože – uzviknu mladi Tačet. – Vi ste nedavno izgubili oca? – 
nastavi on uozbiljivši se. 

– Da, pre više od godinu dana. Posle toga, tetka je bila vrlo 
dobra prema meni. Došla je da me vidi i predložila mi da pođem 
s njom u Evropu. 

– Znači – reče Ralf – usvojila vas je. 
– Usvojila? – Devojka se začudi i rumenilo joj se vrati na lice 

zajedno sa bolnim izrazom koji uznemiri njenog sagovornika. 
On je potcenio dejstvo svojih reči. Lord Vorberton, koji je izgleda 
sve vreme želeo da se približi gospođici Arčer, priđe im u tom 
trenutku, našto ona upre u njega svoje velike oči. – O, ne, nije me 
usvojila. Ja nisam kandidat za usvajanje. 

– Najlepše vas molim da mi oprostite – mrmljao je Ralf. – Ja 
sam mislio, mislio sam… – ni sam nije znao šta je mislio. 

– Mislili ste da me je vaša majka prihvatila. Ona voli da pri-
hvata druge. Prema meni je bila vrlo dobra, ali – i ona dodade s 
vidljivom željom da to jasno stavi do znanja – moja sloboda je 
meni najmilija. 

– Govorite li o gospođi Tačet? – javi se stari gospodin sa svoje 
stolice. – Dođite ovamo, draga moja, i pričajte mi o njoj. Uvek 
sam zahvalan za dobijena obaveštenja. 

Devojka je opet oklevala za trenutak, osmehujući se. – Ona je 
zaista vrlo dobra – odgovori zatim i priđe svom teči, čije raspolo-
ženje njene reči namah oživeše.


