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MOHAMED MBUGAR SAR
NAJSKROVITIJI SPOMEN LJUDI

Preveo Goran Kostrovi¢



Autor izraZava svu svoju zahvalnost Fondaciji ,Lagarder”, koja je podrZala
pisanje ovog romana dodelivsi mu 2018. godine stipendiju za knjiZzevno
stvaralaStvo. Knjiga je takode dobila pomo¢ Pariskog regiona 2019. Autor
mu zahvaljuje, a posebno Zeli da zahvali Nacionalnom muzeju istorije imi-

gracije, Ciji je gost bio tokom jedne od knjiZzevnih rezidencija.



Jambou Uologuemu



,Neko vreme Kritika prati Delo, zatim i8Cezne, i jedino Ci-
taoci nastave da ga prate. Putovanje moze da bude dugo ili
kratko. Kasnije i Citaoci umiru redom, a Delo nastavlja samo
dok mu, s vremenom, i druga Kritika i drugi Citaoci ne udu
u trag. Posle Ce, opet, i ta Kritika i ti Citaoci umreti, a Delo
Ce, ostavljajuéi za sobom trag mrtvackih kostiju, nastaviti
svoj put ka samotnosti. PribliZiti mu se, broditi po njegovom
tragu, nedvojben je znak sigurne smrti, ali ¢e ga neka nova
Kritika i neki novi Citaoci neumorno i neutazivo pratiti dok
ih vreme i prolaznost ne pozderu. Na kraju, Delo nepovratno
putuje samo ka Beskraju. A jednog ¢e dana i Delo umreti,
kao Sto i sve drugo umire, kao Sto ¢e i sve drugo nestati: i
Zemlja, i Sunce, i Suncev sistem i galaksija, pa i najskrovitiji
spomen ljudi.“

Roberto Bolanjo, Divlji detektivi®

t Citat sa Spanskog preveli Joana Karo i Goran Kostrovi¢. (Prim. prev.)
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Prvi DEO

Mreza Majke-pauka



27. avgust 2018.

O piscu i njegovom delu bar se ovo moZe znati: zajedno ko-
racaju kroz najsavrSeniji lavirint koji se da zamisliti, dugim
kruznim putem na kojem se njihovo krajnje odrediSte stapa
s mestom odakle su potekli — samocom.

NapusStam Amsterdam. Uprkos onome $to sam u njemu
saznao, i dalje mi je nejasno poznajem li bolje Elimana ili je
njegova tajna postala jo$ neprozirnija. Mogao bih ovde da
prizovem paradoks svake potrage za spoznajom: Sto viSe
otkrivamo neki deli¢ sveta, to bolje uvidamo beskrajnost
nepoznatog i vlastito neznanje; no, ta jednacina ne iskazu-
je do kraja sve ono Sto osecam prema tom coveku. Njegov
slucaj zahteva daleko radikalniju formulu, tacnije, pesimi-
sti¢niju kada je re¢ ¢ak i o moguénosti da se spozna jedna
ljudska dusa. Njegova podseca na kakvo zatvoreno nebesko
telo; magnetski privlaci i guta sve Sto mu se priblizZi. Jedno
vreme stojimo nagnuti nad Zivotom, a kad se pridignemo,
vec ozbiljni, rezignirani i stari, mozda ¢ak i o¢ajni, samo pro-
Sapéemo: o ljudskoj se dusi niSta ne da saznati, nema se ni
Sta saznati.

Eliman je zaronio u no¢. Zadivljuje me lakoéa s kojom
se oprostio od sunca. Zadivljuje me kako je prihvatio svoju
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tamu. Tajna njegove sudbine me progoni. Ne znam zasto je
ucutao kada je jos imao toliko toga da kaze. A pre svega pa-
tim jer nisam sposoban da isto u¢inim. Sresti se s onim koji
je ucutao, zbilja ucutao, rada uvek zapitanost nad smislom
- potrebom - za vlastitim govorom, tako da se iznenada upi-
tamo nije li to tek dosadno blebetanje, kal jezika.

Na ovom mestu ¢u zacepiti svoju gubicu i sta¢u ovde s
tobom, dnevnice. Price Majke-pauka su me iscrpile. Amster-
dam ispraznio. Predstoji mi samotan put.



T. S. Eliman je afri¢kim autorima moje generacije, koju usko-
ro ne¢e moci da kvalifikuju kao mladu, omogucéio da se do
kostiju gloZe u poboZnim i krvavim knjiZevnim megdanima.
Njegova knjiga je u isti mah bila i crkva i arena; prepustali
smo joj se kao da ulazimo u grob kakvog boga, a na kraju
bismo u njemu klecali u vlastitoj krvi, prolivenoj u slavu tog
remek-dela. I jedna jedina njegova stranica bila je dovolj-
na da nas uveri kako ¢itamo pisca, hapaksa, zvezdu koja se
samo jednom pojavi na knjizevnom nebu.

Se¢am se jedne od brojnih veceri koje smo proveli dru-
Zedi se s njegovom knjigom. Usred rasprave, Beatris, ta sen-
zualna i Zivahna Beatris Nanga u koju sam polagao nadu
da ¢e me jednog dana ugusiti medu svojim dojkama, izjavi-
la je, sva ratoborna, da jedino dela pravih pisaca zasluzuju
da se o njima vodi bespoStedna rasprava, da jedino od njih
uzavri krv kao od plemenitog alkohola i da ¢emo, beZeéi od
strastvenog sukoba koji ona prizivaju, obrukati knjiZevnost
u Zelji da ugodimo slinavosti beski¢menog konsenzusa.
Istinski pisac, dodade, kod istinskih c¢italaca izaziva smr-
tonosne rasprave jer su oni uvek u ratnom stanju; ako ni-
ste spremni da riknete u areni ne biste li prigrabili njegovu
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lesinu kao u igri buzkasi?, odjebite odavde i idite da crknete
u svojoj mlakoj pisacki za koju mislite da je kakvo kvali-
tetno pivo: vi ste sve drugo samo niste ¢itaoci, a jos manje
ste pisci.

Podrzao sam Beatrisu Nangu u njenom vatrenom nastu-
pu.T. S. Eliman nije bio klasik veé kult. KnjiZevni mit se pra-
vi za kartaskim stolom. Eliman je seo za njega i otkrio svoja
tri najjac¢a aduta koja se mogu imati: pre svega, izabrao je
ime sastavljeno od tajanstvenih inicijala; zatim, napisao je
samo jednu knjigu; i na kraju, nestao je bez traga. Jeste, vre-
delo je umesSati se u igru ne bi li se dokopali onog Sto je od
njega ostalo.

Ako je neko i mogao da sumnja da je, u to vreme, zbilja
postojao izvesni ¢ovek po imenu T. S. Eliman, ili da je neko
pretpostavljao kako je to zapravo pseudonim koji je izve-
sni autor izmislio ne bi li se poigrao s knjizevnim miljeom,
ili od njega ogradio, niko pak nije mogao da dovede u pi-
tanje moénu istinitost njegove knjige: nakon Sto biste je
zaklopili, zivot bi vam se silovitom i ¢istom snagom vratio
u dusu.

Saznanje o tome da li je ili ne Homer imao biografsko
postojanje i dalje je pitanje koje opseda duhove. Medutim,
na kraju krajeva, ono slabo sta menja u odusevljenju onoga
koji ga cita; naime, ma ko, ili $ta, da je Homer bio, on je taj
kojem ¢e cCitalac ukazati poStovanje $to je napisao Ilijadu ili
Odiseju. Na isti nacin, od malog su znacaja osoba, mistifi-
kacija ili legenda koje stoje iza T. S. Elimana, buduéi da tom
imenu dugujemo delo koje je promenilo nase poglede na
knjiZzevnost. A mozda i na sam Zzivot. Lavirint necovecnog, to

2 Buzka$i - u centralnoj Aziji, konji¢cko nadmetanje u kojem pobeduje onaj koji
prvi prigrabi le$ koze i uspe da ga ubaci u neku vrstu kosa. (Prim. prev.)
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mu je bio naslov, i tim smo stranicama hitali kao Sto laman-
tini odlaze da se napoje na izvoru.®

U pocetku beSe jedno prorocanstvo i beSe jedan kralj; 1 proro-
¢anstvo kaza kralju da ¢e mu zemlja dati apsolutnu moé, ali da od
njega, zauzvrat, trazi pepeo staraca, na Sta kralj pristade; usko-
ro se poduhvati spaljivanja svih vremesnih svoga kraljevstua, ne
bi li potom njihove zemne ostatke rasprSio oko svoje palate, gde,
nedugo zatim, nice jedna Suma, jezovita Suma koju nazvase La-
virint necovecnog.

® Lamantini su porodica sisara iz reda morskih krava. ,Kao Sto lamantini odlaze
da se napoje na izvoru“ naslov je pogovora Leopolda Sedara Sengora za jednu od
njegovih knjiga. (Prim. prev.)



II

Kako smo se susreli ta knjiga i ja? Slucajno, kako to i biva.
Ali uvek mi je na umu ono Sto mi je Majka-pauk rekla: slu-
¢aj nije nista drugo do sudbina koja nam je nepoznata. Moje
prvo Citanje Lavirinta necovecnog veoma je skorog datuma,
ima tome tek nesto vise od mesec dana. Ipak, reéi da mi je
Eliman bio potpuno nepoznat, ne bi bilo istina: u gimnaziji
sam ve¢ znao za njegovo ime. Spomenuto je u Kratkom pregle-
du crnacke knjiZzeunosti, jednoj od onih neunistivih antologija
koje su se, jos od kolonijalnog doba, koristile kao prirucnici iz
knjiZevnosti namenjeni Skolarcima frankofone Afrike.

Bilo je to 2008, u Cetvrtom razredu, u vojnom internatu
smestenom na severu Senegala. KnjiZevnost je pocela da
me privladi i zaeo se u meni pubertetski san da postanem
pesnik; nimalo originalna ambicija u ¢asu kad se otkrivaju
najveéi medu njima i kad se zivi u zemlji nad kojom vecito
teZi neugodni Sengorov duh; zemlji, dakle, u kojoj je pesma
ostala jedna od najpouzdanijih vrednosti udvarackog reper-
toara. Bilo je to doba kada su se devojke muvale katrenima,
Sto tudim napamet naucenim, $to vlastitim.

Poceo sam, stoga, da se utapam u poetskim antologijama,
re¢nicima sinonima, neobi¢nim rec¢ima, rimama. A prilican
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broj groznih sam imao, sklepanih u klimave jedanaesterce
koji su vrveli od ,zrelih suza“, ,dehicentnog neba“, ,hijalid-
nih zora“. Imitirao sam, parodirao, plagirao. Grozni¢avo sam
listao svoj Kratki pregled crnacke knjizevnosti. I tu sam, u nje-
mu, prvi put, pored klasika crne literature, izmedu Cicelea
Civele i Utamsija Cikaje, nabasao na ime, meni nepoznato,
T. S. Elimana. Odrednica koja mu je bila posveéena bila je za
samu antologiju tako neobi¢na da sam se u Citanje udubio.
Ila je ovako (imam i dalje svoj prirucnik):

T. S. Eliman je roden u Senegalu. Dobio je studijsku stipendiju,
otiSao u Pariz i tamo, 1938. godine, objavio knjigu Lavirint neco-
vecnog, ¢iju je sudbinu obeleZio nesvakidasnji zao udes.

A kakve li samo knjige! Remek-delo mladog crnca iz Afrike!
Nesto dotad nevideno u Francuskoj! Usledila je jedna od onih knji-
Zeunih rasprava koje jedino u toj zemlji pronadu plodno tle. Koliko
je imao pristalica, toliko je Lavirint nec¢ovecnog imao i onih koji
su ga omalovazavali. I dok je prica o knjizi obec¢avala da ¢e autor
i njegova knjiga dobiti prestiznu nagradu, njihov uzlet prekinula
je jedna mutna knjiZeuna afera. Delu je bilo sudeno da bude raza-
peto; a Sto se mladog autora tice, on je nestao s knjiZeune scene.

Potom je izbio rat. Niko nije imao nikakvu vest o T. S. Elimanu
jo$ od kraja 1938. Njegova sudbina, uprkos zanimljivim pretpo-
stavkama, ostaje misterija (o tome se da viSe saznati, recimo, iz
kratke pripovesti novinarke B. Bolem Ko je uistinu bio crni Rem-
bo? Odiseja jedne utvare, u izdanju izdavacke kuce La Sonde,
1948). Ukaljan polemikom, izdavac je povukao knjigu iz prodaje i
unistio ceo tiraZ. Lavirint nec¢ovecnog nikada nije ponovo obja-
vljen. Danas ga je nemoguce naci.

Ponovimo jos jednom: taj rano sazreli pisac bio je talentovan.
Moz%da ¢ak i genijalan. Steta je §to je taj talenat uloZio u opisivanje
beznada: njegova isuviSe pesimisticka knjiga podupirala je kolo-
nijalnu sliku o mracnoj, nasilnoj i varvarskoj Africi. Kontinent koji
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je vec toliko propatio, koji pati i koji ¢e jos patiti, ima pravo da od
svojih pisaca ocekuje da mu daruju svetliju sliku o njemu.

Ti su me redovi odmah bacili u potragu za Elimanovim
prahom ili, ta¢nije, u potragu za njegovim duhom. Sledeée
nedelje proveo sam pokusavajuci da saznam viSe o njegovoj
sudbini, ali internet mi nije doneo nista novo pored onog §to
sam veé znao iz priru¢nika. Nije postojala ni jedna jedina
fotka Elimana. Na retkim sajtovima gde je spomenut, spo-
menut je toliko izokola da mi je uskoro postalo jasno da o
njemu znaju koliko i ja. Svi, ili skoro svi, opisivali su ga kao
,Sramotnog pisca izmedu dva rata“, izbegavajuci, upravo, da
navedu Sta je sustina te njegove sramote. Nisam uspeo ni-
Sta bolje da se obavestim ni o samom delu. Nisam nasao
nijedan prikaz koji bi ga iscrpnije prikazao; nikakav esej ili
strucni rad nisu se njime bavili.

Spomenuo sam ga i prijatelju svoga oca koji je predavao
africku knjiZevnost na univerzitetu. Rece mi kako efemerno
Elimanovo bivstvovanje u francuskoj knjiZevnosti (naglasio
je naravno to ,francuskoj“) nije dopustilo da se otkrije nje-
govo delo u Senegalu. ,, To je delo jednog boga evnuha. Pone-
kad se o Lavirintu necovecnog govorilo kao o svetoj knjizi. A
istina je da iz nje nije proistekla nijedna religija. ViSe niko ne
veruje u tu knjigu. Mozda u nju nikad niko nije ni verovao.“

Cinjenica da sam bio u tom vojnom internatu bogu iza
nogu ogranicavala je moja istrazivanja. Prekinuo sam ih i
privoleo se toj jednostavnoj i surovoj istini: Eliman je bio iz-
brisan iz knjiZevnog secanja, ali i, tako je izgledalo, svakog
ljudskog seéanja, pa i onog njegovih sunarodnika (mada je
dobro znano da vas bas sunarodnici uvek prvi i zaborave).
Lavirint necoveénog pripadao je drugoj istoriji knjiZevnosti
(koja je mozda ona prava istorija knjizevnosti): istoriji onih
knjiga izgubljenih u hodnicima vremena, ¢ak ni ukletih,
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prosto zaboravljenih, ¢iji su leSevi, kosti, samotnosti prekri-
vali podove zatvora bez ¢uvara, omedavajuéi beskrajne i tihe
staze okovane ledom.

Odvojio sam se od te tuzne price i vratio pisanju ljubav-
nih pesama s mojim ¢opavim rimama.

Kad se sve sabere, moje jedino vazno otkriée beSe, na ne-
kom opskurnom forumu na netu, dugacka prva recenica iz
Lavirinta necovecnog, kao da je samo ona uspela da prezivi
njegovo unistenje sedamdeset godina ranije: U pocetku bese
jedno prorocanstuo i beSe jedan kralj; i proroanstvo kaza kralju
da ¢e mu zemlja dati apsolutnu mo¢, ali da od njega, zauzvrat,
traZi pepeo staraca itd.



III

A evo kako se Lavirint neove¢nog ponovo vratio u moj Zivot.

Nakon mog prvog susreta s njim u gimnaziji, proslo je
izvesno vreme dok se Eliman nije ponovo upleo u moj Zivot.
DeSavalo mi se, naravno, da pomislim na njega, ali sve rede
irede, obi¢no s pomalo sete, kao Sto se setimo neostvarenih,
ili neostvarivih, pric¢a - nekog davnog a izgubljenog prijate-
lja, nekog rukopisa unistenog u pozaru, neke ljubavi od koje
se odustalo iz straha da se napokon bude srec¢an. Maturirao
sam, napustio Senegal i doSao da nastavim svoje studije u
Parizu.

Tu sam, nakratko, ponovo otvorio Elimanov dosije, no bez
uspeha: knjigu je, ¢ak i kod onih bukinista ¢ije su mi kolek-
cije nahvalili, bilo nemoguée pronaci. A Sto se tice delceta B.
Bolem Ko je uistinu bio crni Rembo?, saznao sam da je posled-
nji put ponovo izdato sredinom sedamdesetih. Ubrzo su me
moje studije i moj imigrantski Zivot opet udaljili od Lavirin-
ta necovecnog, knjige-utvare ciji je pisac slicio kresu Sibice u
mrkloj noéi knjizevnosti. Malo-pomalo sam ih tako smetnuo
s uma.

Moj univerzitetski nastavni program u Francuskoj usme-
rio me je ka disertacijiiz knjiZevnosti koju sam ubrzo doziveo
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kao piScev izgon iz raja. Postadoh lenji doktorand kojeg je,
ubrzo, s plemenitog akademskog puta odvuklo ono Sto vise
nije bilo prolazno iskuSenje ve¢ Zelja, koliko pretenciozna
toliko i stvarna: da postanem romanopisac. Upozoravali su
me: mozda nikada ne uspes$ u knjiZzevnosti; mozda postanes
jedak! razocaran! marginalizovan! promasen! Da, moguce,
odgovarao sam. Neunistivo ,mozda“ bi se uporno nastavlja-
lo: mozda skonca$ kao samoubica! Da, mozda; ali zivot nije
nista drugo do spoj svih tih mozda. I po tom tankom spoju
pokuSavam da korac¢am. Pa Sta ako i popusti pod mojom te-
Zinom: imacu priliku da vidim sve $to je ispod Zivo ili mrtvo.
A onda bih i tom ,,moZda“ porucio da se jebe. Rekao bih mu:
u knjiZzevnosti se ne moze uspeti, zato uzjasi na uspeh pa ga
turi sebi gde nades za shodno.

Napisah omanji roman, Anatomija praznine, objavljen kod
izdavaca okrenutog izabranoj publici. Knjiga je doZivela fija-
sko (sedamdeset i devet primeraka prodatih u prva dva me-
seca, u taj broj ulaze i svi oni koje sam kupio iz sopstvenog
dzepa). Uprkos tome Sto su hiljadu sto osamdeset i dve oso-
be lajkovale post koji sam objavio na Fejsbuku kako bih ob-
znanio skori izlazak moje knjige. Devetsto devetnaest njih je
ostavilo komentar. ,Cestitam!, ,Svaka ¢ast!“, ,Proud of you!*,
»Congrats bro!“, ,Bravo!“, ,Ostao sam bez teksta!“ (Sta tek ja
da kaZem), ,Hvala, brate, osvetlao si nam obraz“, ,Jedva Ce-
kam da ga ¢itam, insalah*!“, ,Kada izlazi?“ (iako sam u po-
stu naveo datum izlaska), ,Kako je nabaviti?“ (i to je stajalo
u postu), ,Koliko para?“ (takode), ,Zanimljiv naslov!“, ,Ti si
uzor za celu nasu omladinu!“, ,,0 ¢emu govori?“ (to pitanje je
inkarnacija Zla u knjiZevnosti), ,Moze li da se poruci?“, ,Ima
li je u PDF-u?“, i tome sli¢no. Sedamdeset i devet primeraka.

* InSalah - ako bog da, na arapskom. (Prim. prev.)
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Nakon izlaska iz Stampe trebalo je da prode cetiri ili pet
meseci kako bi bila izvucena iz ¢istiliSta za anonimuse. Jedan
uticajni novinar, stru¢njak za takozvanu frankofonu literatu-
ru, napisao je prikaz o njoj od citavih hiljadu dvesta karaktera
s proredima u Le Mondu (izdanje za Afriku). Donekle rezervi-
san prema mom stilu, u poslednjoj recenici mi je ipak prile-
pio tu strasnu, pa ¢ak opasnu, davolsku frazu: ,nada africke
frankofone knjiZevnosti koja obecéava“. Svakako, uspeo sam
da izbegnem uZasnu i smrtnu ,.zvezdu u usponu“, ali njego-
va pohvala nije bila niSta manje ubitacna. Elem, bila je do-
voljna da na mene skrene paznju krugova africke knjizevne
dijaspore u Parizu - ,getu“, kako su je iz miloSte zvali izvesni
kurvinski jezici, medu kojima i moj. Pocevsi od tog trenutka,
¢ak i oni koji me nisu ¢itali i koji me najverovatnije nikad i
nece Citati, znali su, zahvaljujudi antrfileu u Le Mondu za Afri-
ku, da sam ja jedan od onih inih novih mladih pisaca koji
dolaze, sve prsteéi od obeéanja. Na festivalima, susretima,
knjiZzevnim salonima i sajmovima na koje sam bio pozivan,
postao sam prirodna uzvanica za neizlizivim okruglim stolo-
vima nazvanim ,novi glasovi® ili ,nova garda“, ako ne ,nova
pera“, ili ni sam ne znam §ta jo$ od navodno novog, a koje je,
u stvarnosti, izgledalo ve¢ prilicno matoro i zamoreno knji-
ZevnoS$cu. Taj neznatni odjek dopro je i do mog Senegala, pa
su za mene poceli da se zanimaju jer je i sam Pariz to uradio,
da ne kazem, dao dozvolu. Od tog ¢asa je pocelo da se prica o
Anatomiji praznine (gde pricati ne znaci i procitati).

Uprkos svemu tome, nakon tog romana nisam bio zado-
voljan, mozda sam c¢ak bio i nesre¢an. BeSe me uskoro sra-
mota Anatomije praznine — a razloge zbog kojih sam ga napi-
sao objasni¢u kasnije - tako da sam, u Zelji da ga zaboravim
ili da ga se otresem, poceo da mastam o drugom romandu,
ambicioznom i presudnom. Trebalo ga je jo§ samo napisati.
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Da napiSem svoj magnum opus, to sam dakle pokuSavao veé
celih mesec dana kada sam, jedne julske noéi, nesposoban
da iznedrim i njegovu prvu recCenicu, pobegao na pariske
ulice. Spartao sam njima u potrazi za kakvim ¢udom. I ono
mi se ukazalo iza stakla kafi¢a kada prepoznah Maremu
Sigu D., senegalsku knjiZevnicu u svojim Sezdesetim, koja
je, za izvesne ljude, zbog skandala Sto su pratili svaku nje-
nu knjigu, vazila za zlu prorocicu, vampiricu, pa ¢ak i pravu
sukubu. Meni je ona bila kao andeo; crni andeo senegalske
knjiZevnosti bez kojeg bi ova poslednja bila smrtna kloaka
dosade u kojoj se klobuce, nalik te¢nim fekalijama, sve one
knjige koje pocinju fatalnim opisima ve¢noga sunca ,koje
baca svoje zrake kroz lis¢e®, ili pak detaljisanjem tog uni-
verzalnog romanesknog lica ¢ije su jagodice ,isturene®, nos
yorlovski“ (ili ,pljosnat®), Celo ,istureno” ili ,visoko“. Siga
D. je spasavala noviju senegalsku knjizevnu produkciju od
Stetnog ucaurenja u kliSee i beskrvne recenice, potpuno
opustosSene od zivota poput starih, trulih zuba. Napustila je
Senegal kako bi negde drugde pisala svoja dela ¢ija je jedina
opscenost pocivala na tome Sto su bila radikalno iskrena. To
joj je donelo izvestan kultni status - kao i nekoliko sudenja
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na kojima se uvek pojavljivala bez advokata. Cesto je gubila
te sporove; ali ono Sto ja imam da kaZem, Cesto je tvrdila,
nalazi se tu, u mom Zivotu, i nastavi¢u da piSem i da isme-
vam vase bedne napade.

Elem, prepoznao sam Sigu D. USao sam u kafi¢ i seo ne-
daleko od nje. Osim nas, bilo je jos troje ili ¢etvoro musterija
rastrkanih po prostoriji. Ostali su potrazili malo vazduha na
terasi. Siga D. je sedela sama za stolom, nepomicno. Licila
je na lavicu koja vreba svoju Zrtvu, pritajena u visokoj travi,
¢esljajuci stepu svojim velikim Zutim ocima. Prividna hlad-
noca njenog izgleda bila je susta suprotnost njenog dela,
a priseanje na njega — te raskoSne stranice, guste poput
vulkanske lave, te stranice od kremena i dijamanata - uci-
ni da, nakratko, posumnjam da ih je ta, tako spokojna Zena
ispisala.

I bas u tom trenu, Siga D. pomeri ruku kako bi pridigla ru-
kav svog gran bubua®. Tako, kroz prorez na odedi, tek na par
sekundi, nazreh njene grudi. Ocrtale su se kao da su na kraju
kakvog tunela ili hodnika ¢ekaonice, ¢ekaonice Zudnje. Siga
D. je o njima napisala nezaboravne redove kojima bi mogle
da se podice najvatrenije antologije erotskih tekstova. Pred
sobom sam, dakle, imao grudi koje su ve¢ postale knjizevna
bastina. Mnogo ih je ¢italaca u mislima videlo, a na njihovim
oblinama veliki broj medu njima gradio je jake fantazme. I
moji su ponovo proradili. Ruka se spustila i grudi su ponovo
zaogrnute tajnom.

Jednom sam rukom pridrzao svoju hrabrost, drugom pri-
neo svoju c¢asu i iskapio je, pa sam onda prisao Sigi D. Dije-
gan Latir Faj, predstavio sam se, iskazao svoju ljubav prema
njenom delu, svoje uzbudenje $to je vidim, svoju oCaranost

5 Gran bubu - senegalski kaftan, haljina. (Prim. prev.)



NAJSKROVITIJI SPOMEN LJUDI 27

njenom li¢noséu, svoju nestrpljivost da ¢itam njenu sledeéu
knjigu, ukratko, muckalicu prigodne hvale koju su njeni obo-
Zavaoci morali da joj posluZe prilikom susreta; potom, bu-
dudi da je njeno lice prekrila smorena uctivost ljudi koji Zele
da se reSe uljeza ali tako da to ne moraju i da mu saopste,
odigrah na sve ili niSta pa joj rekoh za njene grudi, kako sam
ih upravo video i kako bi mi bilo drago da ih ponovo vidim.

Od iznenadenja ona zmirnu ocima, toliko da se javi pu-
kotina u koju se uglavih: — Toliko sam mastao o tim grudima,
gospodo Siga. - I to Sto si uspeo da vidiS ti se dopalo? - rece
ona smireno. — Da, mnogo mi se dopalo i hteo bih jos. - Jo§?
—Jos. - ZasSto? - Jer mi se digao. - Je li moguce, Dijegane Latire
Faje? Malo ti treba, mladi¢u! - Da, istina, gospodo Siga, ali
da samo znate koliko me dugo progone vase grudi. - Prekini
da mi persiras, prekini da me zoves$ gospoda Siga, zbilja je
smesno, a prekini i s dizanjem, spusti ga smesta, ménn na la
jurr, mogu majka da ti budem, Dijegane. — Kone nampal ma,
podoj me onda kao majka — odgovorih joj kao §to sam u vre-
me puberteta odgovarao devojkama kada su odbijale moja
udvaranja (ili nisu razumele moje jedanaesterce), ceneéi da
bi samo zato Sto su od mene starije Cetiri-pet godina mogle
ida me posine.

Siga D. me je posmatrala izvesno vreme i prvi put se
osmehnula.

- Vidim da gospodin ima spreman odgovor. Vidim da je
gospodin jak na jeziku. HoceS$ li da sisa$? U redu. Podi sa
mnom. Moj hotel je na par minuta. InSalah, gospodin ¢e da
sisa.

Krenula je da ustaje, ali zastade: - Osim ako bi viSe voleo
da ti dam nampal sada i ovde?

Svoj predlog sprovede u delo i skoro istog trenutka povu-
¢e nisko ispod grla Siroki okovratnik bubua; na to se ispod
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razgrnute haljine pomoli teSka, ona leva, dojka. - Hoces 1i?
- recCe Siga D. - Evo ti je. Krupna medalja areole zasja u svo-
joj mrkoj nijansi, ostrvo sred okeana obilja svetlijih prelaza.
Siga D. me je posmatrala, glave nagnute udesno, hladnokrv-
na i ravnodusna za sve drugo. Iako je tako mogla da napravi
efekat neprijatne i pomalo vulgarne otvorenosti, ta opsce-
na putena naslada nudila se, naprotiv, suzdrzanom snagom
koju uskoro dozZiveh kao otmenu. — Dakle? Hoces, neces?
Ona poduhvati sisu. Laganim pokretima poce da je gnjeci.
Nakon nekoliko sekundi, rekoh joj da bih je radije sisao na
miru, u hotelu. Steta, odgovori ona zabrinjavajucée blago pa
pokri dojku pre nego Sto ¢e ustati. Mirisi smirne i cimeta
ispunise vazduh. Platih. Podoh za njom.
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Stigosmo do hotela u kojem je bila smeStena tih par dana u
Parizu kako bi prisustvovala seminaru posveéenom njenom
delu. - Samo, to mi je poslednja no¢ ovde - rece mi pozivaju-
¢i lift. - Ve¢ sutra se vra¢am svojoj kuci, u Amsterdam. Tako
da, Dijegane Latire Faje, ili veceras, ili nikad.

Sa zastrasuju¢im osmehom na usnama ude u lift. Nas
uspon ka trinaestom spratu posta bolan pad u moje potpu-
no rasulo. Telo Sige D. je sve spoznalo, radilo, probalo: Sta
sam ja mogao da mu dam? Kuda da ga povedem? Sta da
izmastam? Cega da se poigram? Ti filozofi koji veli¢aju ne-
iscrpne vrline erotske inventivnosti nikada nisu imali posla
sa Sigom D., Cije je i samo prisustvo potpuno brisalo moj
ljubavnicki staz. Sta uraditi? Veé Cetvrti sprat. Ona nista
nece osetiti, nece osetiti ni kad bude$ usao, tvoje ce se telo
razvodniti u sudaru s njenim, isteci ¢e i upice ga carSavi i
dusek. Sedmi. U njoj se neée$ samo utopiti: nestaces, dezin-
tegrisaces se, rasprsices se, ona Ce te a-to-mi-zo-va-ti pa ées
zavrsiti u klinamenu antickih materijalista, onom Leukipa,
Demokrita iz Abdere (s kim se na filozofskom planu mogao
meriti samo Empedokle), a ne treba zaboraviti ni Lukrecija,
plemenitog komentatora Epikura UZivaoca, slavljenog u O
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prirodi stvari. Deseti. Dosadu, smrtnu dosadu, eto Sta od tebe
moze da ocekuje.

BeSe toplo, a mene je hladan znoj oblio, Siga D. je mogla u
trenu, jednim uzdahom, da me na sve strane raseje kao krh-
ko seme maslacka. Pomislih, ne bih li sebi ulio snage, na ra-
bleovsko sisanje u najavi, na to knjiZzevno poprsje. No, ume-
sto da me ta slika okurazi, jos sam viSe od nje zanemocao:
moje Sake mi se uciniSe tako smesno majusne i bezazlene
spram grudi knjiZevnice, bedne male Sake nesposobne za
strast, obicni patrljci. A Sto se tice mog jezika, viSe nisam ni
pomisljao da ga upotrebim: poeti¢ne bradavice su ga zacepi-
le. Bio sam skroz sjeban.

Trinaesti sprat. Vrata lifta se raskriliSe, a Siga D., ne pogle-
davsime, izade iz njega, skrenu udesno i tih nekoliko sekun-
di ne ¢uh viSe bat njenih koraka, priguSen debelim itisonom
u hodniku; usledi zvuk otklju¢avanja brave magnetnom kar-
ticom, pa opet nastupi tiSina. Ostao sam u kabini lifta, gde
sam se napokon oslobodio gasova koje sam, c¢asti radi, za-
drzavao jos od prizemlja. PremiSljao sam se da li da pobeg-
nem. Uistinu, to se i ne bi moglo smatrati bekstvom posto
smo oboje znali da sam izgubio i pre nego $to sam se upu-
stio u bitku. Da odem, to bi bio tek tuzan, ali predvidiv, ishod
mog debakla, krunisanje mog najavljenog poraza. Neko je
pozvao lift. Vrata su pocela da se zatvaraju. U poslednjem
¢asu sam ih zadrzao i izasao, pokrenut ne toliko hrabro$éu
koliko mra¢nom Zeljom da doZivim kompletni fijasko.

Dakle, krenuo sam niz hodnik. Jedna su vrata ostala od-
Skrinuta. Odatle su se Sirili, da li kao poziv ili upozorenje,
isti oni mirisi smirne i cimeta. Nisam ih raskrilio, kao da su
to bile same vratnice pakla. Stajao sam tu glupavo ukipljen.
Na kraju se i svetlost u hodniku ugasila. Koraknuh napred,
svetlost se ponovo upali, predoh prag. Doc¢eka me prostorija





