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MORBUS
MUNDI



Morbus mundi
(Conversus in arbore)

Otac je otiSao najvrelijeg moguceg leta. Mozak je
klju€ao u glavi, a ja sam se smrzavala u kapeli dok
su se ljudi, u beskona¢nom redu, smenjivali pred
nama i pruzali mi oznojene ruke, u boljem scena-
riju, ili, u znatno loSijem i, nazalost, ceS¢em, svoja
lepljiva lica, na ravnodusan poljubac. Golemo isku-
Senje za sve nas koji, kako kazu oni $to svakoj poja-
vi, po svaku cenu, moraju da nadenu ime, imamo
,2poremecaj socijalne interakcije“. Gluposti. Nije to
nikakav poremecaj. Samo ne shvatam ljude nespo-
sobne da ose¢anja pokazu bez dodira.
Neverovatno je koliko mi se nevaznih detalja iz
tog perioda ugraviralo u pam¢enje, protivno volji i
nameri. A sve $to, zapravo, Zelim zauvek da pam-
tim, jesu naSe glave nadvijene iznad Politike, na
¢ijim krupnim slovima me je otac naucio da ¢itam.
Ipak, u memoriji ostade zabelezena i hladnoc¢a
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mermerne klupe u kapeli. Tezak miris turskog lji-
ljana iz buketa koji su okruzivali odar. I latinskog
naziva se secam. Lilium martagon. 1 taksonomske
hijerarhije. Melodije ,,Podmoskovske veceri“, iako,
otkad je otiSao, ne mogu da je smislim. Tatina ro-
daka Desa, koja se preznojava na julskoj vrelini
1 maramicom, teSko uzdiSuci, briSe oroseno celo,
dok vazduh nervozno titra iznad vrelog betona,
pracen nesnosnom pesmom zrikavaca, ili kako li
se veC zove onaj iritantan zvuk koji proizvode i
koji svojom ucestalo$¢u pokazuje da je tempera-
tura vazduha prevalila ¢etrdeset u hladu. Platani
koji, uprkos Sirini svojih bogatih, prastarih kros-
nji, nisu uspevali da obezbede zaklon od razornog
toplotnog talasa. Samo bi mi jo$ falilo da mi se
Desa izvrne ovde, odli¢no se secam da sam pomi-
slila, pretprosle godine je imala infarkt i ugrade-
ni su joj stentovi, a mi tek za jedan sat krec¢emo.
Izdrzi, Deso, jo$ malo, ljubim te. Kola koja ¢ekaju
pored kapele da se porodica i prijatelji oproste od
pokojnika, pa da ga prebace do grobljanske par-
cele. Nepoznata Zena koja je sedela na onoj klu-
pi, te mi je, pretpostavljam, ipak bila neki rod, ili
mojoj porodici na neki drugi nacin bliska. Mobil-
ni telefon koji joj je, usred one sveCane tiSine,
zazvonio ubita¢no glasno. Incident nezamisliv
na bilo kojoj tacki ove raspale planete, a kamoli
na ovoj, u kojoj narod jedino kult smrti bezuslov-
no i bezrezervno postuje. A onda je ta spodoba,



MORBUS MUNDI

s evidentnim viskom kilograma i muskih hormo-
na i jednako vidljivim manjkom manira i empa-
tije, bez imalo ustrucavanja odgovorila na poziv i
na sav glas nekom pocela da prica kako je Radmi-
la dosla iz Svajcarske na godi$nji odmor, pa ¢e po
podne svratiti s njom na kafu. Se¢am se i kako sam
upitno pogledala familiju, a oni svi slegnuli rame-
nima, osim tetke, koja je postideno promrsila da je
u pitanju njena komsSinica i nevoljno joj se pridru-
zila, Sto je ova, ocigledno, jedva docekala i zasula
je pricom. A za jedan sat ¢emo tatu predati zemlji.

— Znas, pre petnaest minuta, dok si prala ruke,
dolazila je Vera Peji¢ — neumoljivo je mlela kom-
Sinica. — Rekla je da ti prenesem da je bila.

Super, mislim u sebi, u protivnom bismo Peji¢-
ki odmah zviznuli neopravdani. I ta¢no tu, upra-
vo u tom trenutku ustajalog vremena, osetih kra-
tak, ali snazan i zlokoban ubod u zelucu, i beSe mi
jasno da ¢e mi od tog trenutka sve u Zivotu, za ko
zna koliko godina unapred, krenuti strmoglavom.

Uvek mi je bilo teSko da pricam o svojim tuga-
ma. Ne znam zbog cega je to tako. Nije da sam u
detinjstvu bila zlostavljana ili tako nesto, prosto
nikad nisam osecala olaksanje prilikom deljenja
bolnih iskustava. Deset godina je proslo od tati-
nog odlaska, a ja tu finu vestinu samorasterecenja
nisam stekla. Bol je definitivno, zaklju¢ujem, ne-
deljivo i neprenosivo iskustvo. Isti sam samotnjak
i danas, kad me je i majka napustila, najhladnije
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zamislive zime. Beskonac¢no sam joj se, placuci i,
naravno, cvokocuci zubima u onoj istoj kapeli, $to
na nervnoj bazi, sto od hladnoc¢e udruzene s vla-
gom od tesSke ledene kiSe koja je reSila da se bas
udobno smesti u mojim kostima, zahvaljivala $to
je viSe puta naglasila da zeli da je isprati iskljucivo
najuza porodica. Eto, to ¢u, na kraju, da pamtim.
Tu zahvalnost. I zavist i ljubomoru na sve koji-
ma su roditelji Zivi. Bice da je i to neki poreme-
¢aj. Jer, pretpostavljam, ne bi trebalo da to ose-
¢am. Mislim, zavist i ljubomoru, ne zahvalnost.
I tako... Ve¢i deo vremena sam dobro, Zivim, diSem,
pulsiram. Radim. Sve je u redu dok god uspevam
da podalje od svog secanja zadrzim onu cak i u
mom sparu$enom mozgu jos$ Zivu sliku sebe male,
brbljive, dosadne, nesmirene, s plavim kikicama,
kako, s rukom u njenoj ruci, u hodu poskakujem
dok me vodi teta Andi koja ¢e da mi saSije kapu-
ti¢, a ima i fascinantnu masinu za pletenje. I bez-
broj zanimljivih $najderskih drangulija, modnih
Casopisa sa $nitovima i uputstvima za krojenje,
krojackih kreda, Sarenih ostataka Stofova i koje-
kakvih drugih krpica, koje mi je davala da pra-
vim haljinice za lutke. Silazimo, ona pazljivo, ele-
gantno, prednjim delom stopala, a ja nemarno,
trapavo, Citavim stopalom, do centra, preicom
kroz idili¢nu obliznju park-Sumu, kasnije pretvo-
renu u botanicku bastu. E, tu pucam nepogresivo.
Magljenje ociju i osecaj Stipanja u nosu rasterujem
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beslovesno pevajuci u sebi melodiju bez ritma, re-
¢ima bez smisla i znac¢enja. Samo da prode, samo
da prode, samo da prode. Mama.

Sre¢na sam S$to ne moze da me vidi. Sekirala
bi se bez potrebe, te bleda si, te popij nekad uvin
Caj, te Sto ides tako kasno na spavanje. I doteraj se
malo, pobogu. Sre¢na sam i Sto ne moze da Cuje
kako se Laki i ja neprestano glodemo. Jer, ovo je
sad vec¢ ozbiljno. Nisu to viSe one banalne carke
oko gluposti, sad smo bas poceli da se ujedamo.
Namerno grubo. Maliciozno. Nastojimo da nate-
ramo ono drugo da odsvira kraj. Ne pokusavam da
umanjim svoj deo krivice. Svesna sam da umem da
budem naporna, ali ovo $to sada radim cak je i za
moje standarde preterano. Sve ce$¢e hvatam sebe
kako silno Zelim da mu kaZem nesto ruzno, pod-
lo, ponizavajuce. Nesto Sto ¢e naterati svaki mi-
$i¢ na njegovom sada tako odbojnom licu da uzne-
mireno zaigra. Ne prepoznajem se u svom odrazu
u ogledalu, ni u odjeku svoga glasa. Ovo nisam ja.
Ali viSe ne umem da prestanem.

Masa vrlo dobro zna, uostalom, bezbroj puta
sam joj to i rekao, da ne volim kesten. Ne shvatam
kako neko uopste moze da voli to bezli¢no, bes-
karakterno voce, koje tek nakon dodatka gomi-
le Secera i ruma dobije kakav-takav ukus. Fuj. A
ipak, eto ispred mene, na pompezno dekorisanom
stolu, rodendanske torte od kestena, gizdave i gled-
ne, pretpostavljam meni u inat. Na njoj dve svecice
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u obliku broja pet, da slu¢ajno ne izgubim iz vida
koliko sam omatorio. Kao da je ona, sa svoje pede-
set dve, mnogo mlada. Odlucujem da predem pre-
ko ocigledne provokacije. Uostalom, naci ¢u ja vec¢
nacina da joj uzvratim stostruko. Hvala Bogu, ne
radim, pa imam sve vreme ovog sveta da smislim.
Mada neki misle da bi bilo bolje da razmis$ljam o
tome kako da se zaposlim. Znam, dosadan sam i
dzangrizav, ali Sto bas od kestena? Pa bas zato Sto
ga ne voli§, idiote! — konacno se dosetih. Stvarno
sam mator, dodavola. Odavno sam proslavio onaj
rodendan nakon kojeg ti sve u Zivotu ide samo niz-
brdo, $to potvrduje i gubitak kose, gustine kostiju,
Zivotne energije, libida, u mom slucaju i posla, a
slabljenje vezivnog i gomilanje masnog tkiva da i
ne spominjem. Masa kaze da sam postao svilen i
osetljiv kao koren orhideje. Nisam joj rekao, da ne
bi likovala, ali na sve muke mi se nazidao i pro-
blem o kojem se plasim i da mislim. Idem na pisa-
nje po sto puta dnevno. Jo$ nije nista primetila,
delom zbog toga Sto je za mene boli uvo, a delom
zato Sto ceste odlaske u kupatilo pravdam svojim
nadaleko ¢uvenim patoloSkim pranjem ruku, jer
se, u maniru najcrnjeg hipohondra, pani¢no pla-
Sim virusa, mikroba i svega Sto puzi, mili i gami-
7e. No¢u nema pojma da ustajem, jer su nam sobe
medusobno prili¢no udaljene, deli ih Sirok hodnik,
a njena vrata su uvek ¢vrsto zatvorena. Pretposta-
vljam da je u pitanju upala mokra¢nih kanala, jer
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ponekad imam i bolove tokom mokrenja, ali, opet,
trebalo bi to proveriti kod nekog kompetentni-
jeg od veb-stranice ,Va$ internet lekar®. Plasim
se i da zakaZzem pregled, a kamoli da odem. Sta
ako bude kancer? Citao sam da bi problem mo-
gla biti i upala prostate: ,akutna, brzog nastanka
i veoma izrazenih simptoma, ili hroni¢na, kada se
tegobe razvijaju polako i traju dugo”. U pitanju bi
moglo biti i dobro¢udno uvecanje prostate (BPH
— benign prostatic hyperplasia, engl.), koje nasta-
je kao ,posledica uvecanja dela prostate zvanog
'prelazna zona’, ¢ime ostali delovi prostate biva-
ju potisnuti ka periferiji — ka kapsuli prostate, a
mokracna cev stisnuta. Zna se da je proces vezan
od devedeset odsto muskaraca ima BPH“. Covece.
A opet, moze biti i kancer. ,Jedno od najces¢ih
malignih oboljenja muskaraca, na prvom ili dru-
gom mestu po ucestalosti u odnosu na sve malig-
ne tumore, kod muskaraca posle 50. godine Zivo-
ta. Sa staro$cu, rizik od obolevanja je sve veci.”

— Sta da ti kazem, ovo su Zivotne situacije
zbog kojih se covek Zeni — rezignirano mi rece
pre nekih mesec dana Rasa, moj kum, malo pos-
to smo analizirali jednu od mojih i Masinih bez-
brojnih svada. — Da ne ide$ sam lekaru i da ne
ceka$ sam rezultate nalaza. Da neko ocajava s to-
bom ako su losi. Da te neko vozi na hemoterapiju
i sedi tamo pored tebe dok citostatici pokusavaju
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da uniSte maligne celije preostale nakon operaci-
je. Pod uslovom, naravno, da je tumor operabilan.
Razumes, to je svrha braka. Da ima$ nekoga da te
neguje u bolesti. Da ne krepa$ sam, da ti komsije
ne razvaljuju vrata kad im karakteristican smrad
i tuzno psece zavijanje koji dopiru iz pravca tvog
stana ponude verovatni odgovor na ¢udenje $to te
danima ne vidaju kako $eta$ Barnija.

— Ja se nisam zbog toga oZenio. Ja sam Masu
stvarno...

— Ne seri, naravno da si se zbog toga ozenio,
svi smo.

— Necu da Masa ide sa mnom kod lekara. Odav-
no mi nemamo taj odnos.

— Ne lupetaj, nece te Masa napustiti u nevo-
lji, koliko god da ste se udaljili. I zamrzeli. Odu-
vek me je nervirala, otkad se pojavila, ti nisi isti
covek, to sam ti sto puta rekd, ali znam na $ta je
ona spremna, a na Sta nije.

— Sad mi zao $to nemamo dece.

Cesto se poslednjih godina, dakle, nezavisno od
ovog s piSanjem, zapitam da li bismo Masa i ja bili
funkcionalniji par da smo dobili dete. Znam neke
koji su tako probali da spasu brak u raspadanju.
Mada, iskreno, mislim da mi to ne bismo umeli.
Dete da podignemo, ho¢u da kazem. Mi ne ume-
mo ni konstruktivno da se posvadamo, Sto vele
psiholozi i bra¢ni terapeuti, a kamoli da obavimo
neki ozbiljniji i zahtevniji zadatak. Mi redovno,
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vriSte¢i, besne¢i i medusobno se vredajuci bez
milosti i ikakvog obzira, izgubimo iz vida poentu,
a najcesce cakirazlog svade. I naravno, nikad nis-
ta ne re§imo. Jer nam, izgleda, i nije cilj da bilo Sta
reSimo, ve¢ samo da ono drugo Sto dublje i teze
povredimo. Tako na kraju samo jo$ ljuci i pako-
sniji odemo svako u svoju sobu, da vidamo rane i
pravimo strategiju za narednu rundu. Ma jok, ne
bismo mi mogli da brinemo o detetu. Da budem
sasvim iskren, ni u sebi, a u Masi, ¢ini mi se, jo$
manje (mada nije isklju¢eno da ovo iz mene pono-
vo progovara moja maliciozna i sad ve¢ neizleci-
vo svadalacka verzija), nisam prepoznao istinsku
zZelju za detetom, a ocigledno za to postoji i dobar
razlog. Mama kaze da sam previSe sujetan i samo-
7iv da bih mogao da prihvatim da detetu prepu-
stim plesni podijum. MasSu ne komentarise, sve-
sna je da je ja dovoljno kinjim za oboje.

— Pogledaj koliko ti se prasine naslagalo po par-
ketu i namestaju! Vidi na $ta ti li¢i kuhinjski lava-
bo! Ni u masinu za sudove nisi bila u stanju da
potrpas sve ove tanjire i caSe! A kome si ostavila
onu paucinu u trpezariji? Kad si zadnji put uzela
usisiva¢ u ruke? I po njemu se, tamo u plakaru,
nahvatala paucina! Imas li pojma S$ta onako zver-
ski smrdi iz korpe za ve$ u kupatilu? — Jedva sam
docekao da je ,nacnem" psiholoSkom sicilijan-
skom odbranom c¢im se tog dana vratila s posla.
Namerno sam tada startovao, jer je bila umorna
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i, moram priznati, neispavana. Znam da je sino¢
radila do kasno, prisluskivao sam dok je u dnevnoj
sobi, sede¢i za laptopom, telefonirala kolegama
i konsultovala se u vezi s nekim izveStajima. Da,
namerno sam to tada uradio. I da, prisluskivao
sam. Redovno to radim. Naravno da me je sramo-
ta, ali krivicu ne ose¢am, znam da i ona mene pri-
sluskuje, odalo ju je nekoliko napada u kojima je
upotrebila argumente koje je mogla jedino tako
prikupiti. A i sad ima te opreme za pracenje i pre-
sretanje elektronskih komunikacija koliko volis.
Ko zna Sta ta sve koristi da mi naudi. Ko zna koli-
ko mi je tog cuda instalirala u telefon a da nisam
pojma imao, jer sam tek nedavno poceo, upravo
zbog te bojazni, da nosim mobilni sa sobom gde
god da odem, mada, bojim se, prekasno...

—Ja sam ti vec¢ rekla da je moja misija Cistacice,
kuvarice i, uopste, besplatne radne snage, u ovom
stanu zavrSena. Od sada ¢es, Sto sam ti takode rek-
la, i ti obavljati ku¢ne poslove, ili ¢e$ platiti nekom
da pocisti. Tvoj je red, ja ¢u sledece sedmice. A Sta
smrdi iz korpe za ve$ ti najbolje zna$. Ja tamo i
ne zalazim. Nisi primetio, ali koristim iskljucivo
malo kupatilo, tus-kabina mi je dovoljna — odgo-
vorila je, bez ikakvih emocija. Dobro se pripremi-
la, nema $ta. U mislima sam joj nevoljno aplau-
dirao. Istina, primetio sam da vec¢ izvesno vreme
u kupatilu nema njenih krema, losiona za telo,
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gelova za tusiranje i kojekakvih micelarnih te¢no-
sti za davo ¢e ga znati Sta.

— Pitam se samo kako bi dete odgajala, tako
aljkava i nemarna — zajedljivo ubodoh, iz cistog
ocCaja, dok je skupljala novine sa stola. Ledima
okrenuta, Masa naglo zastade u pokretu. Cak su
i ptice, mogao bih se zakleti, onako $¢ucurene u
kro$njama javora u drvoredu ispred zgrade, u tre-
nu obustavile svoj kakofoni¢an glasni cvrkut. Sta-
jala je tako desetak sekundi, a onda bez reci izasla
iz sobe. Osecao sam se kao govno. Nemocno. Po
prvi put mi sopstvena podlost i niskost u borbi s
njom nisu pricinile zadovoljstvo. Opet je pobe-
dila. Ptice su, kao po komandi, nastavile svoju
zivahnu diskusiju. Kad sam, nesto kasnije, usao
u kuhinju da skuvam kafu, video sam da mi je na
radnoj povr$ini ostavila tanjir s nekoliko komada
pite od jabuka, moje omiljene, umotanih u foli-
ju. Setih se da je sino¢ pravila, ali sam otiSao na
spavanje pre nego Sto se ohladila. Pored tanjira
sam zatekao i zdelicu vanilin-Secera pomesanog s
cimetom. Jer ja volim sam da doziram kad sipam
odozgo. Dotukla me je bez milosti. Eto ¢ega ce se
ona sve dosetiti, samo da mi nabije grizu save-
sti, besno pomislih dok sam, u transu sklopljenih
oCiju, halapljivo trpao u usta parce po parce, dok
na tanjiru nije ostalo samo par zrnaca vanilin-
-Secera. Uh. Religijsko iskustvo, moglo bi se reci.
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