Jasenka Lalovié

oll
bU

LA

[ aguna I




Copyright © 2021, Jasenka Lalovi¢
Copyright © ovog izdanja 2022, LAGUNA

Autorka fotografije na koricama:
Ivana Vasojevic¢



Ovu knjigu posvecujem svojoj majci Mariji i svim
Zenama koje su kroz Zivot ponijele i iznijele mnoge
nepravde, koje su pokazale svijetu da ne treba govoriti
o sebi, vec¢ prepustiti vremenu da utvrdi njihove istine.






Koliko je visoko do neba, toliko je duboko do coveka.
Mirko Bozi¢






SADRZA]

Rec¢-dve o knjizi i malo Sireod toga . . . . ... .. 13
DUSA . . . 17
LADA. . . . 24
KRST. . . . 32
DEVOJKA « o oo 38
SEMPJAVILO . . . . o oo oo 44
SJORA . oo 48
MATIL. © oo oo 55
CEKINI . . oo 64
SPICANIN ... ... 70
KAMENICA. . . . .. ..o o o o 78
LENCUNI. . ... oo o oo 85
VRCANTE © oot e e 91
ZABORAVLJENICA . ... ... ... oo .. 101
SESTRA . . . . 107



10 KAsTIGULJA
ZID. . e 122
SKUDJELICA . . . . o oo e 130
BROS . ... 139
SIMPATISANJE. . . . . . ... o oo 148
BLJESAK. . . . . . . 155
LIBRL. . . oo e 163
STAREVINA. . . . . ... o o 173
PAPIR . . . . . .. o 180
SKRIVENICA . . . ... .. .. oo 188
SUFIT . . oo e e e e e 196
DOM. . . . 204
SKRINJA. . . 213
OGANJ . . . e 223
SENICA . . . e 231
MODRINA . . ... o 242
ZALO. . . . o e 251
PETROVDAN . ... ... .. .. . ... .. ... 259
ALKA. . . .o 269
PELIN . . . . 279
PRSTI . . . o e e 287
UNIFORMA. . . . ... e 290
TAINA. . . 296
ZBIEG . . o 304
GLEDANJE . . . . ..o 314
GALEB. . . . .. o e 324
KULA. . . . 334
PARAPET . . ... . . . i 342



Sadrzaj 11
DLANOVI . ... 357
ZANOS . ... oo o 364
VERIGE . . . ... o o o 371
KASTIG . .. ..o oo 380
ODRICANJE . . .. .o oo 389
BUEG . . . . 399
MIERA . © oo e e e e 408
JANTE © oo e e e e 417
SRECA. . o vt 426
PLANINA . . oo o oo 433
ZAGRLIAJ « « oo e e e 442
SUOCAVANJE © v v oo 450
KLETVA . . . 459
POVRATAK . . . . ... o o oo 467
OSVRTANJE .. ... .. o oo oo 474
STISAK. . . o oo oo o 481
LAVANDA. . . . . . 488
SVOJA « o e e e 494
Rje¢nik manje poznatih rije¢iiizraza . . . ... .. 505
Poklonrodnojgrudi. . ... ... .......... 517
Sannaivicisnova .. ........... ... ... 519
Znamenje potomcima . . . ... ... L. .. 521
Zena—StUP . . . v o 524
Roman omuskarcima. . . .. ............ 526
Re¢autorke . . . . ....... ... ... ... ... 527

Qautorki . . ... ... ... ... 531






REC-DVE O KNJIZI 1
MALO SIRE OD TOGA

Da li znate kako nastaju biseri? Skoljka sama stvara svoj biser.
Biser je i metafora za nesto retko, nesto lepo i svakako vredno.
Ne postoje dva ista prirodna bisera. Nizati svoje bisere i od njih
praviti ogrlicu nije lako. Svaki novi mora da se slaZe sa onim ve¢
postavljenim. Samo ¢e tako ta ogrlica zadovoljiti i onog koji je
nize i onog cije bi oko trebalo da uhvati tu lepotu.

Dok ovo piSem, sve vreme razmisljam o Jasenki i lestvicama
koje je za kratko vreme pred sebe postavila, i to sa samo dva
romana iza sebe. Nije lako nijednom piscu dok stvara novo delo
da se ne zapita da li ¢e ovo koje pise biti bolje od prethodnih,
dali ¢e opravdati poverenje koje je stekao kod ¢italaca, dali ¢e
mu po¢i za rukom da ponovo istka onu nit koja povezuje pisca
i ¢itaoca i tako doda novi biser na svoju spisateljsku ogrlicu.

Iako se naslanja na prethodne dve, knjiga ispred vas ne do-
nosi njihov nastavak onako kako bi neki od nas o¢ekivali. Ime
romana Kastigulja je samo po sebi intrigantno i tera vas da, pre
nego §to krenete da ¢itate, tu re¢ potrazite u re¢niku da biste
kroz njeno znacenje makar naslutili o ¢emu se u romanu radi.

Ovo je samo na prvi pogled pric¢a o jednoj porodici i Zenama
te porodice kroz vise generacija. Smestajuci ih u vremenski
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okvir s kraja devetnaestog veka pa sve do kapitulacije Italije u
Drugom svetskom ratu, a prostorno ih stavljajuci na primorsku
stranu, spisateljica nas uvodi mnogo dublje ne samo u bit nego i
u medusobne odnose svih naroda koji zive na ovim prostorima.

Ako su prve dve knjige nosile Zene sa ove i one bande gore,
teret ove trece, po meni, ravnopravno dele i zenski i muski
likovi. Dok plete sudbine Jele, Agnice, Purde, Andelike, Mare,
Katice, Danice, Jasenka u njih ve$to umece i price Nika, Perka,
Veljka, Vuka, Andra, Irfana, Jova. I upravo kroz to umetanje
ona nam jasno daje vekovnu istinu ovih prostora kako ,,musko
¢eljade nosi samo svoj krst, a zensko i svoj i od cijele famelje.”
Zene, majke, kéeri, sestre, udovice, ostavljenice, zaboravljenice,
cuvarke, kuénice - svakoj od njih kao da su koraci okovani
medama i unapred izbrojani i u svakoj stoji ,,0$ecaj zapeca-
¢ene sudbine, odsanjanih snova, neostvarenih zelja“. Ako se
zapitamo zasto je to tako, dobijamo i odgovor: ,Mozda zato
$to nijesu mogle da biraju. Zato $to su svaku zenu rodenu pod
ovom kapom nebeskom, prije no se udala, vjencali sa ovim
kr§em. Njezina sudbina je da istrpi sve ono od ¢ega se musko
izmaklo. Svezana je okovima da ne moze nikud krokom dalje
kuce. Njojzi je ostavljeno da ¢uva i sacuva sve $to musko broji
u svoje. Famelju, dom, jezik matere od predaka...“

Kroz prizmu njenog pisanja u zivotima njenih junaka prela-
maju se zivotne borbe svakog od nas. ,Nekome je opomena to
kad mu Bog da mnogo dobra da vidi oce li ga to osilit. Nekome,
opet, podari tezinu kroz Zivot, da vidi oce li se pridrzat da ne
padne i ako padne, oce li se di¢. Zarad cega je tako, samo on
zna.“ Ustaju tako i padaju Jasenkini junaci, krecu se po ivici
zivota, plesu sa smrcu, kupaju se u bolu i radosti, bore se sa
jadom i nepravdom, ne znajuci da li da se boje svojih Zelja ili
strahova. Sve ono $to misle da mogu ostaviti iza sebe saceka ih
kao opomena da od sebe ne mogu pobe¢i.

Hrabri su Jasenkini junaci. Cestiti i skromni, dubokoumni.
Uce nas da zZivot ne nudi mnogo i da ponekad da bi ti se dalo,
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ruku mora$ pruziti sam. Da je teSko onome ko je otisao, ali da
je jos teze onome ko je ostao, da je najgore ono o cemu se ne
prica a svi to znaju, da nepravda izjeda iznutra, da se neke tuge
ne daju utesiti, da je ,najgrda ona Zed kad pije§ od onoga sto
ne moze da te napoji“, da ¢ovek nije ono $to o sebi govori nego
ono $to od sebe napravi, da su najteza ona pitanja na koja se
unapred znaju odgovori i da ,,povrijedenu dusu ne mogu da
zacijele tuda oprastanja, dok sama sebi ne oprosti®.

Uce nas i da je dom svetinja, a ognjiste samo dok u njemu gori
vatra. , Tuzne su utuljene vatre i kad se na zar prethodnog dana
ne nadoveze iskra novoga jutra (...) Zbore da je ¢eljade darivano
sa tri vatre. Jedna je sunce na nebo, druga je svije¢a u crkvu, a
tre¢a oganj u ognjiste. Sunce ¢e vazda sijat, jer Bog o tome bri-
ne. Svijeca ce goret sve dok je u narodu vjere. Samo je ognjiste
ostavljeno ¢oeku. Koja god da se vatra utuli, ne sluti na dobro.“

Nije li celi Zivot ljudska borba? Da li je sreca sve §to se meri
odsustvom nesrece? Zasto ¢ovek mora da zna kuda ide, a kuda
se vraca? Koji je to zalog precima i amanet potomcima? Koji je
to dug koji smo preuzeli i kojim ¢emo nase potomke zaduziti?
Kako to da nekoga tuga slomi, a u nekome probudi inat? Zasto
nema Zivota ako se vazda za sobom osvréemo? Sta to covek
moze imati a da se broji da je njegovo? Zasto nista kao zagrljaj
dusu ne uveze? Da li treba oprostiti? Postavljajudi ova pitanja,
Jasenka svoje junake stavlja u dileme, kopajuc¢i duboko po nji-
hovim dusama, razgoli¢uje ih za nas, otkrivajuc¢i nam njihove
najvece strahove i nade, njihove tajne, iskusenja, Zudnje, greho-
ve, terajudi i nas same da se u njima nalazimo i preispitujemo.

Koje su to niti koje vezuju sve tri knjige? Osim nekih poz-
natih likova iz prethodne dve o kojima zbog citalacke strasti
necu pisati, tu je motiv gumenjaca i crevlji. I u ovoj trecoj knjizi
one su i mera i opomena onome ko ih nosi. One sve odaju i
govore o onome cije su.

Ako bosiljak, simbol ¢istote, vezujemo za prethodni roman,
ova knjiga ima pelin. I ne bira ga Jasenka sluc¢ajno jer ,mirisima



16 KasTiGguLrja

lavande i bosioka ponekad treba zera gorcine od pelina da bi
se sastavili u ono po ¢emu se prepoznaje komad ovog neba.*

PiSuci knjige o Zenama, Jasenka ih je i namenila Zenama
koje su obelezile njen zivot. Prva je posvecena njenoj sestri Sil-
vani, prerano ugasloj zvezdi njenog neba, druga baba Dragici,
¢uvarki topline doma kao i svim Zenama od njene vrste, a ovu
tre¢u namenila je majci Mariji, od koje je i sama naucila kako
se iznose nepravde u zivotu i kako se ostaje uspravan do kraja.
Nanizavsi na svoju spisateljsku ogrlicu svoj treci biser, ona je
nesumnjivo ovom trilogijom otvorila jedno sasvim novo pogla-
vlje u crnogorskoj novijoj knjizevnosti. Pisuci hrabro o onome
o ¢emu ranije niko nije pisao, o onima koje su ponele najveci
teret Zivota, uvezujudi u njihove teske Zivotne price i tradiciju,
i obicaje, i jezik, izgradujudi tako mostove izmedu proslosti i
sadasnjosti, Jasenka se i sama nasla medu div-zenama ovog
podneblja, nastavljajuci upravo svojim pisanjem da bude ¢u-
varka ognjista iz kojeg je potekla.

Gordana Predié,
istori¢arka i novinarka



DUSA

Neko se rodi tamo de ne treba, u vrijeme koje nije po mjeri
njegove duse, tako da cijelog vijeka trazi sebi mira. Cini se
da mu je dusa zalutala u tijelo s kojim se nikad do kraja nije
srodila. Bude joj i ostane tijesno ispod ¢apre, grci se da jedva
kopore, napola uzima zraka, ne mireci se sa sudbinom da je to
zapalo po nekoj visoj pravdi i nebeskom poravnanju. Ako je
tako od neba, onda se u to ne dira. Tesko se to nosi. Pretesko.
Vremenom dusa i tijelo po¢nu da se dave, sabijaju jedno uz
drugo, medusobno guse. Pusta dusa zaludu se migolji, uzalud
sluti da ta tjeskoba nije bila njojzi namijenjena, da je to bila
necija tuda mjera. Tako ostane sve dok se s tijelom ne rastavi.
Ipak je tijelo zemaljsko, a dusa pripada nebesima.

Sve cedce je Durda zaticala sebe kako prebira po glavi, $to je
nacera da onog dana prode Starim gradom i tako zapecati
svoju sudbinu. Bio je dovoljan samo jedan krivi pogled preko
ramena i malo njezinog kaprica, pa da zarad toga prozivi Zivot
koji ne bjese ni nalik onome ¢emu se nekada nadala. Sabirala
se i oduzimala ne bi li razumjela kad se to desi da odustane$
od svega §to ti se nekad cinjelo nasu$no ka zrak kojim punis
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pluca. Kad se toliko promijeni celjade da vise ne prepoznaje
svoje misli od nekad?

Pa opet, da neko sad pita Durdu $to joj to nije potaman $to
se ti¢e njezinog muza, ne bi umjela nabrojat neke posebne za-
mjerke. S njim je imala sve i opet nista. Nikad je nije uvrijedio,
niti reka $togod grdno, al isto tako nikad nista lijepo nije mu
pobjeglo s jezika. Ima je obicaj da gleda kroz nju ka da je nema,
taman ka $to gleda stvari kroz kucu. Cesto se sramila od onoga
§to joj je prolazilo glavom, vjerujuci da to $to promislja je preko
onoga $to treba i smije Cestita zena da pozeli. Kako god, to $to
im nikad nije falilo leba i $to je za zeru lakse podizala decu od
drugih Zena nije uspjelo da ispuni prazninu koja je pritiskala od
dana kad su se prvi put sastavili. Razlivala joj se prsima, ¢esto
mamecdi iznenadne glasne uzdahe nespokoja.

Ponekad bi joj pred o¢i iskocila slika zivota od nekad. Pitala se
kako bi joj bilo da se tada udala za Iliju Simovog. Pridetila se
kako je, nekad, mudra baba Luce znavala re¢ da devojka, ako
iSta ima u svijest, treba da bira mombka koji je ve¢ nju izabra.
Od ovih na koje oko lako zapne, celjade se lako spotakne.

Nije proslo mnogo vremena posto se Durda udala, kad su joj
javili da se Ilija ozenio nekom devojkom iz Grblja. Odselio se
iz Budve i vise se nije vré¢a na ove bande. Slutila je da je to bilo
zarad nje. Vise im se nijesu putevi ukrstili, niti mu se raspiti-
vala za zdravlje. Mada, nije da je nije kopkalo. Posebno sto joj
godine pored drugog ¢oeka nijesu donijele mnogo spokoja.
Trebalo je dosta vremena dok je shvatila da se sreca ne mjeri
mirom, no bas tim komadi¢em razvucenog odsustva tuge.

Prolazili su dani i stapali se u godine. Perko je sve manje vre-
mena provodio doma. Oduvijek je bio slabo pricljiv, a sada
posve zamuknu. Prestade da zbori o svojim naumima, niti je
spominja kud ide, tako da Purda nije znavala de je, jo§ manje
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kad ¢e se od tamo vrnut. Kad bi se zateka doma, znava je satima
obamrlo gledat ispred sebe. Ukocen pogled odvodio ga je nede
podalje od tih zidova. Pokoja rije¢, ako bi mu procurila izmedu
zuba, ¢injelo se da je pobjegla mimo njegove volje.

Durda nije $¢ela da ga ista pita. Nesto joj nije davalo da se
raspituje de ide i kad ¢e se vrnut. Dati je osecala da bi je istina
mogla dotué. Ovako je pustila da samo sluti. Sto je od toga teze,
sama nije znavala. Istina slomi celjade, al se od nje vremenom
ispravi, slutnja stiska i ne pusta. Grda je slutnja. Znavala je da
ne valja $to se potpuno povukla pred Perkom, mada ne bjese
sigurna da li bi umjela podnijet da je drugacije.

Po no¢i svako bi lega na svoj dio kocete, obr¢uci ple¢a onom
drugom. Perko bi se poput lupeza uvuka u postelju tek onda
kad mu se u¢ini da je Durda utvrdila san. Nije znava da se vara,
jer jedva da je zaspijevala. Do dugo u no¢ bi osluskivala disanje
pored sebe. Cinjelo joj se da joj oduzima od zraka, da se toplina
njegovog tijela preliva po lencunu, izazivaju¢i u njojzi nemire
od kojih jedva da je mogla oka sklopit. Obi¢no se dizala prije
prvih kokota. Ne toliko $to joj je bila presa od rabote koliko
je nije drzalo mjesto uz Perka. Nije bila ljuta. Bilo bi dobro da
je tako. Bila je kivna. Ljutnja prode celjade, a kivnja ga na¢ne
tamo de je najtanje i pretvori u zlopamtilo koje teSko oprasta.

Osvanuo je vedar dan. Tih. More se plavilo bonacom donoseci
mir. Kad god bi Burdi pogled odluta daleko uz pucinu, ¢injelo
joj se da tamo nazire neki drugi svijet. Mozda i nije bilo tako.
Mozda ga je samo umislila. Pri¢injava se od oblaka razvucenih
uz tanku crtu horizonta. Podsjecali su na obrise nekih tajno-
vitih planina i neki drugi svijet koji joj se, dok je bila devojka,
¢inio da je nadohvat ruke i da moze bit njezin. Sada je bio dalek,
predalek. Kad god bi pogledala na tu bandu, zaticala je sebe
kako iznova kudi dan kad je obrnula put Perkove butige. Zla
sudbina $to ga tada ne prepustih Marici Jovovoj. Uz ponovni
dubok uzdah, navali da preslaze ve¢ slozene intimele gurnute
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na dno baua. Mirisale su na lavandu, onako kako je mirisalo
vrijeme koje je ostalo daleko iza nje. Krupna suza skotrljala
joj se niz obraz.

U taj tren pred nju iskoci Milja. Otkad je pocela da sluzi kod
Durde, preuzela je na sebe svekoliku rabotu, a nije je bilo malo.
Prije no $to je prozborila, posred cela urezala joj se duboka
bora. Reklo bi se da je unaprijed odustala od onog sto je nau-
mila re¢. Umjesto toga, mrsteci se, dodade:

— Gospa Durda, nesto ste ublijedeli u potonje vrijeme. Sad
¢u svarit od onog gorskog ¢aja sto ga ubrah uz planinu - glas
joj odade brigu.

— Neka, Miljo, neka. Pasa¢e me - Purda zatvori bauo prije
no se devojka primakla, brane¢i joj da u njega proviri ka da se
tamo skrivaju sve njezine tajne.

— Oce, pasace. Taman ka svekoliko - Milji nije trebalo mno-
go da ukovca. Izmace se korak unazad i skrenu pogled.

— Koja ti je godina? - Durda iznenada upita ne bi li sa sebe
skrenula pricu.

— Tridesta — Milja jedva prekotrlja preko jezika.

— Nikad te ne pitah. Sto te naceralo da dodes da sluzi$ na
primorje?

— Otac mi je nastrada na Tarabo$, a mati se, malo poslije
toga, preudala. Imali su samo mene. Ostadoh kod strica i strine.
Bila sam im sluga neplacena. Ne mogah vise istrpjet i jednu no¢,
pobjegoh preko planine — nesto $to tek sli¢i osmijehu okrznu
Miljin ¢osak usne.

— Lijepa si devojka. Kako se ne udade?

— Niko nece siroto celjade, gospo moja. Nemas im $to do-
nijet u dom, bez zlu sudbinu bezbratnice. Takvu devojku malo
ko oce. Boje se ka da je guba i ka da ¢e im kucu iskopat.

— Paijasam jedinica.

— Ode je to drukée. Ode se nevjeste daruju zemljom, pa je iz
roda ponesu u dom. Malo se drukée gleda na zensko ¢eljade na
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ove bande - Milja zastade u po rijeci. Nista joj se nije dopadala
boja Durdinog lica u potonje vrijeme.

— Dobra moja gospo, odoh ja da svarim ¢aj. Dobro ¢e ti
ucinjet.

— Pusti ¢aj. Bolje smuti deti¢ima kase. Danas ne mogu
kopornut.

— Zborim ja da si ublijedela - Milja zacokta jezikom var-
dajuci pinjatama.

Zacuse se koraci preko tarace. Na vrata uskoci neobi¢no
lijepa Zena srednjih godina.

— Mati — ciknu Durda i polece joj u zagrljaj. Odjednom joj
se povrnula snaga i ona zaboravi na nemoc koja je do malocas
drzala. Nesto u njojzi prepuce i zaplaka.

— Sto ti je? Nesto mi nijesi ¢eperna danas. Da nijesi, jade, bo-
lesna? — Zena odmace $¢er od sebe i zabrinuto je pogleda u o¢i.

— Nijesam, no sam te prezeljela — dlanom Sake Purda istrlja
mokar obraz.

— Donijela sam deci fritula - sve je oko Agnice mirisalo na
gratani limun i vaniliju. Nikad nije priznala da su njezine fritule
isto $to i pastrovske priganice, niti je kome odala kako se prave.
Durdi bijahu iste, al nije $¢ela da joj se zamjera, zbore¢i da ih
niko ka ona ne umije umijesit.

— Ajde, sedi. Mati moja, ti se ne mijenjas. Vazda si ista —
komadic¢ zavisti utanjio joj je glas, viSe zarad promisli kako joj
se u potonje vrijeme oduzela svaka volja da se ogledne u zrcalo
i malo uredi.

— Andro me lijepo drzi, Bogu fala - Agnica nikad nije krila
da je sre¢na pored muza. — Jo$ da si mi ti malo bliZe, sve bi mi
bilo potaman. Mislite li se vréat? Ne znam $to ¢inite ode. Jos
malo pa ¢e vam i deca u $kolu. Grad je nesto drugo od ovog - ne
znade kako da nazove mjesto de zivi Durda i jezeci se zamava
rukama oko sebe.

— Ve¢ smo upisali Nika u Rezevi¢e. Nema nama vise nide
puta — iz Purde procuri jad.



22 KasTiGguLrja

— Kako to mislis?

— Tako, lijepo. Treba odrzat kucu i imanje. Mnogo je tu
rabote. Bogu fala, odskoro imam jednu devojku od ruke. Sve
joj zivjelo. Da mi nije nje, ne znam $to bih ¢injela.

Bas tada pred njih isko¢i Milja. Cim je videla go$éu, ne
pitajuci, napunila je u dvije ¢ikare do vrha caja. Spustila ih je
na trpezu i bez rijeci, grabe¢i krupnim koracima niz kamene
skale, nestade za rabotom.

— De ti je muz? - Agnica je slutila $to muci njezinu $cer.

— Pode kod njegovih - nesto ne dade Purdi da se povjeri
majci.

Znavala je, ako prizna, da e se to poslije tesko izgladit iz-
medu Agnice i Perka. Ne bjeSe spremna za jo$ jedno kajanje.
Ni zbog drugih, a ni sebe. Sebe mozda ponajvise.

— Znalli se kolko ¢e ostat? — mati je i dalje upinjala tamo de
Durdi ne bjeSe milo.

— Dako se vrne do petka — na to Agnica stisnu oci, provje-
ravajuci koliko je u tome istine.

Nesto joj je otreslo misli i osmijeh joj se razvuce preko usana.
Nista vi$e nije pitala Purdu, niti je viSe spomenula Perka. Do
duboko u no¢ ostale su u pricu, obje Zeljne da izdijele $to vise
vremena, tako da je Agnica ostala da prekonaci kod $ceri. Ne-
koliko puta Durda je ufatila majku kako je iz prikrajka zagleda.
Znavala je da mudro oko majke sluti sve ono sto je precutala,
samo nije $¢ela da naliva ulje na vatru.

Sutradan, prije no su se pozdravile, Agnica snazno stisnu Dur-
dine $ake. Na tren joj se zagledala u o¢i, tek da joj stavi do
znanja da je sve dobro videla i preko onoga sto su prozborile.
— Jedno mora$ zapamtit. Kolko god te mucila necija ne-
pravda, od nje je grda nepravda spram sebe.
— Zasto mi to zbori$? - tupo upita Durda.
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— Misli$ da se moze skrit od matere kad joj detetu nije
potaman?

— Dobro je mene.

— Nije, Purda moja, nije. Sve ja vidim.

— Perko je dobar.

— Jes, dobar je. Ne zborim da nije, al nije spram nas sve ono
$to se ¢ini da je dobro — Agnica se obrnu, ubrzavajuéi korak
preko tarace. Purda se smjela zaklet da su joj blago pogurena
pleca jedva ugusila jecaj.

DPurdine nozdrve zagolicase mirisi $to ih je promaja razvukla
kroz ku¢u. Miris dolazeceg ljeta izmamio joj je uzdah. Pred
o¢i joj iskoci vrijeme od nekad. Bilo je to doba godine u koji
je smjestala sve svoje nade i devojacka snivanja. Sve ono $to je
$¢ela, a nije joj se dalo.

Stomak joj se zgr¢io iznenadnim bolom. Purda se sklupcala
na kraj postelje, stiskaju¢i objema rukama koljena, ne bi li je
minuo bol. Znavala je. Sad bijase sigurna. Ispod rebara nosila
je jo$ jedno Perkovo dijete.
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Tup bol prenuo je Purdu iz polusna. NajteZi je onaj san na ivici
snova kad Celjade sniva, a zna da se prepleo sa javom. Kad se po
njemu, poput paucine, smotaju i slijepe strahovi i Zelje. Kad ne
razaznaje de prestaje jedno i pocinje drugo. Ne zna da li se boji
svojih zelja ili ipak prizeljkuje ono od cega strijepi. Tada ¢vrsto
stisne kapke braneci snovima da provire u javu i ne pusta javu
da mu takne u snove. Durda jedva otvori o¢i. Znavala je da ce je
docekat jos jedan dan koji nece, nit moze bilo $to ispravit. Ruka
joj nesvjesno kliznu niz stomak. Pod prstima je napipala malu
loptu ispod koje se skriva jo§ jedan zivot. Ni sama ne znade da
li mu se raduje ili ne. Nije smjela previse pustit mislima da je
lome, jer je predosjecala da mogu pretegnut na onu stranu na
kojoj bi se postidela sebe.

Nesto je nagna da skoci iz postelje. Istoga ¢asa smrce joj se
pred oc¢i i Purda pade u ambis mrtvila. Mrak joj obuze tijelo,
umirujuci je bezbolom i bezmislima. Na tren se opirala zvucima
koji su do nje dopirali. Bilo joj je fino u toj tami u kojoj je sve
obamrlo u bezosjecaj, sve dok nije osjetila pljeskanje slabih
$aka koje su pokusavale da je probude. Cinjelo joj se da diraju
nekog drugog, a ne nju. Mozda bi istrpjela tu tminu da je nije
prenula briga pla¢nog, milog glasa:
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— Majko, majko... Probudi se! Sto ti je? — prepoznala je
Nikovu strijepnju.

Zaludu je pokusala da prozbori. Gr¢ iz grla ne dade glasu
da procuri.

— Vuko, tr¢i! Zovi nekogal

— Koga?

— Ne znam, samo ajde. Poitaj vise!

— Neka - Durdine usne napravise pokret bez glasa. Kroz
poluotvorene kapke jedva je provirila Zmiravim pogledom.

— Jesili se povrnula? - po Nikovom licu ispisa se olaksanje,
dok je i dalje u skute drza maj¢inu glavu. Prsti su mu zapinjali
kroz zamrsene pramenove njezine kose sa koje je spala marama.

Tek primjetnim pokretom Purda zaklima. I dalje nije mogla
nista da izusti, jos obamrla i umotana u tupo sivilo. Na jedvite
jade uhvatila se za ¢o$ak kreveta ne bi li se ispravila. Niko i
Vuko, izbecenih oc¢i, nijemo su gledali u majku. Upirali su u
nju pogledima ne bi li se uvjerili da joj nije nista i da se ovo
slucajno desilo. Nemir lako na¢ne dusu deteta. Zacas ga savlada
strah da moze ostat ostavljen na milost i nemilost zivotu, jer
mati je mati.

— Ajde, Niko, opoznices za $kolu - Purda pokusa da razvuce
usne u poluosmijeh.

— Necu da te ostavim - ne htjede da se makne s mjesta.

— Ajde, ajde. Tu je Vuko, bice meni dobro - Purda pokusa
da ga umiri.

Niko se nevoljno dize, objesi pletenu torbicu o rame i u
nju tisnu komad kruva. Prije no je iskocio iz kuce, primace se
majci da je celiva.

— Necu danas nide svrcat. Iz skole ¢u pravo doma - poku-
njeno obeca.

Durda ga njezno zagrli. Bilo je u tom detetu neke topline koja,
ponekad, ne bude dobra za musko dijete. Bar se tako broji na tu
bandu svijeta. Vuko bijase posve druk¢i od Nika. Divalj, vazda
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na svoju ruku, neposlusan. Iako mladi, svude je bio kolovoda.
Ako je u selo bilo kakve $tete, prvo se na Vuka promisljalo.
Jednom je baba Stana dosla pred kucu da se zali. Imala je povise
sela mali tor. Svako vece, pred mrak, ugnala bi u njega koze koje
je za dana pustavala uz planinu da brste. Jednom je tu zatekla
Vuka kako prackom cera jarca, ne dajuc¢i mu da se primakne
toru. Pomamio ga i on — bjez uz planinu. Vise se nije vrnuo.
Od tada ostade da je Vuko dezuran krivac za svekoliku seosku
Stetu. Najteze im je padalo $to se on na sve to samo smija, ne
zbore¢i nista. Ni da jeste, ni da nije kriv. Pustava ih je da misle
$to im je volja, dok je njega zabavljalo to $to samo on zna istinu.

Cijeli dan Durda je presedela pri prozoru. Nije joj se dalo da
bilo sto ¢ini. Sve vrijeme je zamisljeno gledala preko uvale put
zapada. Vjerovala je da na tu bandu svijeta zivi malo sre¢niji
narod od nje. Njezini koraci bili su okovani ovim medama i
unaprijed izbrojani. Pitala se kako ih potrosit. Zar vazda na
iste ove staze i postopice? Na kolko istih skalina ¢u se oprijet
stopama, dok ih svekolike ne potrosim? Hiljadu pitanja brkalo
joj se kroz svijest, muteci ih u besmisao. U daljini, tamo de se
spajaju nebo i more, uocila je povecu ladu. Pozeljela je da je
sada na njojzi, pa de god da je povede.

Prenu je Milja. Svako malo joj je prinosila ¢ikaru toplog ¢aja
ili pjat tople juhe da izije malo crkavice. Zaludu, nista od toga
nije moglo da joj klizne niz grlo.

Predvece, malo posto se Niko vrnuo iz $kole, zacuse se ¢vrsti
koraci preko tarace. Durda se obrnu put vrata. Znavala je ko
ide. Odavala ga je tromost. Ulaze¢i u kucu, prije no sto je ikoga
taka pogledom, Perko suvo prozbori:

— Dobro vece u kucu.

— Dobra ti sre¢a — odgovori Durda kroz zube reda radi. Po-
gledom je i dalje upirala put pucine. Gledala je, a nista nije videla.
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Vuko se zatréa ocu u zagrljaj i on ga prigrli. Tek tada Perko
se osvrnu oko sebe. Ozbiljno Nikovo lice i to §to se nije pomje-
rio s mjesta stavie mu do znanja da se nesto desilo.

— Kako ste? Donesoh vam ¢ibuka i lokuma iz Bara — zvucalo
je ka da ih podmicuje ne bi li se kako opravda pred decom sto
ga nije bilo toliko dana.

Durda je i dalje pratila pogledom onu ladu. Ve¢ se gubila
iza udaljene hridi. Bi joj krivo $to joj je izmakla dok se osvrnula
na korake s tarace.

— Miljo, postavi veceru — promrsila je suvo kroz zube a da
nije napravila niti jedan pokret.

Perko napravi nekoliko klimavih koraka put Purde. Nesto ga
obustavi nasred sobe i ne dade mu da joj se primakne.

— Da se nije $to desilo? - da ga nije dobro poznavala, mogla
je pomislit da mu je stalo. U sebi Durda se jetko nasmija.

Niko taman zausti da isprica kako se to jutro onesvijestila,
kad ga mati preduhitri.

— Nije. Sve je taman onako kako si ostavio.

Glas joj nace komadi¢ tuge, mimo njezine volje. Purda
duboko uzdahnu ne bi li za toliko povrnula to malo ponosa,
ako je iSta od njega preteklo. I dalje joj pogled nije htio, niti je
moga, obnut se put muza.

Perko se namjestio na celo trpeze, a sa obje njegove strane po-
sedase Niko i Vuko. Purda bi obi¢no zauzela mjesto naspram
domacina, al se ovaj put nije pomakla sa stolice pri prozoru.
Potonji zraci sunca $arali su oblake uz vodu u neke rozikaste
nijanse, najavljuju¢i promjenu vremena. Ako je po njima, do-
nijece vjetar. Samo da ne doslute nesto grde.

Zanijeta mislima, nije ¢ula o ¢emu zbore za trpezom. Prenu
je Nikov glas.
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— Tata, naa sam je pored kreveta — $aka mu je bila slijepljena
preko desnog oka. Boja se da ga moze izdat i da ¢e pustit suzu.

Upitan Perkov pogled put Durde zalicio je na brigu. U sebi
ona se podsmijehnu.

— Nije mi nista. Ima neko vrijeme da me muci vrte$nica.
Pasace me - glas joj bijase ravan.

— A da podemo sutra do doktora u Budvu? Bolje da te neko
pogleda - zveknu ozica o Perkov pjat.

— Necu. Ako i budem morala doktoru, po¢u sama.

— Tata, mama nista ne okusa danima. Ufatio sam je kako
vrée u tecu ono $to joj Milja dadne - nadoveza se Vuko.

— Jesi oslabila — Perku su se sastavile vjede.

— Pustite vi mene - viSe nije mogla istrpjet njihove poglede,
dize se i pode u sobu.

Neko vrijeme ostade oslonjena ledima na vrata, tupo gledajuci
u krevet ka da joj je najvisi duSmanin. Svaki put kad mu se
primicala, osjecala je prazninu svog poraza. On je bio svjedok
svega $to je skrivala. Najvise od sebe. Guta je i skriva sve njezine
misli, dok su joj se no¢ima niz obraze slivale slabosti, kvaseci
kusine. Vremenom je pocela da je umiruje ladnoca lencuna oko
njezinog tijela. Legla bi u postelju ukocenih, obamrlih pokreta,
taman ka da lijeze u sanduk. Osjecaj zapecacene sudbine, od-
sanjanih snova, neostvarenih zelja odavno joj je umrtvio tijelo,
tek toliko da je disalo.

Nikako nije mogla dozvat u svijest kako se desilo da zanese
sa ovim detetom. Preispitivala se kad je Perko posljednji put
dodirnuo i kad su im se tijela jedno drugom primakla. Drhtavi-
ca joj je jezila kozu. Ne znade da li od mu¢nih misli ili potajne
zelje da je sve to moglo bit malo drukce.

Hiljadu puta je prevréela misli i isto toliko puta se pitala de je
to omanula i kada se preskartala. Stresla bi se na samu pomisa
da joj se ikad Perko primaka i da su se takli. U njojzi je zamrla
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zena prije no §to je utrnula, i to malo bice, $to sada u njojzi
raste, bijaSe potonja naznaka zivota kojom je koporala.

Durda se tiho uvuce uledenu postelju. Pogled na razvuc¢enu
krparu preko zida, naspram kreveta, odvede je u neki drugi
svijet. Dvorac okruzen rasko$nim drve¢em, uredenim stazama
i malim jezerom. Uz jedan grm $epurila su se dva pauna. Reklo
bi se da su u nekoj ljubavnoj igri. U daljini krhka Zenska prilika
u dugoj bijeloj haljini sa ¢ipkanim suncobranom oslonjenim na
lijevo rame. Ispred nje mladi¢ sa ruzom u ruci, blago naklonjen.
Li¢ilo je na trenutak kad je pred nju polozio svoju ljubav. Svaku
no¢, prije nego $to je savlada san, prebirala je o¢ima po tankoj
ponjavici zategnutoj izmedu dva eksera. Svaki put iznova doce-
kala bi je neka tuga izmije$ana sa izgubljenim snovima. Gledala
je u taj drugi svijet, za koji je nekad devojacki vjerovala da moze
bit i njezin. Kada sam od svega odustala? Kada sam pokopala
potonju nadu da mi moZe pripast komadic od te sre¢e? Tren prije
no sto je sklopila o¢i ne bi li sabila bol sto joj se iznova prosuo
tijelom, niz obraz joj kliznu suza, ona izdajnicka.

Ne prode mnogo i otvoriSe se vrata od sobe. Purdi pobjeze
trzaj. Perko pogleda u zgréeno tijelo uz sam kraj kreveta. Smio
se zaklet da je onog jutra, kad se iskra iz kuce i pasa put Spica,
ostavio u istom tom polozaju. Tromo se uvuce u postelju. Nacas
htjede nesto re¢, al mu se jezik sveza u stotinu ¢vorova. Nije se
moga $etit kad je potonji put sa Zenom osta nasamo. Ne znade o
¢emu bi sada mogli prozborit, niti je ima skoposti da je pogleda
u o¢i. Ona, zapravo, ne zna ko pored nje leZi.

Ovaj put nije joj obrnuo leda. Namjestio se tako da gleda
u $ufit s obje ruke podvucene pod glavu, ka da je podupire da
iz nje ne iscure misli sto su mu brkale svijest. Odavno se tisina
razvukla izmedu Purde i Perka. Ni jedno ni drugo nijesu skri-
vali da su budni. Njihovi naizmjeni¢ni udisaji i izdisaji strujali
su sobom, mijesajuci iznad njih vazduh. Stiska im je pluca ka
da ¢e ih otrovat ako zahvate od daha onog pored sebe.
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— Znam zarad ¢ega te nema doma - ni sama ne znade $to
je prva probila tisinu.

— Ne znam o ¢emu zboris.

— Znam sve, Perko.

— A §to to?

— To da si se pokaja §to smo se uzeli.

— A ti se nijesi pokajala?

— Moje kajanje je zarad tvog kajanja, a tvoje nije zarad mog.
To nije isto.

— Nijesam ti ni$ta grdno napravio — doskoro ove rijeci su
je znavale umirit.

— Nijesi.

— Sto sam ti, onda, skrivio?

— Kriv si za ovu prazninu $to mi je u prsi.

— Nikad nijesam obeca da ti mogu dat preko onoga sto imam.

— Nijesi — ponekad je dovoljna samo jedna rije¢ da se sve
slozi na svoje mjesto. Dode ka pecat kojim se ovjeri sudbina.
Durdu dotuce Perkovo priznanje.

Ponovo ucutase i svako poce iznova da prebira po svojim mi-
slima. Najteze je kad se posve razdvoje, a roje se kroz istu postelju.

— Oce$ li da se vrne$ kod tvojih? - svaka njegova rije¢ uda-
rala je posred obraza.

- Necu.

— Zasto? - njezino kivno srce uvrce da je nacula trag nade
u Perkovom glasu.

— Zato $to nosim tvoje dijete. Zarad toga sam jutros izgubila
svijest. Necu da se rodi nide drugo do ode.

Perko se trze. Ladan znoj obli mu tijelo. Htjede joj jos nesto
re¢, al ne znade kako. Mimo volje, talas neke topline prostruja
mu zilama.

— Bice devojka. Sigurna sam da ¢u ovaj put rodit devojku -
prosapta Durda, skoro za sebe.

— Kako znasg?
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— Po tome $to osecam da to $to nosim ispod srca treperi
nepravdom Zenske duse.

Perko ne znade zasto su mu tada pred oci zaigrali bijeli len-
cuni. Oni koje je prije neki dan dugo gleda iz prikrajka. Mozda
se to sudbina s njim poigrava darujuc¢i mu zZensko dijete? Da je
tada u njemu bilo skoposti koliko Zelje, mozda bi zagrlio zenu
pored sebe.

— Daje zivaizdrava - rece tek da nesto prozbori, ne odajuci
§to se u njemu zbiva — Ako bude devojka, kako zboris, mogu
li joj ja nadest ime?

- Koje?

— Neka se zove Andelika.



