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Reč-dve o knjizi i  
malo šire od toga

Da li znate kako nastaju biseri? Školjka sama stvara svoj biser  
Biser je i metafora za nešto retko, nešto lepo i svakako vredno  
Ne postoje dva ista prirodna bisera  Nizati svoje bisere i od njih 
praviti ogrlicu nije lako  Svaki novi mora da se slaže sa onim već 
postavljenim  Samo će tako ta ogrlica zadovoljiti i onog koji je 
niže i onog čije bi oko trebalo da uhvati tu lepotu 

Dok ovo pišem, sve vreme razmišljam o Jasenki i lestvicama 
koje je za kratko vreme pred sebe postavila, i to sa samo dva 
romana iza sebe  Nije lako nijednom piscu dok stvara novo delo 
da se ne zapita da li će ovo koje piše biti bolje od prethodnih, 
da li će opravdati poverenje koje je stekao kod čitalaca, da li će 
mu poći za rukom da ponovo istka onu nit koja povezuje pisca 
i čitaoca i tako doda novi biser na svoju spisateljsku ogrlicu 

Iako se naslanja na prethodne dve, knjiga ispred vas ne do-
nosi njihov nastavak onako kako bi neki od nas očekivali  Ime 
romana Kastigulja je samo po sebi intrigantno i tera vas da, pre 
nego što krenete da čitate, tu reč potražite u rečniku da biste 
kroz njeno značenje makar naslutili o čemu se u romanu radi 

Ovo je samo na prvi pogled priča o jednoj porodici i ženama 
te porodice kroz više generacija  Smeštajući ih u vremenski 
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okvir s kraja devetnaestog veka pa sve do kapitulacije Italije u 
Drugom svetskom ratu, a prostorno ih stavljajući na primorsku 
stranu, spisateljica nas uvodi mnogo dublje ne samo u bit nego i 
u međusobne odnose svih naroda koji žive na ovim prostorima 

 Ako su prve dve knjige nosile žene sa ove i one bande gore, 
teret ove treće, po meni, ravnopravno dele i ženski i muški 
likovi  Dok plete sudbine Jele, Agnice, Đurđe, Anđelike, Mare, 
Katice, Danice, Jasenka u njih vešto umeće i priče Nika, Perka, 
Veljka, Vuka, Andra, Irfana, Jova  I upravo kroz to umetanje 
ona nam jasno daje vekovnu istinu ovih prostora kako „muško 
čeljade nosi samo svoj krst, a žensko i svoj i od cijele famelje “ 
Žene, majke, kćeri, sestre, udovice, ostavljenice, zaboravljenice, 
čuvarke, kućnice – svakoj od njih kao da su koraci okovani 
međama i unapred izbrojani i u svakoj stoji „ośećaj zapeča-
ćene sudbine, odsanjanih snova, neostvarenih želja“. Ako se 
zapitamo zašto je to tako, dobijamo i odgovor: „Možda zato 
što nijesu mogle da biraju  Zato što su svaku ženu rođenu pod 
ovom kapom nebeskom, prije no se udala, vjenčali sa ovim 
kršem  Njezina sudbina je da istrpi sve ono od čega se muško 
izmaklo  Svezana je okovima da ne može nikuđ krokom dalje 
kuće  Njojzi je ostavljeno da čuva i sačuva sve što muško broji 
u svoje  Famelju, dom, jezik matere od predaka…“

 Kroz prizmu njenog pisanja u životima njenih junaka prela-
maju se životne borbe svakog od nas  „Nekome je opomena to 
kad mu Bog da mnogo dobra da vidi oće li ga to osilit  Nekome, 
opet, podari težinu kroz život, da vidi oće li se pridržat da ne 
padne i ako padne, oće li se dić  Zarad čega je tako, samo on 
zna “ Ustaju tako i padaju Jasenkini junaci, kreću se po ivici 
života, plešu sa smrću, kupaju se u bolu i radosti, bore se sa 
jadom i nepravdom, ne znajući da li da se boje svojih želja ili 
strahova  Sve ono što misle da mogu ostaviti iza sebe sačeka ih 
kao opomena da od sebe ne mogu pobeći 

Hrabri su Jasenkini junaci  Čestiti i skromni, dubokoumni  
Uče nas da život ne nudi mnogo i da ponekad da bi ti se dalo, 
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ruku moraš pružiti sam  Da je teško onome ko je otišao, ali da 
je još teže onome ko je ostao, da je najgore ono o čemu se ne 
priča a svi to znaju, da nepravda izjeda iznutra, da se neke tuge 
ne daju utešiti, da je „najgrđa ona žeđ kad piješ od onoga što 
ne može da te napoji“, da čovek nije ono što o sebi govori nego 
ono što od sebe napravi, da su najteža ona pitanja na koja se 
unapred znaju odgovori i da „povrijeđenu dušu ne mogu da 
zacijele tuđa opraštanja, dok sama sebi ne oprosti“.

Uče nas i da je dom svetinja, a ognjište samo dok u njemu gori 
vatra  „Tužne su utuljene vatre i kad se na žar prethodnog dana 
ne nadoveže iskra novoga jutra (…) Zbore da je čeljade darivano 
sa tri vatre  Jedna je sunce na nebo, druga je svijeća u crkvu, a 
treća oganj u ognjište  Sunce će vazda sijat, jer Bog o tome bri-
ne  Svijeća će goret sve dok je u narodu vjere  Samo je ognjište 
ostavljeno čoeku  Koja gođ da se vatra utuli, ne sluti na dobro “

Nije li celi život ljudska borba? Da li je sreća sve što se meri 
odsustvom nesreće? Zašto čovek mora da zna kuda ide, a kuda 
se vraća? Koji je to zalog precima i amanet potomcima? Koji je 
to dug koji smo preuzeli i kojim ćemo naše potomke zadužiti? 
Kako to da nekoga tuga slomi, a u nekome probudi inat? Zašto 
nema života ako se vazda za sobom osvrćemo? Šta to čovek 
može imati a da se broji da je njegovo? Zašto ništa kao zagrljaj 
dušu ne uveže? Da li treba oprostiti? Postavljajući ova pitanja, 
Jasenka svoje junake stavlja u dileme, kopajući duboko po nji-
hovim dušama, razgolićuje ih za nas, otkrivajući nam njihove 
najveće strahove i nade, njihove tajne, iskušenja, žudnje, greho-
ve, terajući i nas same da se u njima nalazimo i preispitujemo 

Koje su to niti koje vezuju sve tri knjige? Osim nekih poz-
natih likova iz prethodne dve o kojima zbog čitalačke strasti 
neću pisati, tu je motiv gumenjača i crevlji  I u ovoj trećoj knjizi 
one su i mera i opomena onome ko ih nosi  One sve odaju i 
govore o onome čije su  

Ako bosiljak, simbol čistote, vezujemo za prethodni roman, 
ova knjiga ima pelin  I ne bira ga Jasenka slučajno jer „mirisima 
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lavande i bosioka ponekad treba zera gorčine od pelina da bi 
se sastavili u ono po čemu se prepoznaje komad ovog neba “

Pišući knjige o ženama, Jasenka ih je i namenila ženama 
koje su obeležile njen život  Prva je posvećena njenoj sestri Sil-
vani, prerano ugasloj zvezdi njenog neba, druga baba Dragici, 
čuvarki topline doma kao i svim ženama od njene vrste, a ovu 
treću namenila je majci Mariji, od koje je i sama naučila kako 
se iznose nepravde u životu i kako se ostaje uspravan do kraja  
Nanizavši na svoju spisateljsku ogrlicu svoj treći biser, ona je 
nesumnjivo ovom trilogijom otvorila jedno sasvim novo pogla-
vlje u crnogorskoj novijoj književnosti  Pišući hrabro o onome 
o čemu ranije niko nije pisao, o onima koje su ponele najveći 
teret života, uvezujući u njihove teške životne priče i tradiciju, 
i običaje, i jezik, izgrađujući tako mostove između prošlosti i 
sadašnjosti, Jasenka se i sama našla među div -ženama ovog 
podneblja, nastavljajući upravo svojim pisanjem da bude ču-
varka ognjišta iz kojeg je potekla 

Gordana Predić,
istoričarka i novinarka



Duša

Neko se rodi tamo đe ne treba, u vrijeme koje nije po mjeri 
njegove duše, tako da cijelog vijeka traži sebi mira  Čini se 
da mu je duša zalutala u tijelo s kojim se nikad do kraja nije 
srodila  Bude joj i ostane tijesno ispod čapre, grči se da jedva 
kopore, napola uzima zraka, ne mireći se sa sudbinom da je to 
zapalo po nekoj višoj pravdi i nebeskom poravnanju  Ako je 
tako od neba, onda se u to ne dira  Teško se to nosi  Preteško  
Vremenom duša i tijelo počnu da se dave, sabijaju jedno uz 
drugo, međusobno guše  Pusta duša zaludu se migolji, uzalud 
sluti da ta tjeskoba nije bila njojzi namijenjena, da je to bila 
nečija tuđa mjera  Tako ostane sve dok se s tijelom ne rastavi  
Ipak je tijelo zemaljsko, a duša pripada nebesima 

Sve češće je Đurđa zaticala sebe kako prebira po glavi, što je 
naćera da onog dana prođe Starim gradom i tako zapečati 
svoju sudbinu  Bio je dovoljan samo jedan krivi pogled preko 
ramena i malo njezinog kaprica, pa da zarad toga proživi život 
koji ne bješe ni nalik onome čemu se nekada nadala  Sabirala 
se i oduzimala ne bi li razumjela kad se to desi da odustaneš 
od svega što ti se nekad činjelo nasušno ka zrak kojim puniš 
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pluća  Kad se toliko promijeni čeljade da više ne prepoznaje 
svoje misli od nekad? 

Pa opet, da neko sad pita Đurđu što joj to nije potaman što 
se tiče njezinog muža, ne bi umjela nabrojat neke posebne za-
mjerke  S njim je imala sve i opet ništa  Nikad je nije uvrijedio, 
niti reka štogođ grdno, al isto tako nikad ništa lijepo nije mu 
pobjeglo s jezika  Ima je običaj da gleda kroz nju ka da je nema, 
taman ka što gleda stvari kroz kuću  Često se sramila od onoga 
što joj je prolazilo glavom, vjerujući da to što promišlja je preko 
onoga što treba i smije čestita žena da poželi  Kako gođ, to što 
im nikad nije falilo leba i što je za zeru lakše podizala đecu od 
drugih žena nije uspjelo da ispuni prazninu koja je pritiskala od 
dana kad su se prvi put sastavili  Razlivala joj se prsima, često 
mameći iznenadne glasne uzdahe nespokoja 

Ponekad bi joj pred oči iskočila slika života od nekad  Pitala se 
kako bi joj bilo da se tada udala za Iliju Simovog  Priśetila se 
kako je, nekad, mudra baba Luce znavala reć da đevojka, ako 
išta ima u svijest, treba da bira momka koji je već nju izabra  
Od ovih na koje oko lako zapne, čeljade se lako spotakne.

Nije prošlo mnogo vremena pošto se Đurđa udala, kad su joj 
javili da se Ilija oženio nekom đevojkom iz Grblja  Odselio se 
iz Budve i više se nije vrća na ove bande  Slutila je da je to bilo 
zarad nje  Više im se nijesu putevi ukrstili, niti mu se raspiti-
vala za zdravlje  Mada, nije da je nije kopkalo  Posebno što joj 
godine pored drugog čoeka nijesu donijele mnogo spokoja  
Trebalo je dosta vremena dok je shvatila da se sreća ne mjeri 
mirom, no baš tim komadićem razvučenog odsustva tuge  

Prolazili su dani i stapali se u godine  Perko je sve manje vre-
mena provodio doma  Oduvijek je bio slabo pričljiv, a sada 
posve zamuknu  Prestade da zbori o svojim naumima, niti je 
spominja kuđ ide, tako da Đurđa nije znavala đe je, još manje 
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kad će se od tamo vrnut  Kad bi se zateka doma, znava je satima 
obamrlo gledat ispred sebe  Ukočen pogled odvodio ga je neđe 
podalje od tih zidova  Pokoja riječ, ako bi mu procurila između 
zuba, činjelo se da je pobjegla mimo njegove volje  

Đurđa nije šćela da ga išta pita  Nešto joj nije davalo da se 
raspituje đe ide i kad će se vrnut  Dati je ośećala da bi je istina 
mogla dotuć  Ovako je puštila da samo sluti  Što je od toga teže, 
sama nije znavala  Istina slomi čeljade, al se od nje vremenom 
ispravi, slutnja stiska i ne pušta  Grđa je slutnja  Znavala je da 
ne valja što se potpuno povukla pred Perkom, mada ne bješe 
sigurna da li bi umjela podnijet da je drugačije 

Po noći svako bi lega na svoj dio koćete, obrćući pleća onom 
drugom  Perko bi se poput lupeža uvuka u postelju tek onda 
kad mu se učini da je Đurđa utvrdila san  Nije znava da se vara, 
jer jedva da je zaspijevala  Do dugo u noć bi osluškivala disanje 
pored sebe  Činjelo joj se da joj oduzima od zraka, da se toplina 
njegovog tijela preliva po lencunu, izazivajući u njojzi nemire 
od kojih jedva da je mogla oka sklopit  Obično se dizala prije 
prvih kokota  Ne toliko što joj je bila preša od rabote koliko 
je nije držalo mjesto uz Perka  Nije bila ljuta  Bilo bi dobro da 
je tako  Bila je kivna  Ljutnja prođe čeljade, a kivnja ga načne 
tamo đe je najtanje i pretvori u zlopamtilo koje teško oprašta 

Osvanuo je vedar dan  Tih  More se plavilo bonacom donoseći 
mir  Kad gođ bi Đurđi pogled odluta daleko uz pučinu, činjelo 
joj se da tamo nazire neki drugi svijet  Možda i nije bilo tako  
Možda ga je samo umislila  Pričinjava se od oblaka razvučenih 
uz tanku crtu horizonta  Podsjećali su na obrise nekih tajno-
vitih planina i neki drugi svijet koji joj se, dok je bila đevojka, 
činio da je nadohvat ruke i da može bit njezin  Sada je bio dalek, 
predalek  Kad gođ bi pogledala na tu bandu, zaticala je sebe 
kako iznova kudi dan kad je obrnula put Perkove butige  Zla 
sudbina što ga tada ne prepuštih Marici Jovovoj  Uz ponovni 
dubok uzdah, navali da preslaže već složene intimele gurnute 
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na dno baua  Mirisale su na lavandu, onako kako je mirisalo 
vrijeme koje je ostalo daleko iza nje  Krupna suza skotrljala 
joj se niz obraz 

U taj tren pred nju iskoči Milja  Otkad je počela da služi kod 
Đurđe, preuzela je na sebe svekoliku rabotu, a nije je bilo malo  
Prije no što je prozborila, posred čela urezala joj se duboka 
bora  Reklo bi se da je unaprijed odustala od onog što je nau-
mila reć  Umjesto toga, mršteći se, dodade:

− Gospa Đurđa, nešto ste ublijeđeli u potonje vrijeme  Sad 
ću svarit od onog gorskog čaja što ga ubrah uz planinu – glas 
joj odade brigu 

− Neka, Miljo, neka  Pasaće me – Đurđa zatvori bauo prije 
no se đevojka primakla, braneći joj da u njega proviri ka da se 
tamo skrivaju sve njezine tajne 

− Oće, pasaće  Taman ka svekoliko – Milji nije trebalo mno-
go da ukovča  Izmače se korak unazad i skrenu pogled 

− Koja ti je godina? – Đurđa iznenada upita ne bi li sa sebe 
skrenula priču 

− Tridesta – Milja jedva prekotrlja preko jezika 
− Nikad te ne pitah  Što te naćeralo da dođeš da služiš na 

primorje?
− Otac mi je nastrada na Taraboš, a mati se, malo poslije 

toga, preudala  Imali su samo mene  Ostadoh kod strica i strine  
Bila sam im sluga neplaćena  Ne mogah više istrpjet i jednu noć, 
pobjegoh preko planine – nešto što tek sliči osmijehu okrznu 
Miljin ćošak usne 

− Lijepa si đevojka  Kako se ne udade?
− Niko neće siroto čeljade, gospo moja  Nemaš im što do-

nijet u dom, bez zlu sudbinu bezbratnice  Takvu đevojku malo 
ko oće  Boje se ka da je guba i ka da će im kuću iskopat 

− Pa i ja sam jedinica 
− Ođe je to drukče  Ođe se nevjeste daruju zemljom, pa je iz 

roda ponesu u dom  Malo se drukče gleda na žensko čeljade na 



Duša 21

ove bande – Milja zastade u po riječi  Ništa joj se nije dopadala 
boja Đurđinog lica u potonje vrijeme  

− Dobra moja gospo, odoh ja da svarim čaj  Dobro će ti 
učinjet  

− Pušti čaj  Bolje smuti đetićima kaše  Danas ne mogu 
kopornut 

− Zborim ja da si ublijeđela – Milja zacokta jezikom var-
dajući pinjatama 

Začuše se koraci preko tarace  Na vrata uskoči neobično 
lijepa žena srednjih godina 

− Mati − ciknu Đurđa i poleće joj u zagrljaj  Odjednom joj 
se povrnula snaga i ona zaboravi na nemoć koja je do maločas 
držala  Nešto u njojzi prepuče i zaplaka 

− Što ti je? Nešto mi nijesi ćeperna danas  Da nijesi, jade, bo-
lesna? – žena odmače šćer od sebe i zabrinuto je pogleda u oči 

− Nijesam, no sam te preželjela – dlanom šake Đurđa istrlja 
mokar obraz 

− Donijela sam đeci fritula – sve je oko Agnice mirisalo na 
gratani limun i vaniliju  Nikad nije priznala da su njezine fritule 
isto što i paštrovske priganice, niti je kome odala kako se prave  
Đurđi bijahu iste, al nije šćela da joj se zamjera, zboreći da ih 
niko ka ona ne umije umijesit 

− Ajde, śedi  Mati moja, ti se ne mijenjaš  Vazda si ista – 
komadić zavisti utanjio joj je glas, više zarad promisli kako joj 
se u potonje vrijeme oduzela svaka volja da se ogledne u zrcalo 
i malo uredi 

− Andro me lijepo drži, Bogu fala – Agnica nikad nije krila 
da je srećna pored muža  – Još da si mi ti malo bliže, sve bi mi 
bilo potaman  Mislite li se vrćat? Ne znam što činite ođe  Još 
malo pa će vam i đeca u školu  Grad je nešto drugo od ovog – ne 
znade kako da nazove mjesto đe živi Đurđa i ježeći se zamava 
rukama oko sebe 

− Već smo upisali Nika u Reževiće  Nema nama više niđe 
puta – iz Đurđe procuri jad 
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− Kako to misliš?
− Tako, lijepo  Treba održat kuću i imanje  Mnogo je tu 

rabote  Bogu fala, odskoro imam jednu đevojku od ruke  Sve 
joj živjelo  Da mi nije nje, ne znam što bih činjela 

Baš tada pred njih iskoči Milja  Čim je viđela gošću, ne 
pitajući, napunila je u dvije ćikare do vrha čaja  Spuštila ih je 
na trpezu i bez riječi, grabeći krupnim koracima niz kamene 
skale, nestade za rabotom 

− Đe ti je muž? – Agnica je slutila što muči njezinu šćer 
− Pođe kod njegovih – nešto ne dade Đurđi da se povjeri 

majci 
Znavala je, ako prizna, da će se to poslije teško izgladit iz-

među Agnice i Perka  Ne bješe spremna za još jedno kajanje  
Ni zbog drugih, a ni sebe  Sebe možda ponajviše  

− Zna li se kolko će ostat? – mati je i dalje upinjala tamo đe 
Đurđi ne bješe milo 

− Dako se vrne do petka − na to Agnica stisnu oči, provje-
ravajući koliko je u tome istine  

Nešto joj je otreslo misli i osmijeh joj se razvuče preko usana  
Ništa više nije pitala Đurđu, niti je više spomenula Perka  Do 
duboko u noć ostale su u priču, obje željne da izdijele što više 
vremena, tako da je Agnica ostala da prekonači kod šćeri  Ne-
koliko puta Đurđa je ufatila majku kako je iz prikrajka zagleda  
Znavala je da mudro oko majke sluti sve ono što je prećutala, 
samo nije šćela da naliva ulje na vatru  

Śutradan, prije no su se pozdravile, Agnica snažno stisnu Đur-
đine šake  Na tren joj se zagledala u oči, tek da joj stavi do 
znanja da je sve dobro viđela i preko onoga što su prozborile 

− Jedno moraš zapamtit  Kolko gođ te mučila nečija ne-
pravda, od nje je grđa nepravda spram sebe 

− Zašto mi to zboriš? – tupo upita Đurđa 
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− Misliš da se može skrit od matere kad joj đetetu nije 
potaman?

− Dobro je mene 
− Nije, Đurđa moja, nije  Sve ja vidim 
− Perko je dobar 
− Jes, dobar je  Ne zborim da nije, al nije spram nas sve ono 

što se čini da je dobro – Agnica se obrnu, ubrzavajući korak 
preko tarace  Đurđa se smjela zaklet da su joj blago pogurena 
pleća jedva ugušila jecaj 

Đurđine nozdrve zagolicaše mirisi što ih je promaja razvukla 
kroz kuću  Miris dolazećeg ljeta izmamio joj je uzdah  Pred 
oči joj iskoči vrijeme od nekad  Bilo je to doba godine u koji 
je smještala sve svoje nade i đevojačka snivanja  Sve ono što je 
šćela, a nije joj se dalo 

Stomak joj se zgrčio iznenadnim bolom  Đurđa se sklupčala 
na kraj postelje, stiskajući objema rukama koljena, ne bi li je 
minuo bol  Znavala je  Sad bijaše sigurna  Ispod rebara nosila 
je još jedno Perkovo dijete 
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Tup bol prenuo je Đurđu iz polusna  Najteži je onaj san na ivici 
snova kad čeljade sniva, a zna da se prepleo sa javom  Kad se po 
njemu, poput paučine, smotaju i slijepe strahovi i želje  Kad ne 
razaznaje đe prestaje jedno i počinje drugo  Ne zna da li se boji 
svojih želja ili ipak priželjkuje ono od čega strijepi  Tada čvrsto 
stisne kapke braneći snovima da provire u javu i ne pušta javu 
da mu takne u snove  Đurđa jedva otvori oči  Znavala je da će je 
dočekat još jedan dan koji neće, nit može bilo što ispravit  Ruka 
joj nesvjesno kliznu niz stomak  Pod prstima je napipala malu 
loptu ispod koje se skriva još jedan život  Ni sama ne znade da 
li mu se raduje ili ne  Nije smjela previše puštit mislima da je 
lome, jer je predosjećala da mogu pretegnut na onu stranu na 
kojoj bi se postiđela sebe  

Nešto je nagna da skoči iz postelje  Istoga časa smrče joj se 
pred oči i Đurđa pade u ambis mrtvila  Mrak joj obuze tijelo, 
umirujući je bezbolom i bezmislima  Na tren se opirala zvucima 
koji su do nje dopirali  Bilo joj je fino u toj tami u kojoj je sve 
obamrlo u bezosjećaj, sve dok nije osjetila pljeskanje slabih 
šaka koje su pokušavale da je probude  Činjelo joj se da diraju 
nekog drugog, a ne nju  Možda bi istrpjela tu tminu da je nije 
prenula briga plačnog, milog glasa:
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− Majko, majko… Probudi se! Što ti je? – prepoznala je 
Nikovu strijepnju 

Zaludu je pokušala da prozbori  Grč iz grla ne dade glasu 
da procuri 

− Vuko, trči! Zovi nekoga!
− Koga?
− Ne znam, samo ajde  Poitaj više!
− Neka – Đurđine usne napraviše pokret bez glasa  Kroz 

poluotvorene kapke jedva je provirila žmiravim pogledom 
− Jesi li se povrnula? – po Nikovom licu ispisa se olakšanje, 

dok je i dalje u skute drža majčinu glavu  Prsti su mu zapinjali 
kroz zamršene pramenove njezine kose sa koje je spala marama 

Tek primjetnim pokretom Đurđa zaklima  I dalje nije mogla 
ništa da izusti, još obamrla i umotana u tupo sivilo  Na jedvite 
jade uhvatila se za ćošak kreveta ne bi li se ispravila  Niko i 
Vuko, izbečenih oči, nijemo su gledali u majku  Upirali su u 
nju pogledima ne bi li se uvjerili da joj nije ništa i da se ovo 
slučajno desilo  Nemir lako načne dušu đeteta  Začas ga savlada 
strah da može ostat ostavljen na milost i nemilost životu, jer 
mati je mati 

− Ajde, Niko, opoznićeš za školu – Đurđa pokuša da razvuče 
usne u poluosmijeh 

− Neću da te ostavim – ne htjede da se makne s mjesta 
− Ajde, ajde  Tu je Vuko, biće meni dobro – Đurđa pokuša 

da ga umiri 
Niko se nevoljno diže, objesi pletenu torbicu o rame i u 

nju tisnu komad kruva  Prije no je iskočio iz kuće, primače se 
majci da je celiva 

− Neću danas niđe svrćat  Iz škole ću pravo doma – poku-
njeno obeća 

Đurđa ga nježno zagrli  Bilo je u tom đetetu neke topline koja, 
ponekad, ne bude dobra za muško dijete  Bar se tako broji na tu 
bandu svijeta  Vuko bijaše posve drukči od Nika  Divalj, vazda 
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na svoju ruku, neposlušan  Iako mlađi, svuđe je bio kolovođa  
Ako je u selo bilo kakve štete, prvo se na Vuka promišljalo  
Jednom je baba Stana došla pred kuću da se žali  Imala je poviše 
sela mali tor  Svako veče, pred mrak, ugnala bi u njega koze koje 
je za dana puštavala uz planinu da brste  Jednom je tu zatekla 
Vuka kako praćkom ćera jarca, ne dajući mu da se primakne 
toru  Pomamio ga i on − bjež uz planinu  Više se nije vrnuo  
Od tada ostade da je Vuko dežuran krivac za svekoliku seosku 
štetu  Najteže im je padalo što se on na sve to samo smija, ne 
zboreći ništa  Ni da jeste, ni da nije kriv  Puštava ih je da misle 
što im je volja, dok je njega zabavljalo to što samo on zna istinu  

Cijeli dan Đurđa je preśeđela pri prozoru  Nije joj se dalo da 
bilo što čini  Sve vrijeme je zamišljeno gledala preko uvale put 
zapada  Vjerovala je da na tu bandu svijeta živi malo srećniji 
narod od nje  Njezini koraci bili su okovani ovim međama i 
unaprijed izbrojani  Pitala se kako ih potrošit  Zar vazda na 
iste ove staze i postopice? Na kolko istih skalina ću se oprijet 
stopama, dok ih svekolike ne potrošim? Hiljadu pitanja brkalo 
joj se kroz svijest, muteći ih u besmisao  U daljini, tamo đe se 
spajaju nebo i more, uočila je poveću lađu  Poželjela je da je 
sada na njojzi, pa đe god da je povede  

Prenu je Milja  Svako malo joj je prinosila ćikaru toplog čaja 
ili pjat tople juhe da izije malo crkavice  Zaludu, ništa od toga 
nije moglo da joj klizne niz grlo  

    
Predveče, malo pošto se Niko vrnuo iz škole, začuše se čvrsti 

koraci preko tarace  Đurđa se obrnu put vrata  Znavala je ko 
ide  Odavala ga je tromost  Ulazeći u kuću, prije no što je ikoga 
taka pogledom, Perko suvo prozbori:

− Dobro veče u kuću 
− Dobra ti sreća – odgovori Đurđa kroz zube reda radi  Po-

gledom je i dalje upirala put pučine  Gledala je, a ništa nije viđela 
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Vuko se zatrča ocu u zagrljaj i on ga prigrli  Tek tada Perko 
se osvrnu oko sebe  Ozbiljno Nikovo lice i to što se nije pomje-
rio s mjesta staviše mu do znanja da se nešto desilo 

− Kako ste? Donesoh vam čibuka i lokuma iz Bara − zvučalo 
je ka da ih podmićuje ne bi li se kako opravda pred đecom što 
ga nije bilo toliko dana 

Đurđa je i dalje pratila pogledom onu lađu  Već se gubila 
iza udaljene hridi  Bi joj krivo što joj je izmakla dok se osvrnula 
na korake s tarace 

− Miljo, postavi večeru − promrsila je suvo kroz zube a da 
nije napravila niti jedan pokret  

Perko napravi nekoliko klimavih koraka put Đurđe  Nešto ga 
obustavi nasred sobe i ne dade mu da joj se primakne 

− Da se nije što desilo? – da ga nije dobro poznavala, mogla 
je pomislit da mu je stalo  U sebi Đurđa se jetko nasmija 

Niko taman zausti da ispriča kako se to jutro onesvijestila, 
kad ga mati preduhitri 

− Nije  Sve je taman onako kako si ostavio 
Glas joj nače komadić tuge, mimo njezine volje  Đurđa 

duboko uzdahnu ne bi li za toliko povrnula to malo ponosa, 
ako je išta od njega preteklo  I dalje joj pogled nije htio, niti je 
moga, obnut se put muža 

Perko se namjestio na čelo trpeze, a sa obje njegove strane po-
śedaše Niko i Vuko  Đurđa bi obično zauzela mjesto naspram 
domaćina, al se ovaj put nije pomakla sa stolice pri prozoru  
Potonji zraci sunca šarali su oblake uz vodu u neke rozikaste 
nijanse, najavljujući promjenu vremena  Ako je po njima, do-
nijeće vjetar  Samo da ne doslute nešto grđe.

Zanijeta mislima, nije čula o čemu zbore za trpezom  Prenu 
je Nikov glas 
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− Tata, naša sam je pored kreveta – šaka mu je bila slijepljena 
preko desnog oka  Boja se da ga može izdat i da će puštit suzu 

Upitan Perkov pogled put Đurđe zaličio je na brigu  U sebi 
ona se podsmijehnu 

− Nije mi ništa  Ima neko vrijeme da me muči vrtešnica  
Pasaće me – glas joj bijaše ravan 

− A da pođemo śutra do doktora u Budvu? Bolje da te neko 
pogleda – zveknu ožica o Perkov pjat 

− Neću  Ako i budem morala doktoru, poću sama 
− Tata, mama ništa ne okuša danima  Ufatio sam je kako 

vrće u teću ono što joj Milja dadne – nadoveza se Vuko 
− Jesi oslabila − Perku su se sastavile vjeđe 
− Puštite vi mene – više nije mogla istrpjet njihove poglede, 

diže se i pođe u sobu  

Neko vrijeme ostade oslonjena leđima na vrata, tupo gledajući 
u krevet ka da joj je najviši dušmanin  Svaki put kad mu se 
primicala, osjećala je prazninu svog poraza  On je bio svjedok 
svega što je skrivala  Najviše od sebe  Guta je i skriva sve njezine 
misli, dok su joj se noćima niz obraze slivale slabosti, kvaseći 
kušine  Vremenom je počela da je umiruje ladnoća lencuna oko 
njezinog tijela  Legla bi u postelju ukočenih, obamrlih pokreta, 
taman ka da liježe u sanduk  Osjećaj zapečaćene sudbine, od-
sanjanih snova, neostvarenih želja odavno joj je umrtvio tijelo, 
tek toliko da je disalo  

Nikako nije mogla dozvat u svijest kako se desilo da zanese 
sa ovim đetetom  Preispitivala se kad je Perko posljednji put 
dodirnuo i kad su im se tijela jedno drugom primakla  Drhtavi-
ca joj je ježila kožu  Ne znade da li od mučnih misli ili potajne 
želje da je sve to moglo bit malo drukče 

Hiljadu puta je prevrćela misli i isto toliko puta se pitala đe je 
to omanula i kada se preškartala  Stresla bi se na samu pomisa 
da joj se ikad Perko primaka i da su se takli  U njojzi je zamrla 
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žena prije no što je utrnula, i to malo biće, što sada u njojzi 
raste, bijaše potonja naznaka života kojom je koporala  

Đurđa se tiho uvuče u ledenu postelju  Pogled na razvučenu 
krparu preko zida, naspram kreveta, odvede je u neki drugi 
svijet  Dvorac okružen raskošnim drvećem, uređenim stazama 
i malim jezerom  Uz jedan grm šepurila su se dva pauna  Reklo 
bi se da su u nekoj ljubavnoj igri  U daljini krhka ženska prilika 
u dugoj bijeloj haljini sa čipkanim suncobranom oslonjenim na 
lijevo rame  Ispred nje mladić sa ružom u ruci, blago naklonjen  
Ličilo je na trenutak kad je pred nju položio svoju ljubav  Svaku 
noć, prije nego što je savlada san, prebirala je očima po tankoj 
ponjavici zategnutoj između dva eksera  Svaki put iznova doče-
kala bi je neka tuga izmiješana sa izgubljenim snovima  Gledala 
je u taj drugi svijet, za koji je nekad đevojački vjerovala da može 
bit i njezin  Kada sam od svega odustala? Kada sam pokopala 
potonju nadu da mi može pripast komadić od te sreće? Tren prije 
no što je sklopila oči ne bi li sabila bol što joj se iznova prosuo 
tijelom, niz obraz joj kliznu suza, ona izdajnička 

Ne prođe mnogo i otvoriše se vrata od sobe  Đurđi pobježe 
trzaj  Perko pogleda u zgrčeno tijelo uz sam kraj kreveta  Smio 
se zaklet da je onog jutra, kad se iskra iz kuće i pasa put Spiča, 
ostavio u istom tom položaju  Tromo se uvuče u postelju  Načas 
htjede nešto reć, al mu se jezik sveza u stotinu čvorova  Nije se 
moga śetit kad je potonji put sa ženom osta nasamo  Ne znade o 
čemu bi sada mogli prozborit, niti je ima skoposti da je pogleda 
u oči  Ona, zapravo, ne zna ko pored nje leži.

Ovaj put nije joj obrnuo leđa  Namjestio se tako da gleda 
u šufit s obje ruke podvučene pod glavu, ka da je podupire da 
iz nje ne iscure misli što su mu brkale svijest  Odavno se tišina 
razvukla između Đurđe i Perka  Ni jedno ni drugo nijesu skri-
vali da su budni  Njihovi naizmjenični udisaji i izdisaji strujali 
su sobom, miješajući iznad njih vazduh  Stiska im je pluća ka 
da će ih otrovat ako zahvate od daha onog pored sebe 
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− Znam zarad čega te nema doma – ni sama ne znade što 
je prva probila tišinu 

− Ne znam o čemu zboriš 
− Znam sve, Perko 
− A što to?
− To da si se pokaja što smo se uzeli 
− A ti se nijesi pokajala?
− Moje kajanje je zarad tvog kajanja, a tvoje nije zarad mog  

To nije isto 
− Nijesam ti ništa grdno napravio – doskoro ove riječi su 

je znavale umirit 
− Nijesi 
− Što sam ti, onda, skrivio?
− Kriv si za ovu prazninu što mi je u prsi 
− Nikad nijesam obeća da ti mogu dat preko onoga što imam 
− Nijesi – ponekad je dovoljna samo jedna riječ da se sve 

složi na svoje mjesto  Dođe ka pečat kojim se ovjeri sudbina  
Đurđu dotuče Perkovo priznanje 

Ponovo ućutaše i svako poče iznova da prebira po svojim mi-
slima  Najteže je kad se posve razdvoje, a roje se kroz istu postelju 

− Oćeš li da se vrneš kod tvojih? – svaka njegova riječ uda-
rala je posred obraza 

− Neću 
− Zašto? – njezino kivno srce uvrće da je načula trag nade 

u Perkovom glasu 
− Zato što nosim tvoje dijete  Zarad toga sam jutros izgubila 

svijest  Neću da se rodi niđe drugo do ođe 
Perko se trže  Ladan znoj obli mu tijelo  Htjede joj još nešto 

reć, al ne znade kako  Mimo volje, talas neke topline prostruja 
mu žilama 

− Biće đevojka  Sigurna sam da ću ovaj put rodit đevojku – 
prošapta Đurđa, skoro za sebe 

− Kako znaš?
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− Po tome što ośećam da to što nosim ispod srca treperi 
nepravdom ženske duše 

Perko ne znade zašto su mu tada pred oči zaigrali bijeli len-
cuni  Oni koje je prije neki dan dugo gleda iz prikrajka  Možda 
se to sudbina s njim poigrava darujući mu žensko dijete? Da je 
tada u njemu bilo skoposti koliko želje, možda bi zagrlio ženu 
pored sebe 

− Da je živa i zdrava – reče tek da nešto prozbori, ne odajući 
što se u njemu zbiva − Ako bude đevojka, kako zboriš, mogu 
li joj ja nađest ime?

− Koje?
− Neka se zove Anđelika 


