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Možda će, u mom slučaju, oni komadići hleba koje sam 
ostavljao na ragastovu prozora iznad mog kreveta u 
spavaonici, za prvih povratničkih dana iza sprovoda, jedno-
ga dana nekome i značiti nešto. Možda mojoj deci, ukoliko 
dece u životu budem imao, ili prijateljima, kojima me dobri 
Bog bude počastio, kažem „možda”, jer ni sam ne znam šta 
će i od mene, i od, mogućih, njih i od celog ovog sveta biti, i 
u šta se sve, i ti čemerni komadići hleba, ostavljani iz vere i 
nade u nešto više što postoji iznad smrti i iznad grobova, i svi 
mi s njima – možemo pretvoriti, i kakvu utehu i da li, jedni 
drugima možemo doneti.

(Ekvilibrista, 67–68) 
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PARABOLA O LOPOVU

Za Milovana Petrovića

Bilo je to petog dana Svetkovine Mudrih. Sedeli 
smo u prostranoj auli učilišta, raspoređeni po podu i 
niskim stolicama, po unutrašnjim pervazima prozora 
i skalinama koje su, s obeju strana, vodile na govorni-
cu s koje su poučavali Mudri. Pored mene, na pod su-
čelice govorničkom podijumu, smestiše nekog Čeha 
slomljene pete, kog unesoše na nosilima i kog, čim ču-
smo odakle je, u šali prozvasmo Ahileh. Žagor je tra-
jao u iščekivanju sledećeg govornika. Oko podneva, 
pred nas stupi najavljivač i reče nam:

Mudri starac iz grada na zapadu države, govoriće 
poučnu priču o lopovu. Poslušajte ga, reči su njegove 
mudrije od knjiga, a misli mu, svetlošću svojom, dosežu 
rajske perivoje!

Najavljivač se povuče u tišinu. Onda za govorni-
cu izađe starac od nekih sedamdeset i nekoliko godi-
na, stade i otpoče, zureći kroz prazninu ponad naših 
glava:

Živeo čovek na zapadu. Bedan neki čovek, željan 
greha. Krao je sve na šta bi naišao: sandale ispred rođe-
nog doma, sestri miraz iz škrinje bele, pokrov sa mrtvo-
ga, raspuklo vedro ispred komšijske kuće, tuđe novce, 
zlato, štapinu putnika zatrnulog kraj druma. Krao je 
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tuđi trag u belom snegu. I tako, narod ga prozva: Lopov. 
Ime mu to posta. Živeo bedničak. Čim zora zarudi, a 
ono eto ga kako juri, klimajući na nogama kao na viso-
kim štulama – u krađu ide.

Istina se o njemu poče širiti zastrašujućom brzi-
nom. A kada se rašču načisto, narod poče da ga se klo-
ni. Ustajali bi od stola u krčmi ako bi Lopov prišao i seo. 
Odbijali su ga za svakim skupom. Niko o njemu lepe 
reči nije imao, ni pred ljudima iz bliza, niti pred onima 
iz dalja.

A on je, imajući koristi od lopovluka, nastavljao 
dalje i ne hajući za prezir inih, niti za ime koje od njih 
dobi. Prigrabivši golem imetak, ode u daljinu i oženi se. 
Dovede ženu kući i počeše živeti. Ona mu izrodi petoro 
dece.

Govorili su mu da se okane krađe, da se mahne 
nečasti, ne zbog sebe, već zbog poroda, zbog dece svo-
je. Zašto da oni ispaštaju?! Nije se obazirao na to. Ako 
mene i moje danas zovu Lopovima – govorio je on tako 
nekako – sutra nas već neće zvati, jer će se zaboraviti, 
pa ćemo još i Časni postati!

Prođoše godine. Umre Lopov. Pomreše mu žena i 
deca. Ostadoše njihova deca, pa onda deca dece njiho-
ve: sva nalik jedna drugoj, i sva nečasna i od nečasnoga 
postala. Ali mnogo godina kasnije, počeše se menjati, te 
od Lopova Časni postajati. Polako, ime im se zaboravi. 
Postadoše Časni!

U nekoj generaciji, kada su već svi bili Časni ljudi, 
a u kući im se na trpezu samo pošteno zarađeno iznosi-
lo – seti se neko korena njihova, priče o onom Lopovu se 
seti, poče o tome govoriti i oni ponovo postadoše Lopo-
vi. Džaba su podnošeni dokazi, džaba su pošteni ljudi 
obijali pragove, pričajući o nepravdi koja se nanosi Ča-
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snima – džaba je bilo sve: lopov je ponovo postao lopov, 
ali sada ne svojom krivicom. Onome starom Lopovu se 
vrati sedmostruko, i to semenu njegovom, porodu poro-
da… njegovog vrati se, ni krivom, ni dužnom…

Rasprodaše kuće i kućišta, napustiše zavičaj, odla-
zeći u beli svet da lutaju poput prosjaka. Ime onog Lo-
pova im na čelu ispisa nevidljiva ruka pravedničke sile.

Tako i pomreše, u tuđini, da im se ni groba, ni po-
roda ne zna.

Oćutavši malo, starac završi parabolu:
Zašto da ne budeš dobar kad si smrtan?! Zašto 

oni dobri tvojim lošim imenom da budu imenovani?! 
Kao da si večan, pa se možeš sa čašću igrati! Kao da si 
besmrtan, pa se smeš i besmrtnom porodu rugati – pa 
smeš trulo seme u rodnicu sejati!

U trenucima kada je izgovarao poslednje reči, sta-
rac lagano mahnu rukom po vazduhu, od jednog do 
drugog zida aule, i mi, ne bez zabezeknutih uzdaha, 
primetismo na čelima nekolicine prisutnih, kao neki 
znak, isprva jedva razaznatljiv, ali malo potom sasvim 
vidljiv, kao avet neka ili pričina, kao sen mrtvog sa-
kupljena u žižu; videsmo znak poroda Lopovljevog, 
znak nečasnosti nasleđene. Ugledasmo čela žrtvi ne-
srećnog semena praotaca njihovih, ugledasmo porod 
Lopovski među nama, među učenicima...

Da ste ih videli u tim časima, vama bi duše na no-
seve istekle, vama bi se srca u čemeru skamenila, kao 
stene na vulkanskoj lavi iznikle, kao srca matera koje 
prežališe čeda.


