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Utopija

Letnja noc¢ je bila, ¢udna letnja no¢: aktuelni svetski rat
upravo bese prosao, preziveli su iznova gradili sruseno
ili se blazeno svetili neprijatelju, poginuli su ravnodusno
lezali rasutih kostiju i ni nakraj pameti im nije bilo da
vaskrsnu. Ratne bombe su toliko razrusile grad da je
poneka zgrada ostala da stoji pukom slucajnoséu; pored
petrolejke s gvozdenim ogledalcem, na masivnom,
mirnodopskom kuhinjskom stolu projektovanom za
viSe narastaja lezali su planovi obnove, te zapisnici
legitimacijskog odbora, a u njima presuda o tome ko je
ratni zlo¢inac, a ko nije, ko je na koji nacin i pred koliko
svedoka pruzao otpor, ko nije uc¢estvovao, ko je skrivao
potencijalne zrtve. Lezala je tu i lista neophodnih
sirovina za fabrike, kako bi se nastavila proizvodnja; do
tih sirovina se, u mesecima nakon izbijanja tekuéeg mira,
dolazilo prepredenoscu, preklinjanjem, pretnjama, na
crno, kako biva po¢etkom svakoga mira. Cegajejos moglo
biti na tom stolu? Kuvanih jaja, najmanje dva, mozda
poneka kriska hleba preostala do veceri od cetrdeset
dekagrama licnog dnevnog sledovanja i verovatno malo
melase i soli. Moze biti da je svih Cetrdeset dekagrama
soli lezalo na stolu te ¢udne letnje no¢i, buduéi da bese
pocetak meseca; mogucée je da je ta so bila zavijena u
novinski papir, jer su novine, s obzirom na mirnodopske
uslove, izlazile svakodnevno, bas kao i tokom rata.
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Za tim kuhinjskim stolom sedeo je jedan
preziveli, nekadasnja zrtva progona, kojeg je to iskustvo
naucilo da precizno proracunava buduénost, naizgled
proracunljivu na pocetku svakog mira. Te neuobicajene,
mirne letnje noéi pocetkom avgusta date su bile sledece
okolnosti: kilo brasna kosta 30 pengi, Secera 450, ulja
240, skrobnog Secera 600, jaje devet pengi po komadu,
a litar kiselog mleka staje 28 pengi na Garaijevom
trgu, na najjeftinijoj pijaci date, bombama ne bas
dokraja razrusSene prestonice. Jedna od datosti bila je
i ta Sto mesecna plata zabrinutog coveka iznosi 480
pengi. Sedeo je preziveli u kuhinji, podno novinskim
papirom prelepljenog prozora koji gleda na svetlarnik,
sa okruglim naocarima zicanog okvira — taj tip naocara
pratio je predratnu modu, dok je novinski papir na
prozoru ve¢ bio produkt novoga mira — i crtao brojeve
po papirima razastrtim po stolu, postepeno pojacavajuci
konture tih brojeva do neprepoznatljivosti. Cetiristo
osamdeset pengi. Od toga bi nekako valjalo preziveti.
Broj je deljiv sa dva. A deljiv je i sa tri.

Kada nastupe periodi mira, pekari peku za
crno trziste, krade se mleko centralnom direktivom
namenjeno deci, bande presre¢u i svlaée ljude po
ulicama, naoruzani provincijski odredi carine tovare
robe upucene u prestonicu, pojedinci stoje u redovima
pred duc¢anima i zvizduéu sada ve¢ zabranjene ratne
koracnice, deo ubica deportovanih iz inostranstva
pusta se ku¢i za vikend, a najbolji medu njima ubrzo
se primaju na sluzbu u policiju, braniteljku mira, jer
se u takvim vremenima javlja manjak u svim postenim



zanimanjima. I, kako obi¢no biva u takvim vremenima
i krajevima, brzo zamire i organizovano sakupljanje
potrepstina za pomo¢ prezivelima, koji su iz uredenih
logora smrti vraceni istim stoénim vagonima kojim su
i otposlati, da bi se potom taj neplanirano brojni zivalj
smestao u zasad praznu dusevnu bolnicu, koja ¢e se tek
kasnije, tokom dugih godina predstoje¢eg mira, nakrcati
pacijentima i nadograditi.

Ali, kao na pocetku svakog mira, bilo je mnostvo
stavki i u drugoj rubrici, stavki nade. Preziveli je s
iskrenom radosc¢u shvatio kako se lepo moze ziveti i
bez namestaja i pribora za jelo, koje su, nadajuci se
da ce preziveti, u ono opasno vreme dali na ¢uvanje
postenim ljudima koji nisu bili predvideni za progon,
a koji sada sve to negiraju. A uskoro ¢e, kako novine
pisu, u sve provincije iz postojbine armije koja je radila
na oslobodenju ovih krajeva stiéi i skrobni Secer, koji ¢e
kostati samo 300 pengi po kilogramu. Donet je, takode,
ukaz da seljaci moraju da isporuce godiSnje 540 litara
mleka po kravi, kao i kilogram ovcijeg sira mesecno.
Ohrabruje ve¢ i sama c¢injenica da se i u mirnodopsko
vreme mogu, bas kao i u ratu, donositi ukazi. Cak i ako
se svega jedna tre¢ina predvidene koli¢ine bude mogla
uterati, nece biti gladi, te strasne pretnje koja se javlja
posle svakog rata i svakog oslobodenja. Pa i ako ne bude
bilo hrane u izobilju, kao sto je bivalo tokom ratnih
godina, sve ¢e to nadoknaditi mir. A kada izbije mir,
tada se ispod rusevina, iz nicega, promaljaju mlada, cCista
lica i Cisti pogledi; pronalaze se nevini ljudi puni nade
i Zelja, neoptereceni balastom istorije, zaneti novom



ideologijom; pa i ako bude malo hladno preko zime, jer
sad opet valja podici cenu uglja, kakve to veze ima, ko
jo$ pomislja na zimu, kad je mir i letnja je no¢, i ¢ini se
sasvim izvesnim da ¢e se ostvarenjem nacionalizacije,
jedne od glavnih ideja ovog sadasnjeg mira, spustiti i
cena uglja i da nikada vise nece biti inflacije.

Desava se ¢udo. To se u razrusenom gradu vidi,
iz dana u dan. Ljudi sre¢no rade i sre¢no gladuju, jer ne
zZele da znaju za ono §to je bilo, ne Zele da se se¢aju, hoce
da okrenu novi list i tako se prepuste zZivotu, zivotu kakav
jo$ nikada nije bio, kakav ranijim narastajima nikad
jos nije zapao, kakav jo$ nije viden na pocetku bilo kog
ranijeg mira. Dok je istorije, tako je verovatno razmisljao
preziveli covek za masivnim kuhinjskim stolom, nikada
se visSe netemo spustiti tako nisko kao pre nekoliko
meseci, u poslednjih nekoliko meseci minulog rata,
nikada vise nece biti mogucée da se tako nisko padne, a
gle, cak i takve strahote su uspeli da prezive ovi koji su
neplanirano pretekli.

Postoji samo jedna tajna toga ¢uda, jedna jedina:
ne sme se vise verovati da je ¢ovek zao. Sta god da se
dogodilo, valja oprostiti ¢inom dobrote. A krajnje je
vreme da tom ¢inu konac¢no i on sam pribegne: za koji
dan napunice trideset sedam godina, nije vise tako mlad
da se slepo prepusta sudbini.

Nema sumnje da je taj zamisljeni preziveli ¢ovek,
umoran od obnove i gradnje, bas te no¢i u kuhinji doneo
odluku. Pitanje je da li je bio svestan snage i posledica
te svoje odluke. Morao je doneti odluku o stvari o kojoj
pocetkom ranijih perioda mira jo$ niko nikad nije
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odlucivao i koja ne moze biti u nadleznosti coveka.
Planirao je budué¢nost, buduénost ljudske vrste, kao i
drugi zanesenjaci pre njega, no on je ujedno planirao
i samo ljudsko postojanje. Bio mu je poveren bududéi
Zivot. Stvaranje mu je pritiskalo pleéa, slutio on to ili
ne. Bozansko stvaranje. Ako mu je i pala na pamet ta
misao, moguce je da ga je pomalo grizla savest. A mozda
i nije. Mozda je samo bio isuviSe usamljen u ovom miru
koji se neocekivano obrusio na njega, pa je sa sasvim
opravdanom sebi¢noséu ose¢ao da ovako usamljen ne
moze dalje.

Detalji se u istoriji nikada ne mogu ta¢no doznati.
Mozda je uzeo ekser, a mozda je posegnuo za kojim
drugim oStrim predmetom. Verovatno je zavrnuo
petrolejsku lampu, u prvom periodu mira nije bilo lako
do¢i do sirovina za rasvetu. Ako je postupio tako, bice
da je posle toga neko vreme navikavao oc¢i na tamu.
Verovatno je tapkao u mraku u predsoblju i osluskivao.
Sigurno je tiho otvorio vrata od sobe, na vrhovima prstiju
prosao kroz prostoriju u kojoj mu je spavala supruga,
teska Cetrdeset dva kilograma. U tom, kako se nazivao,
odvojenom stanu u kupatilo se ulazilo direktno iz sobe.
To suzavanje stana izvedeno je tokom prethodnog
mira, jer je prvobitan golem, prostran, komotan stan
projektovan jos$ za vreme pretposlednjeg mira i bio je
namenjen zivotu u ve¢nom miru. Mora da je oprezno
odskrinuo vrata kupatila. Sigurno je napipao kutijicu do
koje se, po pravilima novoga mira, dolazilo po visokoj
ceni i na crno.



Otvorio je kutijicu, raspakovao napravice Sto
podsecaju na jedan prst gumenih rukavica i, pod velom
mraka, promisljeno i odlu¢no, tim ostrim predmetom ih
sve redom izbusio.

Sigurno je tako bilo, majka mi je to ispricala, a
on je pocrveneo i nista nije rekao kada sam ga, ve¢ u
odredenim godinama, kao zrela licnost, pozvao na
odgovornost.
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