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Ova knjiga je posvećena uspomeni na čokolad-
nu labradorku Tali, moju vernu saputnicu i pseću 
muzu u proteklih petnaest godina, kao i Grejs, 
štenetu danske doge koje me u podjednakoj meri 
izluđuje i inspiriše. 



Prvo poglavlje

T. S. Eliot nije bio u pravu. Najokrutniji mesec je decembar. 
Jer ako te neobuzdana komercijalizacija Božića ne ubije u 
pojam, sumorno londonsko vreme sigurno hoće. Jutros, 
na putu do posla, dok je pljuštalo kao iz kabla, umesto da 
odgovaram na mejlove kao što je trebalo, zabavila sam se 
razmišljanjem o svemu što ne valja u vezi sa prazničnom 
sezonom. I gotovo bez imalo truda sastavila sam spisak od 
Deset stvari koje mrzim u vezi s Božićem:

1)  Fraza Srećni praznici!, namenjena kao pozdrav, ali 
više liči na naređenje – koje me odmah navodi na 
neposlušnost.

2)  Isto važi i za želje i pozdrave na stranim jezicima: 
Feliz Navidad, Joyeux Noel, God jul. Ako ih ne želim 
na svom jeziku, ne želim ih, vala, ni na francuskom, 
španskom ili nekom trećem.

3)  Kancelarijske božićne zabave, koje su zapravo samo 
bedan izgovor za oženjene i udate kolege i koleginice 
da previše popiju i ponašaju se preslobodno jedni s 
drugima. (Sem ako je reč o Šonu iz finansija, koji sme 
da bude preslobodan sa mnom kad god poželi.)
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4)  Pijani veseljaci u podzemnoj, to jest podbuo tip s pa-
pirnom krunom na glavi koji je sinoć zaspao na mestu 
do mene na Severnoj liniji i izbalavio mi kaput. Da bu-
dem iskrena, moja kasnonoćna izvedba šlagera Santa 
Baby na Jubilejskoj liniji jeste privukla neke ogorčene 
poglede. Međutim, društvo me je podsticalo. Koje je 
bilo još pijanije od mene.

5)  Glupavo veliki koturovi čedra umesto prave hrane 
na žurkama. Koliko god volim sir, ipak ne mogu bez 
kiflica s mlevenim mesom.

6) Kuvano vino: zašto se svi toliko oduševljaju jeftinim 
bugarskim crnim vinom prokuvanim s ogromnim 
količinama šećera i začina? Pogotovo pošto garantuje 
težak mamurluk sutra ujutru. Koji me upravo muči.

7) Čokoladni adventski kalendar. Pomahnitali marke-
ting, ništa više. Smaži prvog decembra čokoladu od 
trista grama i gotova priča.

8) Praznične dekoracije sa Diznijevim likovima, pogo-
tovo one u Oksford stritu. Kada je reč o Holivudu 
za Božić, trebalo bi da se ugledamo na Nensi Regan i 
naprosto kažemo ne.

9)  Čestitke sa fotografijama potomstva koje poput na-
gaznih mina vrebaju u mom poštanskom sandučetu 
podsećajući me da imam trideset jednu godinu a još 
se nisam razmnožila.

10) Patuljci. Naporna sorta. Manje-više svi redom.

U duhu pravičnosti, odlučim da sastavim i konkurentski 
spisak svega što volim u vezi s praznicima:

1)  Pitice sa suvim voćem.



Ne samo za Božić 9

2)  Prave božićne jelke (koje fino mirišu i koje će svojim 
doprinosom globalnom otopljavanju prouzrokovati 
neizrecive jade budućim generacijama).

3)  Slobodni dani.

Deset prema tri očigledno nije baš povoljna razmera, pa 
pretpostavljam da ću morati da poradim na drugom spisku. 
Ali sada, dok sam laktovima krčila sebi put kroz Oksford 
strit, imala sam teškoća da razumem draži praznika. Božić 
je danas tek malo više od parodije samog sebe: „crni petak“ 
i božićni specijal serijala Top Gear odavno su pregazili i po-
slednje ostatke viktorijanskog šarma. U Bond stritu sam bila 
primorana da se ramenima probijem kroz čopor ushićenih 
japanskih turista koji su fotografisali narandžastu neonsku 
jelku (šta bi sa srebrnom i zlatnom?). Potom sam zaobišla 
punačku stariju ženu sa šljokičastom trakom za jelku oko 
vrata, koja mi je, poput razgoropađenog milosrdnog anđela, 
agresivno zazveckala pred nosom limenkom za skupljanje 
priloga. Nije da ne verujem u velikodušnost u danima Boži-
ća, ali da budem iskrena, ne mislim da je Hrist zaista imao na 
umu skloništa za islužene magarce kao korisnike tog silnog 
milosrđa. Sve i ako jesu prisustvovali njegovom rođenju.

Požurila sam niz ulicu i stigla do svog omiljenog italijan-
skog kafea, i s olakšanjem gurnula ulazna vrata. Unutra su se 
ljudi grejali nad šoljama kapućina, dok su im prepune torbe 
za kupovinu čučale pokraj nogu poput vernih španijela. Na 
drugom kraju prostorije ugledala sam svoju prijateljicu Šan, 
zarumenjenih obraza i pepeljastoplave kose pokupljene u 
čupavu gužvu na temenu. Provukla sam se između stolova 
i skljokala se na stolicu preko puta nje. „Jooj“, rekla sam s 
osmehom. „Sredila si kosu meni za ljubav.“
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„Pa sad nek neko kaže da se ne trudim“, odvratila je Šan 
potapšavši zamršenu masu. Kao i uvek, mada nije pravila ni 
najmanje ustupke ženstvenosti, Šan je bila prava, jedinstvena 
žena od glave do pete. „Izvoli.“ Doturila mi je svoju šolju 
kakaoa i otpila sam okrepljujući gutljaj.

„Hoće li više ta nova godina“, rekla sam. „Tek je druga 
nedelja decembra, a meni se Božić već smučio.“

„Srećni praznici i tebi.“
„Dužna sam da te upozorim da nisam naročito svečarski 

raspoložena.“
„Je l’ to trebalo da bude nekakav spojler?“ Podigla je 

obrvu.
Najednom sam se prignula prema njoj i podozrivo se 

zagledala u njenu odeću. „Molim te, reci da to nije božićni 
džemper!“

Šan je raskopčala kaput i gordo otkrila jarkocrveni džem-
per s irvasovom glavom na grudima. Na vrhu svakog paro-
ška visili su praporci. „Oven ga je izabrao“, ona će ponosno.

„Otkad to primaš modne savete od trogodišnjeg deteta?“
„Ima iznenađujuće dobar ukus. Pre neki dan me je od-

govorio od kupovine jednodelne pižame od ljubičastog so-
mota, koja bi stvarno bila totalni promašaj.“

„A ti pravi praporci?“
U znak odgovora poskočila je gore-dole na svojoj stolici 

i začulo se zvoncanje praporaca. Odmahnula sam glavom.
„Nemoj da si takav namćor“, rekla je. „Ja volim Božić.“
„A ja ne. Ove godine se isključujem iz tog programa. Zato 

ne očekuj nikakav poklon.“
„Ne možeš da se isključiš iz Božića.“
„Samo me gledaj.“
Šan je podozrivo suzila pogled. „Otkud sad to?“
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„Prestonički radio“, odvratila sam. „Jutros sam se pro-
budila uz zvuk matorih rokera koji su očajnički pokušavali 
da spasu svoju karijeru nagovarajući me po ko zna koji put 
da pomognem gladnima u svetu. Dosad bi trebalo da znaju 
da nemam ni za sebe.“

„Ne verujem ti.“
„Ali istina je.“ Slegla sam ramenima. „Nikad nisam bila 

neki naročiti fan praznika. I tako ne samo da sam ove godine 
Skrudž nego sam i friško ostavljeni Skrudž. Zato sam odlu-
čila da ugodim svom unutrašnjem partibrejkeru.“

„A tvoja mama? Sigurno računa na tebe da pevaš božićne 
pesme u Nojevoj barci?“

Moja cenjena majka i njen peti muž Riči su pre nekoliko 
godina prodali kuću i prešli da žive na brodu ukotvljenom 
u Maloj Veneciji, koji je Šan odmah prozvala Nojevom bar-
kom. Kad god im popucaju cevi, što se na brodu dešavalo 
često, pogotovo zimi, oni se evakuišu kod mene. Srećom, 
ove godine su odlučili da brod izvuku na suvi dok, a da zimu 
provedu u toplijim krajevima.

Odmahnula sam glavom. „Ne i ove godine. Zbrisali su 
u Melburn, u posetu mom polubratu i njegovim klincima.“

„U tom slučaju bi svakako trebalo da dođeš kod nas za 
praznik.“

„Ne, hvala.“
„Zašto ne? Biće nam super! Možeš da guraš nadev od 

mlevenog mesa ćurki u dupe, dok ja nalivam svoje stare tetke 
prošekom sve dok se ne sruče na kauč potpuno omamljene.“

„Gura se u šupljinu ispod vrata.“
„Šta?“
„Nadev za ćurku.“
Šan se namrštila. „Znala sam to“, rekla je.
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„Zvuči primamljivo, stvarno, ali svejedno, preskočiću.“
„Slušaj, Čarli. Nema šanse da dozvolim da praznike pro-

vedeš cmizdreći zbog Onoga Čije Ime Se Ne Pominje.“
„Lajonel. Zove se Lajonel. I ne cmizdrim.“
„Odlično. Zato što taj to i ne zaslužuje.“
„Ali ipak neću doći kod tebe za Božić.“

Prošla je skoro cela pauza za ručak dok nisam ubedila Šan 
da sam mrtva ozbiljna. Zapravo, nisam imala nameru da 
provedem praznike ni sa kim. Planirala sam da se zatvorim 
u svoj stan u Nanhedu sa šestopakom šardonea i odgledam 
maraton crnobelih filmova Odri Hepbern. Lajonel je oduvek 
mrzeo da gleda filmove na televizoru i zato sam sada, kad se 
iselio, uživala u mogućnosti da ugodim sebi. Isto tako, na-
meravala sam da se ožderem gumenim bombonama, picom 
s inćunima i čipsom s ukusom roštilja, to jest svime što je 
takođe mrzeo. Štaviše, sada sam shvatila da sam se, za četiri 
godine koliko smo živeli zajedno, odrekla ogromnih delova 
sebe: čitanja u krevetu (smetalo mu je svetlo); ukrštenih reči 
(bile su mu dosadne); konzervi pileće supe s rezancima (pro-
glasio ih je punim aditiva); i pevanja pod tušem (Lajonel je 
bio prvi koji mi je rekao da nemam nimalo sluha). Samački 
život ima tako mnogo dobrih strana, rekla sam Šan: više 
prostora u garderoberu, manje prljavih sudova i slobodu da 
za spavanje obučem šta mi je volja.

Naposletku sam uspela da ubedim Šan da sam dobro, ali 
kad sam se uveče vratila u svoj stan, osetila sam kako mi se 
prikrada dobro poznati crvuljak sumnje. Istina je glasila da 
se moj naizgled stabilan život u trenutku samo prevrnuo i 
potonuo kao Titanik, i da sam se još batrgala pokušavajući 
da shvatim šta se dogodilo. Bizarno, ali do mog raskida s 



Ne samo za Božić 13

Lajonelom došlo je zbog anonimnog imejla. Možda nikad ne 
bih ni kliknula na prilog da mi pogled nije privukao natpis: 
Slika govori hiljadu reči. Što je bilo potpuno tačno: fotogra-
fija Lajonela usred seksa s putenom brinetom izgledala je 
potpuno legitimna, njegova kosa potamnela od znoja, njene 
grudi izbačene u stranu poput loše naduvanih balona.

Kad sam mu je te večeri pokazala, Lajonel je priznao da 
već više od godinu dana spava sa svojom ličnom trenerkom. 
Veze, objašnjavao mi je usrdno, nisu predviđene da traju. 
One su slabašne, prolazne ideje koje počivaju na očekiva-
njima društva i prevaziđenoj instituciji braka. Zagledao je 
po kuhinji i pogled mu je pao na električni čajnik, i podigao 
ga je kao da hoće da istakne njegov značaj. To što nam se 
dogodilo bilo je neizbežno, rekao je; veze isprva teku glatko, 
potom s vremenom propadaju, sve dok se na kraju ne oštete 
toliko da moraš da ih zameniš. Poput električnog čajnika.

Znači, bila sam zamenjena novijim uređajem. U prvi mah 
bila sam skrhana. Zbunjeno sam primetila da moja zamena 
nije ni vitka ni lepa kao što bih očekivala, i nisam imala 
pojma da li bi zbog toga trebalo da odahnem ili da budem 
besna. Lajonel i ja smo četiri godine bili zajedno. A prvih 
godina bila sam luda za njim; i ne samo to, bili smo ludi jed-
no za drugim. Ali naša veza se s vremenom polako kvarila, i 
premda četiri godine nisu bile večnost, brzo sam izračunala 
da su odnele 1,2 milijarde sekundi mog života. Lajonel mi 
ih je ukrao – ili sam mu ih poklonila. Kako god bilo, nisam 
ih mogla dobiti natrag. Više od milijardu sekundi mene 
zauvek je nestalo. I morala sam da izvučem maksimum od 
onoga što mi je ostalo.

One večeri kad me je Lajonel ostavio, bilo je potrebno 
svega nekoliko sati (desetak hiljada sekundi) da moj bol ustu-
pi mesto besu. Posle nekoliko dana, međutim, čak je i on 
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izbledeo u pomirenost sa sudbinom. Palo mi je na pamet kako 
je Lajonel možda bio u pravu, te kako može biti da je ljubavna 
veza stvarno savremena bajka. Moguće je da je smućkana od 
nekoliko osnovnih sastojaka, tako da zadovolji naše čežnje, 
i da je sama ljubav uistinu podložna kvarovima, baš poput 
tostera. Što sam više razmišljala o tome, sve sam više prei-
spitivala da li je ono što sam osećala prema Lajonelu zaista 
bila ljubav ili pak nešto sasvim drugo. U koji smo se osećaj 
uljuljkivali tolikih godina? Bliskosti? Zadovoljstva? Sigurno-
sti? Komfora? Možda svega odjednom? Da li je sve to zajedno 
sačinjavalo ljubav? Ili se naprosto svodilo na oportunizam?

S godinama sam imala prilike da vidim mnoge svoje 
drugarice kako tavore u vezi u kojoj se ne osećaju dobro, 
s partnerom koji ne ispunjava njihova očekivanja. I može 
biti da sam nesvesno uradila isto. Zato sam odlučila da neću 
ponoviti tu grešku: radije ću biti sama nego da se zadovoljim 
lažnjakom. I kad sam te večeri, posle susreta sa Šan, otišla 
kući i uvukla se u krevet – u donjem delu trenerke, flanelskoj 
košulji i prevelikim čarapama – znala sam da će mi januar, 
uspem li da preguram tih prvih nekoliko nedelja, otvoriti 
neke nove vidike. Ta pomisao mi se, poput lenje muve, još 
motala po glavi kad je u mom stanu odjeknula eksplozija.



Drugo poglavlje

Kako izgleda, imam mnogo sreće. Ili mi je barem tako na-
rednog jutra rekla punačka Nigerijka, medicinska sestra u 
urgentnom centru, dok mi je pažljivo čistila rane jodom. 
Potres mozga, nagnječena rebra i mnoštvo oderotina na koži 
nisu bili ništa u poređenju s onim što je moglo da se desi 
kad je u stanu iznad mog eksplodirala plinska boca. Neko 
tamo gore me čuva, izjavila je navlačeći s iznenađujućom 
silovitošću zavesu oko mog kreveta.

Ugrizla sam se za jezik radije nego da joj odgovorim: 
moja definicija sreće nije obuhvatala kola hitne pomoći, 
lopate za vršenje nužde ni opasnu dugotrajnu izloženost 
smrtonosnim patogenima u vazduhu. Koliko sledećeg tre-
nutka videla sam na drugom kraju sobe dvojicu bolničara 
kako vezuju za krevet nekog pijanca. Muškarac, čije lice 
nisam najbolje videla, bacakao se levo-desno i šutnuo noćni 
stočić s točkićima koji je zazveketao udarivši o zid, posle čega 
su mi ga nimalo ceremonijalno sklonili s vidika i tako me 
lišili jedine zabave. Medicinska sestra je otišla i s uzdahom 
sam ponovo spustila glavu na jastuk.
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Neko je razapeo srebrnaste trake na plafonu, nalik na bes-
ciljne zmije od sjajne folije, i zalepio na zid poster u stilu pede-
setih s likom Deda Mraza. Ali umesto da se smeje, retro Deda 
Mraz je imao grimasu na licu: zajapuren i mrgodan, izgledao 
je kao da čeka da ga smeste na kolica i odvezu na operaciju 
želuca. Prozor na drugom kraju sobe dičio se nekolikim pa-
pirnim pahuljicama zalepljenim na staklo, a u hodniku, na 
sestrinskom pultu, stajala je naherena jelkica. Udruženi efekat 
sveg tog truda bio je gotovo tragično herojski. Podsticanje 
božićnog raspoloženja na odeljenju za pacijente s osnovnim 
zdravstvenim osiguranjem* bilo je takoreći nemoguća misija, 
ali bilo je lepo od njih što uopšte pokušavaju.

Slučaj je hteo da je eksplozija raznela plafon moje spavaće 
sobe i imala sam povrede od krhotina što su se razletele na 
sve strane. Otkinuto parče cevi zarilo mi se u jastuk pro-
mašivši mi čelo za samo nekoliko milimetara, ali zato se 
poveći komad plafona sručio pravo na mene i sada sam se 
osećala kao da sam progutala pun džak gipsa. U glavi mi je 
damaralo i imala sam osećaj kao da mi je ceo grudni koš 
prošao kroz mašinu za mlevenje mesa. Rano ujutru pokušala 
sam da pozovem oca i javim mu šta se desilo. Moj otac je, 
naime, već odavno bio roditelj kome sam se radije obraćala 
u teškim trenucima: premda ne preterano praktičan, uvek 
je bio saosećajan. Ali kad nije podigao slušalicu, poslala sam 
majci poruku s izveštajem o noćašnjim događajima, pažljivo 
sročenim tako da umanji njihovu ozbiljnost.

Trebalo je da dvaput razmislim pre no što sam to uradila; 
u roku od nekoliko minuta iz Melburna je stigao izbezumljen 

* Osiguranje koje obuhvata samo osnovnu zdravstvenu zaštitu i najnu-
žnije medicinske intervencije; sobe na tim odeljenjima imaju po dvade-
set i više kreveta. Za sve više od toga potrebno je da osiguranik uplaćuje 
dodatni paket medicinskih usluga. (Prim. prev.)
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telefonski poziv. U punom kriznom režimu, tražila je da 
odmah čuje pojedinosti o incidentu, imena specijalista koji 
me leče, moj broj telefona na poslu i tome slično. Tog časa 
osećala sam se previše loše da joj kažem da prikoči, ali sad 
mi je žao što nisam bila malo pribranija. Pogotovo zato što 
me je na kraju izgrdila zbog toga što živim u nedovoljno 
kvalitetnom stanu (donekle nepravedno, smatrala sam, s 
obzirom na njenu kućicu na vodi – da i ne pominjem to 
što je često navraćala kod mene da se istušira) i što nemam 
privatno zdravstveno osiguranje.

U torbici mi je uporno brujalo. Izvadila sam telefon. 
„Zdravo, mama.“

„Kako si? Ima li nekih promena?“
„Dobro sam.“
„Ne vidiš dvostruko, ne osećaš mučninu?“
„Časna reč, imam nekoliko modrica i ogrebotina, ništa 

više. Za dan-dva ima da budem kô nova.“
„Daj, Čarli, ne pričaj gluposti. Očigledno si u šoku. Ne 

bi smela da budeš sama. Džez je već krenula za London. 
Odvešće te kod sebe u Devon.“

„Mama, ne mogu da odem u Devon! Moram da radim.“
„Ne moraš. Čula sam se s tvojim šefom i dao ti je slobod-

no do kraja nedelje.“
„Pristao je da mi da slobodne dane?“ Najiskrenije, zapa-

njena sam; moj nepodnošljivi šef Karl je najbezosećajnije 
stvorenje na planeti, pogotovo kada je reč o bolesti. Moraš 
da dobiješ ebolu da bi ti priznao pravo na bolovanje.

„Pa, u prvi mah jeste malo prigovarao, ali podsetila sam 
ga na zakonske obaveze koje ima kao poslodavac.“

Blagi bože! Ima odmah da me proglasi tehnološkim vi-
škom! Pri pomisli da je moja majka telefonirala Karlu i oči-
tala mu bukvicu o radničkim pravima, bol u glavi samo je 
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zadamarao još jače. Povrh toga, po hodnicima se još od juna 
govorkalo o restrukturiranju. Morala sam da se vratim na 
posao što pre, da ne bih ostala bez njega.

„A specijalista je rekao da još najmanje nedelju dana 
nema gledanja u monitor.“

„Mama, sigurna sam da je samo preterano oprezan.“
„Ne pričaj koješta. Potres mozga može da bude vrlo ozbi-

ljan. Moraš da miruješ i oporaviš se, to je sada važnije od 
svega.“ Mojoj majci su krizne situacije bile hrana za dušu i 
u takvim trenucima je zvučala krajnje ushićeno. Svesna da 
je svaki protest uzaludan, samo sam uzdahnula.

„Šarlot, prijaće ti svež vazduh. A životinje će svakako 
imati lekovito dejstvo.“

Gospode. Potpuno sam zaboravila na pse. Džez, moja 
sestra od ujaka, vodila je luksuzni pansion za pse, neku vrstu 
raskošnog psećeg hotela. Zvao se Kučeći kutak, a umesto u 
kavezima ili ograđenim prostorima, psi su boravili u zaseb-
nim „apartmanima“. Tu su bili apartmani za pretplaćene 
članove, luksuzni apartmani, kao i „penthaus“ apartman 
veći od celog mog stana. Svaki je imao minijaturni krevet 
(sve s jorganom i jastucima) i prozor s pogledom na ostatak 
imanja. Postojao je čak i bazen za hidroterapiju, kao i šofer 
koji je odlazio po pse i vraćao ih kući. Moja majka je bila sa-
vršeno svesna da nisam ljubitelj pasa (po njenom mišljenju, 
eufemizam za „ljudski promašaj“), pa je ovaj njen poslednji 
komentar zvučao gotovo zlobno. I premda sam oduvek vo-
lela svoju sestru (i divila se njenom preduzetničkom duhu, 
i pored toga što je podrazumevao ulagivanje bogatašima), 
pri pomisli da ću Božić provesti u Kučećem kutku, okruže-
na gomilom lajavih gojaznih terijera – umesto kod kuće, 
sklupčana na kauču u društvu svoje zavidne zbirke DVD-ja 
– dolazilo mi je da zaplačem.
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Posle razgovora s majkom ležala sam u bolničkom kreve-
tu razmišljajući o tome kako mi se život gotovo u trenutku 
potpuno raspao. Pre manje od dve nedelje bila sam srećno 
ušuškana u život sa dečkom (koji me je, doduše, varao), imala 
sam relativno dobro plaćen posao u IT sektoru (i odvratnog 
šefa) i živela sam u relativno jeftinom stanu (mada jedva po-
godnom za život). Sada sam bila privremeno bez krova nad 
glavom, bez dečka, a po svoj prilici uskoro i bez posla. Kako 
se sve tako brzo izdešavalo? I čime sam to zaslužila? Nisam 
religiozna, ali oduvek sam naginjala pomalo budističkom po-
gledu na život, koji se u suštini može rezimirati kao filozofija 
kako seješ, tako i žanješ. Da nisam nesvesno sama navukla sve 
te nevolje sebi na vrat? Kopala sam po pamćenju razmišljajući 
o svojim postupcima proteklih meseci. Okej, jesam gunđala 
na prošlonedeljnom sastanku osoblja, kad je Karl objavio da 
ćemo, usled rezanja režijskih troškova, ubuduće morati da 
delimo radne stolove. (Samo sam istakla da bi najduži staž 
trebalo da mi obezbedi makar jednu fioku samo za mene, na 
šta je večiti gnjavator Karl odvratio kako to zapravo znači da 
bi trebalo da predvodim svojim primerom.) Takođe, nisam 
bila naročito dobrog srca prema beskućniku koji me je pre 
neko veče zaskočio ispred Teska. Ali izronio je iz pomrčine 
i načisto me prestravio, i smatram kako takav pristup ne bi 
trebalo nagrađivati, zar ne? Mada je starac izgledao prilično 
bezazleno. Ako ponovo odem do supermarketa, možda ću 
ga ponovo zateći tamo? Ili je prekasno da se iskupim? I da li 
karma uopšte važi retroaktivno?

Potom mi je u misli došlo i ono što mi je Lajonel rekao 
one večeri kad mi je priznao. „Ponekad si tako površna, 
Čarli. Najiskrenije, mislio sam da ti verovatno i nije stalo“, 
rekao je. Bilo mi je stalo, ali možda ne iz pravih razloga. 
Jutro posle njegovog odlaska probudila sam se očekujući 
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gorčinu u duši, ali ono što me je mučilo bilo je mnogo bliže 
gorušici. Štaviše, gorela sam – ali od besa; bila sam besna na 
ljubav, na Lajonela, ali najviše na sebe, zato što sam dozvo-
lila da mi se život izmakne pod nogama. Na kraju krajeva, i 
sama sam bila neverna – na izvestan način. Mehanički sam 
odrađivala sve što podrazumeva srećan život, ali nisam ga 
istinski živela.

Iznenada se pojavila medicinska sestra i razmakla zavesu. 
„Ajmo, buđenje“, gotovo se obrecnula. „Imaš posetiteljku.“ 
Koraknula je u stranu i ugledala sam iza nje Džez u izbledeloj 
zelenoj štepovanoj jakni i kačketu od vunenog štofa, od onih 
kakvi se najčešće viđaju na glavama velških uzgajivača ovaca. 
Smeđa kosa bila joj je pokupljena u dve simetrične grudve 
na levoj i desnoj strani glave, a guste obrve izvijene naviše, 
u toj meri da su gotovo nestajale pod kačketom.

Klimnula je glavom sestri dok je ova odlazila i onda prišla 
mom krevetu: „Ajoj“, saosećajno je izustila odmeravajući 
me od glave do pete.

Smeteno sam odmahnula rukom. „Hvala što si došla. Nisi 
morala, stvarno.“ U stvari, osetila sam olakšanje kad sam je 
ugledala i najednom sam joj bila neizmerno zahvalna što se 
dovezla čak ovamo.

Džez se osmehnula. „Mislila sam da tvoja keva preteruje. 
Ali moram da kažem da izgledaš kô da te poplava izbacila.“

„I meni je drago što te vidim.“
„Pa je l’ nisi mogla… da se otkotrljaš u stranu ili nešto?“
„Gledaću da to uvežbam za sledeći put.“
Džez se osvrnula i potom progovorila malo tiše. „Šta to 

tako jezivo smrdi?“
„Krv, možda? Smrt? Ovo je bolnica.“
Nabravši nos, odmahnula je glavom. „Sredstvo za dezin-

fekciju, pre će biti.“
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„Zamoliću ih da ne čiste.“
„Ne trudi se. Ne nameravam da se zadržavam. Jesi li 

gotova?“
„Mislim da moraju da mi urade još nekoliko ponižava-

jućih stvari.“
Džez se malko namrštila. „Stvar je u tome da sam… po-

malo u žurbi.“
„O.“
„Možeš li da hodaš?“
„Koliko daleko?“
„Nepropisno sam se parkirala, odmah tu ispred ulaza.“
„U Čelsiju? Jesi li ti normalna? Ima pauk da te odnese!“
„Neće ako požuriš.“

Kad smo posle nekoliko minuta trepćući izbile na dnevno 
svetlo, Džezin prastari lendrover je nekim čudom još bio 
tamo gde ga je ostavila. Dok sam se s mukom pentrala na 
suvozačko sedište, Džez je sklonila dozvolu za parkiranje za 
invalide podmetnutu ispod vetrobranskog stakla i smestila 
se za volan. „Za koga je to?“

„Za Margo.“
„Ko je Margo?“
„Stara vajmarka.“
„Imaš dozvolu za parkiranje za invalide na ime psa?“
„Ima iščašenje kuka. To ume da bude veoma ozbiljno.“
„Ali ona nije u kolima.“
„Mogla je da bude“, ona će defanzivno.
Džez je vozila ogromni lendrover kao da je tenk, jureći 

kroz žuto svetlo na raskrsnicama i pritiskajući sirenu u nai-
zgled nasumičnim intervalima. Posvuda oko nas videla sam 
vozače i pešake kako se poput uplašenih zečeva sklanjaju s 
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puta. Pomislila sam načas da je zamolim da svratimo do 
mog stana da uzmem neke stvari, ali onda sam se setila da 
je moja spavaća soba doslovno raznesena eksplozijom, te da 
moja odeća po svoj prilici više nije za nošenje – to jest, ako je 
od nje uopšte išta ostalo. Zahvaljujući veoma promišljenom 
vatrogascu, imala sam kod sebe kaput, telefon i torbicu – i to 
je, otprilike, bilo to, ako se izuzme ono što sam u trenutku 
eksplozije imala na sebi.

Na kraju smo, pošto se Džez sva uzvrpoljila, morale da se 
iskrademo iz urgentnog centra a da nisam uzela ni otpusnu 
listu. „Šta ako mi još treba lečenje?“, bunila sam se penjući 
se u kola.

„Ujutru nam svakako dolazi veterinar, pa može on da te 
pogleda“, odvratila je Džez.

„Ma super. Dobiću lekove namenjene psima.“
„U stvari, on je specijalista za preživare.“
„A preživari mu dođu…?“
„Krave.“
„Divota.“
„Najjače tablete protiv bolova na našem tržištu“, Džez će 

s osmehom. „Govorim na osnovu ličnog iskustva.“

Kad smo se našle na auto-putu, Džez je upalila radio i zatvo-
rila sam oči. Noć je bila baš duga. Sem ratobornog pijanca 
u krevetu preko puta mog, negde na levoj strani nalazilo se 
malo dete koje nije prestajalo da plače, a odmah do mene 
zbunjena starija žena koja je neprestano pomerala zavesu i 
tražila vode. „Izvinite, ličim li vam ja na medicinsku sestru?“, 
rekla sam naposletku, podigavši zavijenu ruku.

Stara žena je trepnula nekoliko puta i onda klimnula 
glavom.
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„Zapravo, ja sam informatičar“, rekla sam. Starica je i 
dalje molećivo zurila u mene. „Obično nas ne smatraju bri-
žnima“, promrmljala sam istežući vrat ne bih li negde ugle-
dala sestru. Međutim, osoblje beše tajanstveno iščezlo i na 
odeljenju je, za promenu, vladala sablasna tišina. Naposletku 
sam se nekako skotrljala s kreveta i odšepala do umivaonika 
u suprotnom uglu, gde sam napunila plastičnu čašu koju 
sam pronašla u kredencu. Vratila sam se i oprezno je stavila 
starici u ruke, pošto sam joj prvo razdvojila otečene zglavke, 
posle čega se zagledala u čašu kao da pojma nema šta je to i 
čemu služi. „Voda“, objasnila sam. „Tražili ste.“ Stara žena 
je na trenutak zagledala čašu, a onda mi ju je vratila i na 
delić sekunde mi je došlo da je polijem onom vodom. Ali 
onda sam samo spustila čašu na stočić i odvukla se natrag u 
krevet, navukavši zavesu do samog kraja.

Sada sam dremala uz Emisiju o baštovanstvu na Radiju 
4 i sanjala bolničke krevete odeljene zavesama, razgoropa-
đene pijance i vodnjikave staračke oči, što se sve nekako 
izmešalo sa džinovskim puževima golaćima i krompirovom 
zlaticom. Nešto kasnije sam se probudila i videla da se len-
drover drmusa pentrajući se uz prilaz do Kučećeg kutka. 
Trljajući lice, polako sam se uspravila na sedištu, a Džez 
mi se osmehnula.

„Taman sam počela da se pitam da nisi možda u nesvesti.“
„E baš ti hvala na brizi.“
„Kako si?“
Iskreno, smatrala sam da je verovatno trebalo da ostanem 

u bolnici. Ali saosećanje nije bilo Džezina jača strana. „Bila 
sam i bolje“, odvratila sam.

„Ma daj“, rekla je, pa zaustavila kola pred kućom i is-
ključila motor. „Treba ti samo dobar doručak. Spremiću ti 
specijalitet kuće.“
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Ispostavilo se da su specijalitet kuće dva pržena jaja spu-
štena na ono što se nađe u frižideru, a u ovom slučaju je to 
bio čili s mesom. Dok je Džez poslovala pržeći jaja i pod-
grevajući čili, ja sam cunjala po kuhinji velike farmerske 
kuće. Bila je taman toliko neorganizovana da bude prijat-
na, s utonulim tamnoplavim kaučem, masivnim drvenim 
stolom okruženim rasparenim stolicama, zidnom policom 
punom starih kuvara iskrzanih korica i ogromnom pluta-
nom tablom prepunom fotografija, starih računa, sertifikata 
s izložbi pasa, božićnih čestitki i pozivnica za davno prošle 
žurke. Šporet je bio prastari tamnozeleni „rejbern“, koji je 
Džez čim smo stigle podložila ugljem iz potamnele bakarne 
kofe, posle čega je već za nekoliko minuta u prostoriji bilo 
iznenađujuće toplo. Dok su se jaja pržila, Džez je zagreja-
la mleko i pripremila smrtonosno jaku kafu u francuskoj 
presi. Kad sam utonula natrag u kauč sa šoljom iz koje se 
pušilo, zaključila sam da je mama možda ipak bila u pravu. 
Nekoliko dana na selu je možda baš ono što mi je potrebno.

A onda sam začula lupkanje malenih kandži po linoleu-
mu. O. Taman kad je sve počelo da mi izgleda bolje, pomislih 
čežnjivo. U kuhinju se ugegao debeli bigl boje kafe, zastavši 
pored šporeta da pozdravi Džez.

„Hej. Pitala sam se gde si“, rekla je sagnuvši se da s mi-
loštom potapše psa po glavi. „Šta je bilo, što nisi prišla da 
se upoznaš s gošćom?“ Bigl je prišao i onjušio mi cipele, a 
onda se zagledao naviše u mene. Nisam stručnjak, ali bila 
bih se zaklela da se pas mršti.

„To je Pegi. Bojim se da sediš na njenom mestu“, rekla 
je Džez.

„Izvini, Pegi.“ Iz čiste učtivosti, pružila sam ruku i ovlaš 
potapšala kerušu po glavi, što je, činilo se, jedva otrpela. 
Štaviše, izgledalo je da je gotovo ustuknula od mog dodira. 
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„Sem što se u stvari ne izvinjavam“, izgovorila sam kao bajagi 
šapatom. „Pošto su kauči za ljude.“

Džez se nasmejala. „Ne brini. Pegi je moj jedini kućni pas. 
A ionako je sada predebela da se popne na kauč.“

„Ti kanda ne veruješ u kučeće dijete.“
„Malko je trudna“, objasnila je Džez. „U januaru treba 

da se ošteni.“
„O. Čoveče. Izvinjavam se, Pegi, nisam shvatila. E pa, 

čestitam.“
„Desilo se slučajno, u stvari. Nisam čak ni sigurna s kim 

se parila.“
Pogledala sam u kerušu, koja se svom težinom sručila na 

bok i sada je lizala svoje obešene bradavice. „Bila si malčice 
droljasta kuca, jelda, Peg?“

„Veterinar misli da će biti veliko leglo. Imaću mnogo 
sreće ako uspem sve da ih udomim“, rekla je Džez. „A neće 
biti čistokrvni, tako da ću praktično morati da ih poklanjam. 
Ti ne bi uzela jednog slatkog avlijanera, je li? Ili tri?“

„Ne, hvala. Mada se načelno svom snagom zalažem za 
mešovite brakove.“

„Ko je pominjao brak?“, odvratila je Džez, široko se 
osmehnuvši. „Ovo je bilo kresanje na brzaka iza šupe.“ Stavi-
la je na sto dva tanjira puna hrane i na jedvite jade sam ustala 
s kauča i sela na stolicu podozrivo odmeravajući mućkalicu 
pred sobom. Džez je preko čilija i jaja stavila salsu, ribani 
sir, kiselu pavlaku i nešto što je podsećalo na alevu papriku; 
rezultat je podsećao na sliku Džeksona Poloka.

„Ovaj… kako tačno zoveš ovo jelo?“, upitala sam s okle-
vanjem, uzimajući viljušku.

„Jaja a la Kučeći kutak“, odvratila je već žvaćući. „A ako 
ih ti nećeš, Pegi hoće.“



Treće poglavlje

Ostatak dana sam prespavala, da bih uveče nakratko ustala 
zarad tanjira supe od šargarepe i vruće kupke, i potom se 
odvukla natrag u mekani krevet u Džezinoj gostinskoj sobi. 
Kad sam se sutradan ujutru konačno probudila, činilo mi 
se kao da sam se oprala u mašini, na programu za veoma 
zaprljan veš: da sam čista, ali sva izudarana. Ležala sam u 
krevetu dok se sunce probijalo kroz izbledele žute zavese i 
redom isprobavala ekstremitete. Grudni koš me je boleo, 
ali činilo se da mi ruke, noge i prsti dobro funkcionišu, a 
da je razorna glavobolja, koja me je mučila tokom najvećeg 
dela jučerašnjeg dana, srećom popustila. Može biti da sam 
naposletku ipak imala sreće.

Ustala sam i obazrivo navukla donji deo trenerke i fla-
nelsku košulju, zaključivši kako će mi vrlo brzo trebati pre-
svlaka. Upitala sam se gde je najbliži H&M. Nekoliko sati 
vožnje daleko, ako me pamćenje dobro služi. Džez je živela 
u okolini Kros Botomlija, sela na rubu Dartmura. Najbliži 
grad je Plimut, četrdesetak minuta vožnje odatle, a znala 
sam da Džez ne odlazi tamo ako baš ne mora, više voli da 



Ne samo za Božić 27

se snađe s onim što može da nabavi u selu. Kros Botomli je 
jedno od onih mesta u kojima je jedina novinarnica ujedno 
i pošta, perionica veša i berbernica. Selo se diči i crkvom, 
pabom, malom ali srazmerno dobro snabdevenom pro-
davnicom prehrambenih proizvoda i gvožđarom. Sem toga 
nema bogzna čime da se pohvali. S izuzetkom krajolika. Koji 
se u turističkim brošurama često opisuje kao „surov“, ali po 
lošem vremenu je naprosto beznadežna pustoš.

Kad sam sišla, zatekla sam Pegi izvaljenu na kauču u 
kuhinji, otečenih bradavica obešenih preko ivice. Predebela, 
malo morgen, pomislila sam i napravila mentalnu zabelešku 
da ustajem ranije, da bih prvo zaposela kauč. U kuhinji nije 
bilo nikog sem bigla, mada je kafetijera bila puna sveže sku-
vane kafe, a iz dvorišta su dopirali glasovi. Nasula sam sebi 
jednu šolju, pojela parče tosta s maslacem, a onda odlučila 
da pozovem Šan i javim joj da sam živa. Javila se takoreći 
istog časa.

„Pobogu, gde si?“, upitala je ljutito. „Sinoć sam te pozvala 
najmanje pedeset puta! Oven je iz čistog inata doslovno 
odbijao da kaki. Na kraju sam praktično morala da ga kli-
stiram.“ Pogledala sam svoje propuštene pozive i videla 
da je među njima sigurno nekoliko desetina njenih. Šan 
je, inače, samohrana majka divnog trogodišnjeg klinca po 
imenu Oven. Presladak je, ali kad hoće, ume da bude pravi 
mali đavo. Ona ga obožava, ali ponekad su poput starog 
bračnog para; moja glavna uloga, kao njegove jedine krsne 
kume, jeste da je u takvim trenucima smirim razgovorom.

„Izvini“, rekla sam. Kad sam joj ispričala o eksploziji gasa, 
nije mogla da poveruje.

„Budi bog s nama. Mislila sam da su eksplozije gasa ur-
bani mit.“

„Ovaj… uistinu nisu. Imam i modrice da to dokažem.“
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„Sigurna si da to nije bio teroristički napad? London je u 
stanju povišene uzbune, ono… godinama.“ Šan ima suviše 
bujnu maštu, verovatno podstaknutu igranjem Kralja lavo-
va doslovno satima, i davno je prošla fazu kad bi meni već 
postalo smrtno dosadno da puzim po podu i glumim Simbu.

„Nije bio teroristički napad. Kog đavola bi iko napao 
Nanhed? Nikad niko nije čuo za njega“, odvratila sam.

„U pravu si. Valjda čak ni ISIS nema šta da prigovori 
redovnicama“, priznala je.* „Ipak, šteta. Mogle smo da na 
račun toga pokrenemo sopstvenu kampanju u društvenim 
medijima.“

„Ali ne želim nikakvu kampanju u društvenim medijima.“
„Mogla bi da ti donese bogatog dečka. Možda čak mane-

kena koji radi za Kalvina Klajna.“
„Neću bogatog dečka. I neću manekena koji radi za Kal-

vina Klajna“, odvratila sam.
„Jesi li blesava? Zašto nećeš?“ Šan je u suštini odustala od 

traženja partnera za sebe, barem kratkoročno; istini za volju, 
premda je kukala kako sama-samcata podiže Ovena, mislila 
sam da nije spremna da deli njegovo detinjstvo ni sa kim. 
Ali još je gajila velike nade za mene. Kad smo se prošlog leta 
obe navukle na Ostrvo ljubavi, odmah se prijavila za narednu 
sezonu – upotrebivši moje podatke, ali me je podmladila za 
pet godina. Prijava joj je bila odbijena brzinom svetlosti. 
Navodno, čak ni mnogo mlađa nisam bila dovoljno pri-
vlačna, mršava ni praznoglava da se baškarim pored bazena 
okružena mišićavim frizerima iz Eseksa.

* Nanhed (Nunhead), predgrađe londonske opštine Sadark, po legendi 
je dobio ime po nekadašnjem pabu zvanom Redovničina glava (The 
Nun's Head); lokalno predanje kaže da se to ime odnosi na odrublji-
vanje glave redovnici za vreme tzv. tjudorske sekularizacije u 16. veku. 
(Prim. prev.)
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„Okej, možda bogati dečko ne bi bio višak“, napravila 
sam ustupak. „Ali ne ako moram da delim svoj život sa 
stotinama hiljada pratilaca na Instagramu.“

„Pa dobro. Ionako ti to ne bi išlo. A i veštačke trepavice 
bi na tebi izgledale poput paukovih nogu“, priznala je.

„Hvala. Zapamtiću to.“
„Pa, koliko planiraš da ostaneš tu?“
„Uz malo sreće, samo nekoliko dana. Dok mi stan ne 

bude ponovo useljiv. Sigurna sam da se vlasnik zgrade već 
preganja s onima iz osiguranja.“

„Znači… nekoliko godina.“
„Jezik pregrizla. Nadam se da neće toliko trajati.“
„Zna li tvoja sestra da mrziš pse?“
„Ovaj… još joj nisam rekla.“
„Kladim se da psi znaju. Životinje umeju da budu vrlo 

intuitivne.“
„Pa, ne bi se reklo da su baš ludi za mnom.“
„Čudna mi čuda. Ipak, možda boravak tu doprinese da 

promeniš mišljenje.“
Pogledala sam u Pegi, koja je s entuzijazmom lovca na 

tartufe gurala nos u svoje intimne delove.
„Teško.“

Tačno je. Stvarno ne volim pse. Što nisam često javno pri-
znavala. Među Britancima, to je kao da kažeš da ne voliš 
čokoladu. Ili sunce. Ili mir u svetu. Indirektno, krivila sam 
majku. Kad sam imala šest godina, nedugo pošto je šutnula 
mog oca bila je kratko vreme u braku s niskim, ćelavim ti-
pom iz Midlandsa po imenu Rasel, za koga se udala posle tri 
dana poznanstva. Hamlet bi se zgrozio. Znam da ja jesam, 
mada se ona u to vreme pretvarala da ne primećuje.
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Rasel je posedovao firmu koja je trgovala opremom za 
kupatila, što je značilo da je, u suštini, bio glorifikovani 
vodoinstalater, premda je moja majka vodila računa da u 
društvu govori o njemu kao o preduzetniku. Takođe je po-
sedovao dva seksualno poremećena mopsa – Kornišona i 
Feferona, koji su naskakali na sve što je mirovalo duže od 
tri sekunde, uključujući i mene.

Nisam imala prethodnog iskustva sa psima i bila sam 
prilično ravnodušna prema njima. Naravno, čitala sam o 
njima u knjigama, videla sam ih na televiziji, čak sam i imala 
nekoliko plišanih, koji su dušu dali za grljenje, ali u mojoj 
šestogodišnjoj glavi bili su više mit nego stvarnost – nešto 
poput zmajeva i jednoroga. Niko od naših komšija i mojih 
školskih drugova, niti iko iz naše šire porodice nije imao psa. 
Kada bismo na ulici prošli pored nekog ko je vodio psa na 
povocu, majka je odbijala da stane i grubo me je povlačila 
u stranu dok ne prođu. A svaki pokušaj rasprave o nabavci 
kućnog ljubimca bio je prekinut po kratkom postupku.

Stoga sam ostala pomalo zatečena kad su Rasel i njegovi 
psi došli da žive s nama. Rasel je takođe već bio u braku, ali 
za razliku od moje majke nije imao dece. Umesto toga je 
imao Kornišona i Feferona. Nimalo iznenađujuće, dobio 
je puno starateljstvo nad njima; njegova bivša žena je, kako 
smo čuli, dobila džakuzi, a on kučiće. Kad god je parkirao 
svoj beli kombi ispred našeg stana, videla sam ih naslonjene 
prednjim šapama na instrument-tablu, nalik na prevelike 
ukrase za kola, buljavih tamnih očiju, malih ružičastih jezi-
ka kako lepršaju na vetru. Bili su zdepasti, crni i ličili su na 
dva burenceta, zato što im je uporno davao previše hrane, 
i doslovno je morao da ih unosi u kombi i iznosi iz njega.

Bili su mi zanimljivi otprilike na jedan nanosekund. Po-
kušala sam da se igram s njima, ali nisu pokazivali nikakvo 
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interesovanje za loptu, užad ili igračke koje skiče, niti za 
makar malo spretnosti. Glavni hobiji, kako se činilo, bili 
su im jelo, kijanje, grcanje i spavanje. Rasel je bio njihovo 
božanstvo, a u retkim prilikama kad ih je ostavljao, na nji-
hovim zgužvanim malim licima ocrtavala se prestravljenost. 
Zebnjivo bi se vrteli ukrug, od čega bi im ponekad pripala 
muka. Često je morao da popusti i povede ih sa sobom, i 
onda bi ih izlazeći iz kuće poneo poput ragbiste, jednog pod 
jednom, drugog pod drugom rukom.

Prvih nekoliko nedelja sam ih tolerisala, sve dok mi se 
njihovo gotovo neprestano kijanje, kao i izluđujuće grebuc-
kanje kandžama po linoleumu, otiranje čekinjastog krzna 
o moje listove i užegli zadah nisu zgadili. Neobjašnjivo, 
ali Rasel ih je obožavao. Nakratko je i moja majka postala 
opsednuta psima, mada ja, doduše, mislim da se zapravo 
zaljubila u sve gluposti koje mogu da im se kupe. Tako je 
prošla kroz fazu kupovine komične pseće modne odeće i 
pribora (kariranih jakni, ogrlica sa cirkonima, krznenih na-
vlaka za šape), da i ne govorim o kućnim potrepštinama sa 
slikama mopsa (šoljama, jastučićima, kuhinjskim krpama). 
Takođe, podsticala me je da se zbližim sa svojom novom 
polubraćom, i pored toga što su bili astmatični i nisu bili 
nikakvi drugari za igru. Čak je pokušala da me ubedi da ih 
pustim da spavaju na mom krevetu, što sam glatko odbila, 
uz izgovor da hrču.

Nisam ih, međutim, istinski mrzela – to jest, sve dok nisu 
sažvakali ruke i noge lutaka iz moje kolekcije. Posle nekoliko 
meseci završila sam s prožvakanom zbirkom kvadriplegičnih 
Barbika i bezglavih Kenova. Majka nije pokazivala nimalo 
razumevanja. „Još možeš da se igraš njima, mila“, ponavljala 
je kad god sam joj se žalila. „Upotrebi maštu: zamisli da 
još imaju ruke i noge.“ Te večeri sam ukrala njen omiljeni 
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džemper od kašmira i prostrla ga u njihovu korpu; do jutra 
su izgrizli dobar deo rukava. Još možeš da ga nosiš, pomislila 
sam zadovoljno. Zamisli da još ima rukave.

Bila je toliko besna da nije mogla da govori, ali volim da 
mislim kako je ovaj mali čin prkosa predstavljao početak 
kraja za Rasela i njegovo četvoronožno potomstvo. Ne znam 
kako, ali uzdrmao je naše domaćinstvo. Nedugo posle toga, 
naime, čula sam kroz vrata spavaće sobe kako majka besni 
na Rasela zato što nije počistio za njima, a u roku od mesec 
dana izbacila je iz bračne postelje i njega i njegove pse. Bili 
su to prvi i poslednji ljubimci u našoj kući.

Završivši razgovor sa Šan, shvatila sam da moram da pro-
nađem Džez, pa sam navukla kaput i neke stare gumene 
čizme, i izašla. U dvorištu je bilo tiho, mada je lendrover još 
bio tu, a pored njega je sada bio parkiran i stari tamnoplavi 
volvo karavan. Pozvala sam Džez, ali nije bilo odgovora, pa 
sam zavirila u najbližu pomoćnu zgradu, prostran, moderan 
ambar od talasastog lima.

Unutra sam ugledala goli betonski pod, nekoliko bokso-
va s pregradama od betonskih blokova i pet ili šest velikih 
metalnih kaveza pored zida. Nedaleko od boksova, rebrasto 
crno crevo s komplikovanom mlaznicom u obliku pištolja 
visilo je s kuke slično smrtonosnoj anakondi. U podu ispod 
njega nalazilo se više kružnih metalnih odvoda. Prišla sam 
zmijolikoj skalameriji, koja je, izgleda, bila neka vrsta moćne 
naprave za održavanje kučeće higijene, i nisam odolela da 
ne skinem mlaznicu s kuke. Zaista je podsećala na polua-
utomatsko oružje, i naciljala sam u obližnji zid. Izleteo je 
snažan mlaz vode, a mlaznica mi se otela iz ruku i uvijajući se 
u spiralu ustremila na mene polivajući me ledenom vodom.
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Izašla sam iz ambara sva pokisla i uputila se na drugu 
stranu dvorišta, prema štenarama. Nalazile su se u dugač-
kom niskom bungalovu, svaka sa zasebnim ulaznim vratima 
sa četvrtastim staklenim oknom. Zavirila sam kroz prvo 
prozorče i ugledala minijaturni krevet, sve sa baldahinom 
u karnerima bledunjave nijanse svetloplave. Na pločici na 
zidu pisalo je Kučeći kutak, kraljevski apartman, i 
zagrcnula sam se od smeha. Pod oko kreveta bio je zastrt 
jarkozelenom veštačkom travom, a otvor sa plastičnim kap-
kom na suprotnom zidu vodio je napolje, u ograđeni obor. 
Zavirivala sam naokolo, ali činilo se da je apartman prazan. 
Možda ovih dana nema dovoljno korgija.* Pritisnula sam 
kvaku; nije bilo zaključano i ušla sam. Apartman je, možda, 
bio kraljevski, ali ipak je vonjao na mokru pseću dlaku. 
Opipala sam dušek i odahnula zaključivši da je posredi 
običan tvrdi sunđer u plastičnoj navlaci. Možda Džez ipak 
nije sasvim šenula.

Izašla sam i vratila se preko dvorišta, pa otišla do pomoć-
ne zgrade koja se nalazila iza one prve, i koraknula kroz širo-
ka, otvorena vrata. Pod je bio prekriven slamom, a prostorija 
prepuna psećih sprava za igru u jarkim bojama. Tu su bili 
platneni tunel, stepenice za pentranje, klackalica, dugačka 
drvena daska i sva sila loptica u različitim veličinama, sve 
u primarnim bojama. Nisu li psi navodno slepi za boje? U 
jednom uglu stajao je pravougaoni plastični džakuzi, a u 
drugom džinovski metalni točak za trčanje. Daj, molim te, 
pomislila sam prilazeći mu. Bio je viši od mene, postavljen 
na ogromno trouglasto metalno postolje i nalik na masivni 
industrijski ventilator bez elise. S unutrašnje strane bio je 

* Aluzija na „kraljevski apartman“, kraljica Elizabeta II je 1944, za svoj 
osamnaesti rođendan, dobila svog prvog korgija, čiji potomci su bili s 
njom sve do 2018. godine. (Prim. prev.)
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obložen debelom crnom gumom. Začkiljila sam se u ma-
lenu plastičnu pločicu zašrafljenu za postolje: Pažnja! Nije 
pogodno za krupne rase teže od 70 kg! Koji to džinovski 
psi mutanti imaju više od sedamdeset kila?, upitala sam se.

Spadam li u krupnu rasu? Valjda ne. Stoga sam s okleva-
njem podigla stopalo na crnu gumu i ušla u točak. Činilo se 
da izdržava moju težinu, a guma je bila pomalo elastična pod 
nogama. Uhvatila sam se jednom rukom za središnju oso-
vinu postolja i napravila jedan probni korak. Točak se lako 
pokrenuo poda mnom i poletela sam napred. Povratila sam 
ravnotežu i napravila još nekoliko koraka, dok mi se točak 
glatko pomerao pod nogama. Opustila sam se i počela da 
hodam normalnim tempom, zaključivši kako je zapravo vrlo 
prijatno; gotovo sam zavidela hrčcima. Kako sam koračala, 
brzina okretanja točka se ravnomerno povećavala i ubrzo 
sam bila prisiljena da ubrzam korak. Nevolja je bila u tome 
što nisam znala kako da prestanem sem da skočim – što mi 
se nikako nije mililo dok je to čudo u pokretu. Zagledala sam 
naokolo u potrazi za nekakvom kočnicom, ali ništa slično se 
nije videlo, a što sam brže hodala, to se točak brže okretao. 
Vrlo brzo sam morala da pređem u neku vrstu sporog trka, 
s rukama ispruženim ispred sebe ne bih li zadržala ravno-
težu. Taman sam počela da razmišljam o tome da se bacim 
u stranu i iskočim, kad sam se najednom spotakla i izgubila 
oslonac, noge su mi poletele unazad, a ruke se naslonile na 
gumu ispred mene. Točak je nastavio da se okreće, a ja sam 
se upirala rukama i nogama, celo telo mi se zakrenulo i visila 
sam naglavce. Vrisnula sam, ruke su mi popustile; sledećeg 
trenutka sam se preturila i pala na pod, gadno udarivši gla-
vom o ivicu točka.

Dok sam ležala, s licem na podu, u glavi su mi odzvanjale 
reči lekara specijaliste: Nema kontaktnih sportova, nema 
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teškog fizičkog rada, nema nikakvih aktivnosti koje bi vas 
izložile opasnosti da padnete. Pored mene se veselo okretao 
prazan točak. Lagano sam se okrenula na bok i zastenjala. 
Sprava za mučenje, ništa drugo. A ja glupača što sam se 
uopšte popela na tu skalameriju. Dodirnula sam uvo, koje 
me je đavolski peklo, i osetila nešto mokro. Ups.

„Stvar je u tome da nije predviđen za dvonošce“, rekao je 
muški glas iza mene. Okrenula sam glavu i ugledala visokog 
tamnokosog muškarca od trideset i nešto godina, u izble-
delim farmerkama, kariranoj košulji i bordo štepovanom 
prsluku, ruku skrštenih na grudima, kako stoji na pragu. Na 
licu mu se ogledala blaga veselost, ali ton mu je bio pomalo 
snishodljiv. Čak i tako postrance videla sam da je privlačan 
na onaj pomalo grub način: talasasta kosa, snažna vilica na 
kojoj se nazirala senka brade, lepe podlaktice. Ni slučajno 
savršen, ali sasvim sigurno ono što bi Šan nazvala slatkišem.

„Trebaju ti četiri noge“, nastavio je. „U suprotnom je 
centrifugalna sila sklona da radi protiv tebe.“

Smeteno sam ustala otresajući s odeće vlati sena i okrznula 
pogledom prste, na kojima su se videle dve sićušne kapi krvi 
s uva. „U gimnaziji nikad nisam imala peticu iz fizike“, od-
vratila sam stisnuvši šaku u pesnicu da se ne vidi krv. Slatkiš 
mi je prišao, s rancem prebačenim preko jednog ramena.

„Po svoj prilici ni građansko vaspitanje ti nije bilo jača 
strana“, rekao je. „Ili si naprosto bežala sa časova zdravog 
razuma?“

Opa. Lik je praktično zračio prezrenjem. Jogunasto sam 
podigla bradu. „Nisam imala pojma da to nije namenjeno 
ljudima“, odvratila sam pomalo defanzivno.

„Stvarno?“, primetio je. „Jesi li i njih nameravala da 
isprobaš?“ Klimnuo je glavom u pravcu niza džinovskih 
plastičnih obruča nabačenih na izdignuta drvena postolja. 
Uputila sam mu svoj najhladniji osmeh.




