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DEJVID SOLOJ
SVE STO JE MUSKARAC

Preveo Aleksandar Milaji¢



Svemu ima vrijeme,
I svakom poslu pod nebom ima vrijeme.!

* Biblija, Knjiga propovjednikova, 3.1. Prevod Pure Danici¢a. (Prim. prev.)
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Sedamnaest, zaljubio sam se...



Glavna zeleznicka stanica u Berlinu.

Mesto gde staju vozovi iz Poljske i gde su dva mlada En-
gleza upravo pristigla iz Krakova. Izgledaju grozno ta dva ti-
nejdzera, iznureni su od lomatanja u vozu, mrsavi i prljavi
nakon deset dana putovanja Inter-rejlom. Jedan od njih, Saj-
mon, klonulo zuri u prazno. Zgodan je momak, visokih jago-
dica, ozbiljnog, bezizrazajnog, nervoznog lica. Stanic¢ni bife
je prepun i zadimljen u sedam izjutra, pa mora da slusa, s
neodobravanjem, razgovor dvojice muskaraca za susednim
stolom - jedan je, reklo bi se, Amerikanac, dok je drugi, sta-
riji, Nemac, koji sa osmehom kaZe: — Vi ste izgubili Cetiristo
hiljada vojnika. Mi smo izgubili Sest miliona.

Amerikanac kaze nesto $to se ne ¢uje od zamora.

- Rusi su izgubili dvanaest miliona — mi smo ubili Sest
miliona.

Sajmon pali poljsku cigaretu, posmatra re¢ Spiegelei? na
plastificiranom jelovniku, pa novac na stolu, ¢eka da ga ko-
nobar odnese. Evri izgledaju lepo, moderno, svida mu se font
koji su dizajneri upotrebili, jednostavan, bez ukrasa.

2 Nem.: przeno jaje. (Prim. prev.)
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- Milion Zrtava samo u Lenjingradu. Milion!

Svi piju pivo.

Napolju kiSica pocinje da kvasi sivo okruzenje stanice.

Raspravljali su se s konobarom oko toga mogu li da naru-
¢e jednu kafu u dve Solje. Nisu mogli. Stoga je Sajmon morao
da podeli kafu s drugom, koji je sad u telefonskoj govornici
- njihovi mobilni telefoni tu ne rade — napola sakriven ispod
mutne plasti¢ne kapsule dok pokusava da dozove Ota.

Uc¢inilo mu se da je konobar u flekavom svetlocrvenom
prsluku bio osoran prema njima. A prema drugima je pre-
dusretljiv - Sajmon ga prati pogledom dok se krec¢e unao-
kolo kroz dim i Zzamor - prema ljudima u odelima koji ¢itaju
novine, kao Sto je onaj tamo, koji podigne pogled, izvesSta-
¢eno se osmehne i pogleda na sat dok mu konobar servira
porudzbinu.

S razglasa pocinju da se niZu obaveStenja o vozovima.
Napet glas dopire odnekud spolja, gde vetar Siba perone. Do-
lazi u naletima, kao da neko odvrée i zavrée zvucnu slavinu.

Sajmon se veé navikao na veselu melodiju koja se uvek
oglasi pre nego $to se prolomi taj glas

glas, i njegov odjek.

Ta kratka vesela melodija, kad se zacuje, pocela je da mu
zvuc€i kao produZenje njegovog umora, kao neSto unutar
njega, nesto subjektivno.

Konobar se doslovno klanja ¢oveku u odelu.

Zivot na stanici nadire i kovitla se kao prljava bujica.
Ljudi. Ljudi se krecu po stanici kao prljava bujica.

I opet isto pitanje:

Sta radim ovde?
Vidi da njegov drug Ferdinand spusta slusalicu.
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Ve¢ danima pokuSavaju da dodu do Ota. Ferdinand je pre
nekoliko nedelja u Londonu upoznao mladog Nemca koji
mu je rekao, verovatno pijan, verovatno ne ocekujuci da ce
se to ikad desiti, da slobodno moZe da boravi kod njega ako
se ikad zatekne u Berlinu.

Ferdinand se vraca za sto zabrinutog lica.

- I dalje se ne javlja - kaze.

Sajmon samo pusi, ¢uti. Potajno se nada da se Oto neée
ni javiti. Nije mu se dopadala zamisao da spavaju kod njega.
On ga nije upoznao u Londonu i ne svida mu se ono sto je
¢uo o njemu.

- Sta éemo sad? - pita.

- Ne znam - odgovara mu drug. - Da mu samo banemo na
vrata? - Ima Otovu adresu, ovaj zna da ¢e njih dvojica doéi u
nekom trenutku tokom aprila, dogovorili su se tako iz Lon-
dona, nacelno, putem poruka na Fejsbuku.

Putuju dve stanice metroom i dosta dugo traZe adresu,
a kad je napokon nadu - neocekivano, posredi je prljava
sporedna uliica — tamo zati¢u samo policajca u zelenoj
uniformi. Stoji na odmoriStu na zaokretu stepenista, od-
mah podno vrata stana, u mutnoj svetlosti Sto dopire kroz
prozor.

Nesigurni zasto je policajac tu,

Da nije neko ubio Ota?
njih dvojica oklevaju.

- Tag® - kaze im. Iz njegovog tona je jasno da niko nije
ubijen.

Kazu da traZe Ota, na $ta im policajac, koji o¢igledno zna
ko je Oto, saopsStava da ovaj nije tu. Nema nikog, kaze.

Cekaju.

3 Nem.: 'bar dan. (Prim. prev.)
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Cekaju duZe od sat, Ferdinand nekoliko puta odlazi do
telefonske govornice na ulici ne bi li nasao nekog ko bi mo-
gao da zna gde je Oto, a Sajmon sedi na poplo¢anom podu
prostranog foajea pokusSavajuci da se izbori s Ambasadorima,
izguzvanim izdanjem Pengvinovih klasika koje inace tavori u
zakopcanom bo¢nom dZepu njegovog ranca. Umornim oci-
ma nalazi reci:

Zivi punim pluéima; sve drugo je pogresno. Nije toliko vazno
Sta tacno radis sve dok imas sopstuveni Zivot. Jer ako to nemas, Sta
imas? Previe sam star - ili bar previSe za ono §to vidim. Sta si
propustio, propustio si, ne zavaravaj se da je drugacije. A opet svi
imamo privid slobode, i zato nemoj, kao ja, da zaboravis taj privid.
Kad je bilo vreme, bio sam previSe glup ili previSe pametan da to
shuatim, a sad mogu jedino da se vajkam jer sam pogreSio. Radi
Sta god poZeli$ sve dok ti to ne pode za rukom. Jer to jeste bilo
pogredno. Zivi, Zivi!

Uzima olovku iz istog dZepa u kom je bila knjiga i povlaci
uspravnu liniju pored tog odlomka. Uz nju ispisuje na mar-
gini: GLAVNA TEMA.

Ferdinand se vraca, vlaZzan od razigrane kiSice.

- Sta da radimo? - pita.

Nazad u metro.

Kisa je prestala da pada. Gledaju kroz prozor prizore koji
promicu. Memorijalni ostatak Berlinskog zida, sav iSaran
psihodeli¢nim grafitima. Oni se ne secaju tog sveta. Previse
su mladi. Sunce obasjava pustu zemlju, probija se kroz pro-
stor kojim se nekad protezao zid. Sunce. Kroz prozore vago-
na, kroz ¢ipku od Stroke, dodiruje Sajmonove umorne oci.

Sta radim ovde?

Sta radim ovde?
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Voz klopara prelazeci preko spojnica.

Sta radim

Voz usporava

ovde?

dok ulazi u stanicu, celu na otvorenom. Varsavska ulica.
Vetroviti peroni, sa svih strana okruzeni pustarom.

Pustara.

April je...

Obojica obozavaju Eliota, njegovu melodi¢nu malodusnost.
Dive se DZojsu. Zele da budu kao on, da budu spomenik. To
su pisci zbog ¢ijih su se dela sprijateljili. I zbog Sekspirovih
tragedija. I Stranca. I zbog nedace u kojoj su se obreli Vladimir
i Estragon, kakvu sad i sami proZivljavaju. Cekajuéi Otoa.

Varsavska ulica. Vozovi prolaze kroz bujno rastinje. Pro-
leéni pljusak reSeta oljustene ograde, s okolnih nadvoznjaka
se prelivaju zvuci nevidljivog saobracaja.

U Krojcbergu iznureno sedaju da rucaju.

Krojcberg je razocaranje. Trebalo je da to bude hipsterski
kraj, ,alternativna“ Cetvrt. Ferdinand je pogotovo razocaran.
Sajmon stavlja hranu u lepo oblikovana usta. On u pogledu
Krojcberga nije gajio nikakva ocekivanja. To ga nimalo ne
zanima i smatra da je njegov drug naivan — mada mu to ne
kaZe - Sto je mislio da ¢e biti zanimljivo.

Tokom jela razgovaraju o tome koliko je sve skuplje nego
u Poljskoj (obisli su VarSavu, Krakov i Ausvic), mada im se
¢ini da viSe cene opravdava vrhunski kvalitet svega u Berli-
nu. Hrane, na primer. Halapljivo jedu.

Razgovor nekako skrece ka drustvu iz Skole. Maturanti
su, na leto polazu prijemni ispit, nadaju se da ¢e na jesen
biti u Oksfordu. (Zato Sajmon neveselo proucava dela Henri-
ja DZejmsa u potrazi za materijalom koji bi mogao odgova-
rati ,medunarodnoj tematici“.)
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Razgovaraju o raznoraznim ljudima - uglavnom o tome
koliki su moroni - a onda Ferdinand pomene Karen Filding.

Izbacuje njeno ime kao da je posredi neSto svakodnevno,
nemajuéi pojma da njegov drug Cesto sanja o Karen Filding
- da u tim snovima njih dvoje razgovaraju, ili razmenjuju
poglede, ili se slucajno dotaknu, i da mu se po budenju ¢ini
da jo$ oseca dodir njene ruke, pa ga na trenutak obuzme
neopisiva radost. Zapisuje te snove u dnevnik, krajnje pre-
dano, kao i stranicu za stranicom o moguéim tumacenjima i
samom procesu sanjanja.

Na javi jedva da je progovorio koju re¢ s Karen, koja i ne
sluti $ta on oseca — osim ako nije primetila kako je prati po-
gledom dok prolazi kroz trpezariju s posluzavnikom u ruka-
ma, ili kad se sva blatnjava vraéa s lakrosa. Takoreci jedino
Sto zna o njoj jeste da zivi u Didkotu - ¢uo je kad je nekom
to rekla -irec,Didkot“ od tog trenutka u njegovom umu ima
prizvuk narocitog, tajanstvenog obecanja. Kao i njeno ime,
gotovo je previse mocéna da se stavi na papir, ali ipak je jedne
veceri u hostelu uVarsavi, dok se Ferdinand tusirao, napisao,
zbog ¢ega mu je srce brze zakucalo: Deluje besmisleno putovati
Evropom kad je jedino mesto gde Zelim da budem skromni, poro-
dicni, engleski

Olovka mu je zastala u vazduhu.

A onda je to uradio, napisao je tu rec.

Didkot.

Za njeno ime, joS moénije, jos nije skupio hrabrost.

Sada kad ga je Ferdinand izgovorio, Sajmon samo klima
glavom i dodaje jos Seéera u kafu.

Zudi da pri¢a o njoj.

NiSta mu ne bi bilo milije nego da provede citavo posle-
podne razgovarajuci o njoj, ili samo da slusa kako se njeno
ime iznova izgovara naglas, ta Cetiri sloga koji kao da u sebi
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sadrZe sve na ovom svetu $to je vredno Zivljenja. I zato, ne
prvi put, pocinje da pric¢a o tome kako ga, kao turistu, nista
ne zadovoljava.

Ferdinand spusta pogled, mesa kafu, slusa dok njegov
drug nabusito razraduje temu.

Sta turista pokusava da postigne? Da vidi znamenitosti?
Da bolje upozna Zivot? Zivot je svuda — ne mora$ da se
zlopatis po Evropi kako bi ga pronasao...

jedino mesto gde Zelim da budem

PoSto mu je dozlogrdilo ¢ak i pretvaranje da ga slusa, Fer-
dinand pocinje da piSe razglednicu. Na slici je katedrala u
Krakovu, crna i siljata. Razglednica je namenjena nekoj de-
vojci u Engleskoj s kojom neobavezno flertuje, koja mu se
povremeno prili¢no svida, s kojom bi u svakom slucaju tre-
balo ostati u dodiru. Smejulji se i opipava cekinje dok pisSe:
Obojica puStamo bradu - to zvuci zadovoljavaju¢e muZevno.
Po zavrSetku cita drugu Sta je napisao da vidi da li ovaj
odobrava. Zatim ustaje da potrazi toalet.

Dosta dugo se ne vraca, a Sajmon sedi u restoranu oba-
sjanom suncem i posmatra dim Sto se izvija s vrha cigarete.

Place mu se, mozda zbog umora.

Sta radim ovde?

Obuzima ga usamljenost velika kao olujni oblak. Posle
deset dana na putu, Ferdinand mu manje-viSe neprestano
ide na zivce. Jedva se naterao da se osmehne cak i kad mu
je ovaj procitao razglednicu i pokazao skicu bradatog mu-
skarca koju je nacrtao zelenom olovkom. Kako se isprskao
joopom! pre nego Sto je ostavio ranac u ormari¢u na stanici.
Kako je razmetljivo zadigao majicu da se namiriSe i pokaze
svetu ¢uperak dlaka na prsima... U tom trenutku... A pritom
mu je to drug. Usamljenost koja ga obuzima velika je kao
ogroman olujni oblak.
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Dok gleda kako se dim izvija iz cigarete.
U restoranu obasjanom suncem.

Uvece ponovo navracaju do stana i tamo zati¢u Otovu sestru
i njena dva druga odevena u koZu; jedan je sitan, lica punog
pirsinga (Luc), dok je drugi dosta visi i ima brkove kao morz
(Vili). Otova sestra pojma nema ko su Sajmon i Ferdinand,
ali kad su joj objasnili, poziva ih da se raskomote i sacekaju
Ota, koji ¢e sigurno doci pre ili kasnije. Ona i njeni drugovi
upravo odlaze, dodala je.

Kad su ostali sami, Sajmon i Ferdinand se zaista osec¢aju
kao kod kucée. Stan je iznenadujuée velik i obilaze ga dopu-
Stajudi sebi sitne slobode, piju naizgled skup viski, zaviruju
u fioke. Sajmon u jednoj fioci nalazi $pil ¢udnih karata. Si-
gurno su za tarot, pomisli. Okrece jednu - na slici je ruka
koja drzi nekakav Stap. As der Stdbe, piSe ispod. As Stapo-
va? Falusni simbol, o¢igledno. Bez mnogo uvijanja. Kakogod.
Glupost. Zatvara fioku.

Oko dva po ponoci Oto dolazi i zatice ih u vre¢ama za spava-
nje na podu dnevne sobe.

Upali svetlo i vrisne.

Tek onda primeti Ferdinanda, koji je podigao glavu i skilji
ka njemu, i vikne: - Jebote, Covece, uspeli ste!

- Oto...

- Jebote!

- Nadam se da ne zameras... - zausti Ferdinand.

- Sta to pricas, jebote? — urla Oto na njega.
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- Nadam se da ne zameras Sto smo tu...

- Misli§ da vam zameram? - vi¢e Oto.

—Ne znam...

- Ocekivao sam vas. - Jo$ neko je s njim, izviruje mu pre-
ko ramena.

- Slu8aj, pokusali smo da ti se javimo telefonom...

-Jeli?

— Nisi bio tu.

- Nisam bio tu! - objasnjava Oto, ne prestajuci da vice.

— A nisi se javljao na mobilni...

- Izgubio sam ga!

-0.

- Aha, izgubio sam ga - kaZe Oto, najednom tiho i ojade-
no. - Izgubio sam ga.

Seda na kauc i pocinje da mota dZoint, zbog Cega se Saj-
mon razocara jer se nadao da ¢e on samo ugasiti svetlo i izaéi.

Oto nosi smesSnu kapu i jaknu s prekratkim rukavima.
Adamova jabucica mu se pomera gore-dole dok zamotava
dZoint. Objasnjava im da on i njegov drug cele nedelje rade
kao konobari na nekom festivalu u okolini Berlina. Dok on
zamotava dzoint, Ferdinand ne prestaje da mu zahvaljuje
Sto im je dozvolio da spavaju kod njega.

- Slus8aj, ozbiljno, mnogo ti hvala — kaze sedeéi u vreci za
spavanje.

- Daj, jebote, pusti to — odgovara Oto s kauca s vlastelin-
skom ravnodusnoséu, i dalje s kapom na glavi.

— A Sta je, ovaj, s policajcem? — pita Ferdinand.

Oto kao da ga nije ¢uo. — Molim?

- Policajac. Znas. - Ferdinand pokazuje glavom ka dZoin-
tu koji poprima oblik u Otovom krilu.

Oto se ne potresa. — Ma ko ga jebe! - Zatim dodaje: - Bas
ga briga.
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- A otkud on tu?

- Moj otac - kaze Oto. — Proseravanje.

—-Tvoj otac?

- Da, koji smarac. - Lizne vrh malog prsta da zagladi dZo-
int za kraj, pa doda: - On je u vladi. Znas...

- U vladi? - sumnjic¢avo pita Sajmon, tek tad progovorivsi
prvi put.

Oto ne obrac¢a paZnju na njega, pali dZoint.

Sajmonu se Oto od prvog trenutka nije dopao. Voleo bi
da Ferdinand vec¢ jednom prestane da mu zahvaljuje. Uglav-
nom ¢uti dok puse dZoint, a onda mu Oto kaZe da smota jos
jedan ion bez ijedne reci pocinje. Oto ga uporno podstice da
stavi viSe Sita. On i Ferdinand histeri¢no razgovaraju o za-
jednickim poznanicima u Londonu. Kasnije kaZe Sajmonu
da smota jos jedan dzZoint i opet ga nagovara da stavi vise
Sita. Svi su vec prilicno naduvani. Neko je upalio televizor
i nasao nesto Sto bi mogao biti pornié¢ - gole Zene u Zitnom
polju. Sajmon ne obraca paznju. Oto i Ferdinand se smeju.
Sajmon najednom primecuje da je Otov drug otiSao. Ne seca
se kad se to desilo. Obuzima ga neprijatno oseéanje da je sve
to njegova uobrazilja, da viSe niko nije ni bio tu. Ona dvoji-
ca se i dalje smeju Zenama u Zitu, Oto Zudno pilji u ekran,
uzagrenih ociju, napola izbacenog jezika, kao da je opcinjen.

Sajmona obuzima malaksalost. Cutke ustaje i odlazi da
pronade kupatilo. Tamo, zaboravivsi gde se nalazi, dugo raz-
gleda boce Sampona i navija plasti¢nu Zabicu na poplo¢anoj
ivici kade. Zatim stoji i gleda. Zuri u navijenu plasti¢nu Zabi-
cu, u njeno neduzno zeleno lice. Hujanje ventilatora sve vise
zvuci kao ridanje.

Kad se posle dvadesetak minuta vrati u dnevnu sobu i pono-
vo sedne na pod, Oto ga pita: — Koliko je Sita ostalo?
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- NiSta - odgovara Sajmon. Dnevna soba - sva u beZ i kre-
mastim tonovima, s mnogo orijentalnih ukrasa — deluje mu
nepoznato, kao da je prvi put vidi.

— Potrosio si sav Sit?

Ferdinand ne moze viSe da izdrzi, pocinje da se kikoce, a
zatim da ponavlja: - [zvini, izvini...

— Potrosio si §it? — ponovo pita Oto, i dalje u neverici.

Ferdinand se kikoée i ne prestaje da se izvinjava.

- Da - kaZe Sajmon. Pride je progoreo raskosni, svetli te-
pih, ali odluci da to sad ne pominje.

- Jebiga — kaZe Oto, pa zatim, kao da je mozda sve $ala,
pita: - Stvarno, sve si potrosio?

- Stvarno.

- Strasno mi je zao - kaze Ferdinand, najednom krajnje
ozbiljan.

Oto uzdiSe. — U redu - kaZe, mada i dalje ne moZe to da
prihvati. - Jebote - kaZe posle nekoliko sekundi. — PotroSio
si Sit...

Sajmon se polako uvlaci u vre¢u za spavanje i okrece im
leda. Ubrzo zaspi, a njih dvojica nastavljaju da razgovaraju.

Sutradan odlaze u Potsdam. Tamo je ono $to je Sajmon jedi-
no zeleo da vidi kad dodu u Berlin - palata Sansusi.
Napustaju potsdamsku stanicu, prolaze kroz kitnjastu
zelenu kapiju. Zatim produzavaju Sirokim prilazom izmedu
niskih drvoreda i stiZu do palate na vrhu terasastog brezulj-
ka. Fontana u podnozju padine baca vodu visoko u vazduh,
beli kameni kipovi stoje rastrkani po parku - muskarci
koji siluju Zene, ili se tuku jedni s drugima, ili dostojan-
stveno zure u daljinu, svi zaledeni u pozi pritajenog ludila,
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zamrznuti medu tihim zivicama ili nadomak nepokretnih
povrsina ukrasnih jezeraca.

Sajmon luta kroz taj predeo, prolazi dugackim pravolinij-
skim stazama izmedu drvoreda, s fontanama na mestima
gde se ukrstaju i zidovima na kraju, ispunjen ushicenjem.

Nalaze kafi¢ gde mogu da popiju ¢aj i sedaju na metalne
stolice u basti. Objasnjava da Citav taj park, slicno Bahovoj
mugzici, odrazava prirodni poredak ljudskog uma.

Ferdinand jede kolac¢ i zali se kako mu je bubuljica na
ledima isflekala kosSulju.

Sajmon ima slican problem, ali to ne pominje. (Pored
toga Sto se svojski trudi da ne pokazuje telo pred drugom.)
Spusta Ambasadore i pocinje da pric¢a Ferdinandu o Fridrihu
Vilhelmu, ocu Fridriha Velikog, o tome koliko je bio opsednut
svojim strazarima - kako su svi morali da budu izuzetno
visoki, kako je pomno vodio racuna o svakom detalju na
njihovim uniformama i da je, kad se ne osec¢a dobro, voleo
da ih posmatra kako marSiraju. Prica je nasmejala Ferdi-
nanda. - Fenomenalno - kaZe dok prstom omazuje ostatke
krema s tanjirica. Sajmon spokojno dovrsava ¢aj i ponovo
uzima knjigu. Kasno je popodne i jedva su nasli slobodan
sto. Senke kipova proteZu se preko besprekornih travnjaka.

- Sta éemo veleras? - pita Ferdinand.

Sajmon ne diZe pogled s knjige, samo jedva primetno sleg-
ne ramenima.

Otova sestra, koja je bila u stanu kad su se probudili, po-
zvala ih je da se pridruZe njoj i njenim drugovima Lucu i
Viliju u no¢nom provodu. Ferdinand sad nabacuje tu mo-
guénost. Sajmon i dalje svesno ostaje uzdrzan. Pomisao da
provede vece s Otovom sestrom i njenim pajtasima ispunja-
va ga necim na ivici straha, nalik drhturavoj panici. - Oni su
moroni, zar ne? — kaZze, i dalje zureci u knjigu. Veci deo dana
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proveli su smejuéi se Lucu i Viliju, njihovoj koZnoj ode¢i i
pirsinzima, Lucovom krestavom smehu i Vilijevim turobnim
brkovima.

— Cini mi se da nisu lo§i momci - ¢eZnjivo kaZe Ferdinand.
Poslednjih deset dana jedino drustvo bio mu je Sajmon. - A
Otova sestra je bas fina.

-Jeli?

— Zar nije?

- Ona je u redu - objavljuje Sajmon dok okreée stranicu.
-Valjda.

- Uostalom, Sta nam drugo preostaje? — pita Ferdinand i
usiljeno se nasmeje.

— Ne znam.

- Mislio sam da makar odemo s njima na piée - nastavlja
Ferdinand. - Pa nisu bas toliko losi.

- Koliko je sati?

—-Vreme je da podemo.

- Stvarno? - kaze Sajmon i osvrce se da pogleda sad vec
senovit park. — Svida mi se ovde.

Na kraju ipak provode deo veceri s Otovom sestrom, Lucom i
Vilijem. Sajmon kao da je ¢vrsto reSio da ne uZiva. Dok ostali
razgovaraju, samo sedi, toliko namrgoden da Ferdinandu na
kraju postane neprijatno zbog njegovog prisustva — uzdrza-
nog, zlovoljnog momka koji pijucka domace vino. Nalaze se
u nekom hipi lokalu u Krojcbergu, sede u basti, ispod drveta
¢iji cvetovi miriSu kao sperma.

- Sta je tvom drugu? - pita Luc Ferdinanda, nagnuvéi se
da to Sapne uz zveket pirsinga. - Je li dobro? — Luc je sme-
dokos i ruzan.

- Ne znam - kaZe Ferdinand, dovoljno glasno da Sajmon
¢uje, mada se pretvara da nista ne primecuje. - Uvek je takav.
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- Onda je sigurno zabavan saputnik.

Ferdinand se samo nasmeje.

—To je zato Sto je stidljiv, zar ne? — kaze Luc.

- Mozda.

- Siguran sam da je dobro.

- Naravno - kaZe Ferdinand. - Veoma je inteligentan.

- Ne sumnjam.

- I veoma zabavan ponekad.

-Je li?

- Stvarno.

- Ko bi rekao - kaze Luc.

S druge strane, njegov drug Vili je ¢utljiv gotovo kao Saj-
mon, i isto se tek ponekad osmehne, tako da se veéi deo ve-
Ceri svodi na Ferdinanda, Luca i Otovu sestru. Naravno, prica
se o mestima koja su Ferdinand i Sajmon dotle obisli, i Sta
su tamo radili - o znamenitostima koje su posetili, pretezno
verske prirode. Luc na to pobesni. — Sva ta sranja mozete da
radite kad budete stariji! - negoduje. — Sad vam to ne treba!
Sta Cete u crkvama? Idite tamo kad osedite. Koliko godina
imate vas dvojica? - pita.

Oni mu kaZu: sedamnaest.

- Jo§ ste tako mladi - kaZe on razneZeno, mada je uvrh
glave deset godina stariji od njih. — Zabavljajte se, vazi? Vazi?



Zabavljajte se.

Noéni voz za Prag. Nema ni jednog jedinog slobodnog se-
dista, pa zato moraju da spavaju na podu ispred toaleta, gde
ih svaki ¢as neko Sutne u prolazu.

Cim je svanulo, ustaju da potraZe nesto za jelo.

Napolju promicu zatalasani predeli obasjani ljupkom ju-
tarnjom svetloscéu.

Borove Sume obavijene sivkastom izmaglicom.

Sajmon jos razmiSlja o snu koji je sanjao tokom noci pro-
vedene na podu. Imao je veze s nec¢im $to je u jezeru, ne¢im
njegovim. Zatim je s nekim iz skole razgovarao o Karen Fil-
ding. Taj je upotrebio neku ¢udnu re¢, re¢ koja mozda uopste
ne postoji. A onda se mimoisSao s Karen Filding na uzanim
vratima i oborio pogled, a kad ga je podigao, ona mu se na-
smesila. Probudio se ispunjen, makar na trenutak, neizreci-
vom radosc¢u.

- Izgledas potpuno skenjano, ortak - kaze mu Ferdinand
kad je seo prekoputa njega u vagon-restoranu.

- Stvarno?

- Mislim... jesi li dobro? Ne izgledas bas najbolje.

Ferdinand, razmislja on, o¢igledno pokusava da sve izgladi.
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Prethodnog dana su se sporeckali oko daljeg toka puto-
vanja.

Sajmon je hteo da podu ranim vozom u Prag. Ferdinand
je bio protiv. Hteo je da iskoriste Otovu ponudu da im pokaZe
kakav je provod u Berlinu.

Sajmon je, kao i obi¢no, ¢utanjem isterao svoje, a onda se
ispostavilo da je naumio da svrate do Lajpciga kako bi otisli
na Bahov grob.

Ferdinand se osecao kao da mu je to zastajanje u Lajpci-
gu nametnuto manje-viSe na prevaru, a sve se zavrsilo kao
grozno iskustvo. Deset sati vrzmanja po stanici i okolnim
ulicama zamazanim dizelom - sledeci voz za Prag polazio
je tek u gluvo doba noéi - a sve to zarad nekoliko minuta u
ledenoj Crkvi Svetog Tome, koju je ¢ak i Sajmon opisao kao
»nheopevano bezlicnu®.

Na kraju su oko ponoéi, ne razgovarajuci jedan s drugim,
seli na peron da cekaju voz, dok je nekoliko mladih nema-
¢kih hriS¢ana pevalo pesme kao Sto su ,Let It Be“ i ,Blowing
in the Wind*, a kiSa promicala kraj visokih svetiljki i zasipala
mracne Sine.

Sajmon kao da nije primetio ni da su se posvadali, a ka-
moli nastojanja svog druga da narednog jutra sve izgladi.

Gleda kroz prozor, nisko sunce mu obasjava skladan pro-
fil, Sake mu blago podrhtavaju nakon grozne nod¢i.

— Za sat stiZzemo u Prag — kaZe Ferdinand.

- Je 1i? — Odnekud mu se u mislima stvorio prizor, slika
ljudskog Zivota u vidu mehuri¢a koji se uzdizu kroz vodu.
Promicu u nizovima i naletima, doticu se i meSaju, ali svaki
ostaje jasno izdvojen dok se iz dubine uzdiZe ka svetlosti,
da bi tek na povrsini prestali da postoje kao zasebna tela.
U vodi su postojali fizicki, pojedinacno, a u vazduhu su deo
vazduha, deo beskrajne celine, neodvojivi od svega ostalog.
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Da, razmislja Sajmon dok Zmirka ka suncu S$to se probija
kroz izmaglicu, i suze pocinju da mu naviru na odi, tako to
ide - zivot i smrt.

— Sta misli§, gde da odsednemo? - pita Ferdinand.

—Ne znam.

- Hostel?

-VaZi - kaZe Sajmon i dalje posmatrajuci predele i izma-
glicu koja se dize.

Sve se deSava veoma brzo. Muskarci ocajnickog izgleda Ce-
kaju na peronu. Osmatraju prozore vagona dok se voz zau-
stavlja. PoCinju da se tiskaju oko dvojice engleskih tinejdze-
ra dok ovi jo$ nisu ni sisli s ¢eli¢nih stepenika i veé nekoliko
minuta kasnije voze se u Skodi starijoj od njih, ¢iji motor
zuji kao osa dok izbacuje obilne koli¢ine plavicastih izduv-
nih gasova. Isparenja miriSu omamljujuce, slatkasto. Kao
i drveée u cvatu. Pored maternjeg jezika, njihov vozac zna
samo nekoliko reci na nemackom. — Zimmer frei, zimmer frei*
- navaljivao je na stanici pre nego $to im je doslovno oteo
ranceve iz ruku i zaZdio ka automobilu.

Voze se dvadesetak minuta, mahom uzbrdo (i stoga veo-
ma, veoma sporo), do ozelenelog predgrada, ispucalim uli-
cama izmedu izbledelih kuceraka u malenim dvoristima,
sve dok se napokon ne zaustave kod prizemne kuce ispred
koje su drvo i prilazna staza, zamazana i lepljiva od opalog
cveéa. Vozac tu Zivi sa svojom Zenom, koja natuca engleski.

Po izlasku iz skode docekuje ih pesma ptica, a onda se
pojavljuje i ona, i oduSevljeno, gotovo nestrpljivo, otvara
Skripavu kapiju. Ima Cetrdesetak godina i izgleda kao da je
tek ustala iz kreveta. Zlatnosmeda kosa joj je razbarusena i

* Nem.: Sobe za izdavanje, sobe za izdavanje. (Prim. prev.)
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zapustena, a na sebi ima kuénu haljinu od Zutog frotira i pla-
ve plasti¢ne sandale. Polazi u tim plavim sandalama stazom
zastrvenom cvetovima, ide kroz proSaranu hladovinu koja joj
stvara tackice svetlosti na glatkom licu, smesi se, ljubi mlade
goste u jedan i drugi obraz. Zatim ih Zurno uvodi u kuéu i po-
kazuje im gde ¢e spavati: krevet za jednu osobu i prljavi du-
Sek od sundera na podu, prozor zaklonjen liS¢éem. Osmehuje
im se dok umorno posmatraju sobu. - Moze? - pita.

Kaze im da ostave stvari tu i da joj se pridruze na doruc-
ku. Polaze za njom kroz hodnik u kom je ves-masina, pored
necega Sto izgleda kao ogavno kupatilo, sve do kuhinje.

Sajmon jos$ razmiSlja o onom snu iz voza dok s drugom
ulazi u kuhinju. Deluje mu stvarnije od mesta gde se tre-
nutno nalazi, od ve$-masine kraj koje je upravo prosao, od
suncem obasjane kuhinje u kojoj mu neko kaze da sedne.

jedino mesto gde Zelim da budem

Ona sad nesto radi, u ovom trenutku ona radi nesto dok
on seda za mali kvadratni sto u kuhinji obasjanoj suncem.
I osmeh koji mu je uputila u snu deluje mu stvarnije od te
Zene koja sad vadi namirnice iz frizidera dok objasnjava za-
Sto su time Sto su izabrali da odsednu kod nje doneli isprav-
nu odluku.

Osmeh koji mu je uputila u snu. Mozda ga je samo naslu-
tio. Njeno lice mu se nije smesSilo. Naprotiv, bilo je potpuno
ozbiljno. Ali te o¢i, modre kao u lutke, bile su ispunjene ne-
Zno$cu i naprosto je znao da mu se ona osmehuje. A onda
se probudio, osvanuo u vozu, u grozni¢avom kloparanju
tockova.

Objasnjava im da je ne zanima novac, da ne izdaje sobu
zbog toga. Naprosto voli da se druzi, da pomaZe ljudima.
Ucinice sve S§to moZe da im pomogne. - Ja ¢u da pomognem
vama - kaze im. Kuéa, priznaje, nije bas u centru grada, ali
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garantuje im da se lako stiZe donde. Objasnic¢e im kako, i dok
njih dvojica jedu, ona rasklapa mapu grada na kuhinjskom
stolu i prstom pokazuje kako da stignu do stanice metroa,
mada bi se reklo da se veéi deo putanje pruZza duz pregiba,
tamo gde je papir iskrzan i necitljiv.

Piju §ljivovicu iz ¢aSica u obliku zira, vazduh je siviopor od
duvanskog dima. Dok se nadvija nad pohabanu veliku mapu
Praga s delovima grada oznacenim razli¢itim bojama, ne oba-
zire se narocito na to sta joj se desava s kuénom haljinom,
ispod koje nosi nesto - ili ne nosi nista - Sto je Ferdinand uo-
¢io i odmah pokusSao da stavi to drugu do znanja pohotnim
osmehom i trzajem glave, bas u trenutku kad njen muz ulazi,
vadi cigaretu iz malih usta i kaZe neSto na ¢eSkom.

Ona ¢ak i ne dize pogled s onog sto radi - okrnjenim nok-
tom pokazuje neku krivudavu ulicu na mapi - samo mu ru-
kom da znak da ode, nakon Cega sledi kratka i Zuc¢na svada.

Ferdinand se i dalje pohotno smejulji.

Ona je i dalje nagnuta iznad mape.

Muz stoji tamo trenutak-dva, cepteéi od nezadovoljstva.
Zatim izlazi, a ona im kaZe da je otiSao na posao. Objasnjava
im da je nekad bio profesionalni fudbaler, a da je sad nastav-
nik fizickog.

Zatim sedne, zapali joS jednu cigaretu i spusti ruku Saj-
monu na koleno. (Iako je ¢utljiv, izgleda da joj se veoma do-
pao.) - Moj muz - kaZe - on ne zna niSta osim fudbal. - Zatim
zastane. Ruka joj je i dalje na njegovom kolenu. - Ti razumes
mene?

- Da -kaZe on.

Onako neispavanog posle grozne noci, rakija ga je potpu-
no oSamutila. Nije ba$ sasvim siguran Sta se desava, Sta ona
to prica. Sve mu izgleda neobi¢no Zivopisno - kuhinja puna
sunca, slike maci¢a na zidu, plave oci fudbalerove Zene,
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njena koza nalik pergamentu. Njeno piljenje ga ispunjava
nelagodom. Spusta pogled i shvata da vidi njena uska, gola
kolena.

Ponovo njene oc¢i.

- On ne zna niSta osim fudbal - ponavlja ona. Sajmon zuri
u njena usta dok to izgovara. - Ti razumes mene. - Ovog puta
to ne zvuci kao pitanje. Vise kao zapovest.

- A vi mladi momci - kaZe im s veselim osmehom dok
ponovo uzima bocu rakije - vi volite sport?

—Ja volim - kaZe joj Ferdinand.

-Da?

- A Sajmon ne.

—To nije istina — nabusito promrmlja Sajmon.

Ona kao da to nije ¢ula. Okrece se ka njemu. - Ne? A Sta ti
volig? Sta ti voli§? Ja mislim da ja znam $ta ti volis! - A onda
mu ponovo spusti ruku na koleno i prasne u smeh.

- Sajmon voli knjige — kaze Ferdinand.

- O, ti voli$ knjige! To je lepo. Ja volim knjige! O - stavlja
ruku na srce - ja mnogo volim knjige. Moj muZ, on ne voli
knjige. Njega ne zanima umetnost. Tebe zanima umetnost,
rekla bih.

- Njega zanima umetnost — potvrduje Ferdinand.

-0, to je lepo! — Zatim uzdahne, ne skre¢uéi pogled sa Saj-
mona. — Lepota — kaze. - Lepota, lepota. Ja zivim za lepotu.
Dodi da ja pokaZem tebi.

Ushiéeno ga odvodi do slike koja visi u hodniku. Jedno-
liéni, bezivotni pejzaz naslikan ruznim, drec¢avim bojama.
KaZe mu da je tu sliku kupila u Veneciji.

- Lepo - kaze on.

Zatim neko vreme stoje u tisini.

Dok zuri u tu odvratnu malu sliku, svestan je da ona stoji
tik do njega, i njene tople i teSke Sake na svom ramenu.
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- Tvoj drug — kaZe zatim Ferdinandu i pali novu cigaretu
- on razume. — Ponovo su svi u kuhinji.

- On je veoma inteligentan - kaZe Ferdinand.

- On razume lepotu.

- Svakako.

- On Zivi za lepotu. On je kao ja. — A zatim ponavlja, dok
odvrcée zapuSac s boce rakije: - Moj muz, on ne zna nista
osim fudbal.

— Najlepsi sport — nasali se Ferdinand.

Ona se nasmeje, mada nije jasno da li je shvatila Salu. - Ti
volis fudbal? - pita ga.

- Da budem iskren, draZzi mi je ragbi — kaZe on.

Zatim pokusSava da joj objasni Sta je ragbi, a ona pusi i
slusa, povremeno ubaci pokoje pitanje iz kog je jasno da
ama bas niSta nije razumela.

- Onda to li¢i na fudbal? - pita dok rasteruje dim rukom
posle nekoliko minuta podrobnog objasnjavanja.

- Uh. U neku ruku - kaZe Ferdinand. - Da.

- A devojke? - pita ona. - Da li volite devojke?

Ferdinandu je zbog tog pitanja manje neprijatno nego
Sajmonu, pa zato posle kratke zadrske odgovara: — Naravno
da volimo devojke.

Ona ponovo prasne u smeh. — Pa naravno!

Zatim pogleda Sajmona, koji zuri u povrsSinu stola, pa mu
kaZe: - Ti ¢e$S da nadeS mnogo devojaka u Pragu.

Dok stoje izmedu pocrnelih kipova i radoznalih turista na
Karlovom mostu, Sajmon kaZe da mu sve to izgleda kao Di-
znilend bez duse.

U Katedrali Svetog Vida lutaju unaokolo kroz blagu sve-
tlost i jedva osetan miris polira za drvo. Sajmon ugleda
plakat za izvodenje Mocartove Mise u c-molu bas tu i tog
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popodneva, §to ga neznatno odobrovolji, i nakon Sto su ku-
pili karte, sedaju u bastu tipi¢nog turistickog kafi¢a kraj ka-
tedrale da sacekaju.

Ferdinand pali cigaretu, Sto je neuobicajeno za njega,
Sajmonov filip moris. Dok mu drug objasnjava koliko se
gnusa Praga, on primecuje dve devojke za obliZnjim sto-
lom. Mozda nisu lepotice kakve im je stanodavka obecala,
ali mogu da produ. Jedna je ¢ak i viSe od toga. PokuSava da
Cuje Sta govore, da sazna koji je jezik posredi. Ocigledno
nisu Cehinje.

- Kako iko moze da bude srecan kao turista? - govori Saj-
mon. — Povazdan bazas unaokolo, ne zna$ kud da se denes,
vecito trazi$ nesto...

- Bas si dobro raspoloZen.

— Nisam lose raspolozen, samo kazem...

Izgleda da su devojke Engleskinje. — A Sta kaZeS$ za njih? -
tiho ga pita Ferdinand.

- Sta s njima? - pita Sajmon.

- Pa?

Sajmon pravi grimasu, nesto izmedu bola i nestrpljenja.

—Ma daj! - kaze Ferdinand. - Nisu toliko loSe. NiSta im ne
fali. Bolje su od onih u Varsavi.

- Pa, ako je to merilo...

—Ma ja viSe nemam merila. — Ferdinand se smeje. — Pozva-
¢u ih da nam se pridruze.

Sajmon ispusta nestrpljiv uzdah i drhtavim rukama pali
jos jednu cigaretu. Gleda kako Ferdinand sa zavidnom lako-
¢om prilazi devojkama i pocinje razgovor. Pokazuje ka stolu
za kojim Sajmon sedi, na Sta on brzo skrece pogled i poci-
nje da zuri u umirujuce pocrnelo gotsko zdanje Svetog Vida.
Jo§ posmatra katedralu, ili se pretvara da to radi, kad zacuje
kako Ferdinand kaze: — Ovo je moj drug Sajmon.





