Sa nemackog prevela

Ljiljana Voli¢



Za Katerinu, naravno.



»Nista nije tuznije od smrti iluzije.”
Artur Kestler



Studentkinja (23) nestala u Minhenu

Minhen (LR) — Policija iz
Minhena ispituje tragove o tome
gde se nalazi Lena Bek (23) iz
Hajdhauzena, u Minhenu. U
noé¢i izmedu srede i cetvrtka
studentkinja je, prema izjavama
svedoka, bila do 5 sati ujutru na
zabavi u delu grada Maksforstat.
Na putu ka kudi razgovarala je
telefonom sa jednom drugari-

com. Od tada je njen mobilni
isklju¢en. Potraga za njom u
gradskom podru¢ju Minhena
u petak nije dala rezultat. Lena
Bek je visoka 1,65 metara, ne-
zne je grade i ima plavu kosu do
ramena. Nosila je srebrnu maji-
cu, crne farmerke, crne ¢izme i
tamnobraon kaput.



Prvog dana izgubila sam osecaj za vreme, dostojanstvo i jedan kutnjak.
Ali zato sada imam dvoje dece i jednu macku. Njihova imena sam
zaboravila, osim imena macke, gospodice Tinki. Imam i muza. On
je visok, ima kratku crnu kosu i sive o¢i. Posmatram ga krajickom
oka dok sedim tik uz njega na izlizanoj sofi. Ispod njegovog zagtljaja
pulsiraju povrede koje se provlace od gornjeg dela mojih leda nadole,
kao da svaka od njih ima svoj sopstveni puls. Na mom ¢elu gori
posekotina. Tu i tamo zacrni mi se pred o¢ima ili vidim bele munje.
Tada jednostavno pokusavam samo da disem.

Tesko je re¢i da li je zaista vece ili je on jednostavno samo tako
odlucio. Na prozorima su zasrafljene izolacione ploce. On stvara dan
ili no¢. Kao Gospod. Pokusavam da ubedim sebe da sam najgore ve¢
prosla i samo slutim da ¢emo uskoro i¢i zajedno u krevet. Deca su ve¢
obukla svoje pizame. Ova na decaku je ve¢ malo okracala, dok rukavi
na devojcicinoj jo$ uvek sezu dosta preko ru¢nog zgloba. Deca klece
na podu udaljena nekoliko koraka od sofe i drze dlanove okrenute
ostacima toplote iz pe¢ke na drva. Vatra je izgorela u crnu kupu,
kroz koju se samo jo$ ponegde provlace crvene uzarene vene. U celu
tu nenormalnost situacije mesaju se i piskavi de¢ji glasovi uz veselo
brbljanje. Sta ta¢no govore, ne razumem. Cujem ih kao kroz vatu,
dok sama razmisljam kako ¢u ubiti njihovog oca.



NOC NESRECE

Hana

Na pocetku je lako. Drzim leda uspravno i duboko disem. Penjem
se u kola hitne pomoéi i vozim se sa njima. Govorim ljudima u
narandzastim jaknama mamino ime i da je njena krvna grupa AB
negativna. AB negativna je najreda krvna grupa i ne moze da ima
antitela protiv krvnih grupa A i B. To znaci da mama moze da dobije
krv svih drugih krvnih grupa. To znam jer smo na Casovima veé
govorili o krvnim grupama. [ jer tako pise u debeloj knjizi. Verujem
da sam sve dobro uradila. Tek kada slu¢ajno pomislim na svog brata,
moje koleno po¢ne da drhti, desno. DZzonatan ¢e se bez mene sigurno
bojati.

Koncentrisi se, Hana. Ti si ipak veé velika devojcica.

Ne, danas sam mala i glupava. Hladno je, previse je svetlo, pisti.
Pitam odakle dolazi to piStanje, a Covek u narandzastoj jakni mi kaze:
» 10 je srce tvoje mame.

Ono nije jos nikada pistalo, srce moje majke.

Koncentrisi se, Hana.

Klimam se u voZnji, zatvaram o¢i. Srce moje majke pisti.

Vrisnula je, nesto je prasnulo. Ako srce moje majke sada prestane
da pisti, to ¢e biti poslednje $to sam od nje ¢ula, vrisak i prasak. A
nije mi rekla ni laku no¢.

Kola hitne pomod¢i su poskocila, onda se zaustavljaju.

»Stigli smo®, govori ¢ovek. Misli: u bolnicu.

Bolnica je zgrada u kojoj lekari pomazu da se izlece bolesti ili
povede.

Covek kaze: »Hajde, dodi, devojéice.”
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Moje noge hodaju automatski i tako brzo da ne mogu da stignem
da izbrojim svoje korake. Idem za ljudima koji guraju zveckava nosila
kroz velika staklena vrata ispod jako osvetljenog natpisa ,Hitan
prijem® i onda dalje preko dugackog hodnika. Kao na komandu,
roje se sleva i zdesna pomagaci i mesaju se mnogi uzbudeni glasovi.

»Ne mozes sa nama unutra®, kaze debeli ¢ovek u zelenom mantilu
i pomera me malo u stranu kada smo stigli do sledecih velikih vrata
na kraju dugackog hodnika. ,Posla¢emo nekoga da se pobrine o
tebi.“ Njegov kaziprst leti u praveu reda stolica pored zida. ,Dotle
idi sedi tamo.“

Ja ho¢u nesto da kazem, ali reci ne izlaze, a Covek se ionako veé
odavno okrenuo da bi nestao iza vrata zajedno sa ostalim pomagacima.
Brojim stolice pored zida — sedam. On nije rekao na koju stolicu
treba da sednem, taj debeli u zelenom mantilu. Nisam ni primetila
da sam pocela da grickam nokat na palcu. Koncentrisi se, Hana. Ti si
ipak velika devojcica.

Savijenih nogu i privuéenih na sredinu stolice sedim i ¢cupkam borove
iglice i male braon plocice od kore sa donjeg dela moje haljine. Veceras
sam se prili¢no isprljala. Ponovo mi je na pamet pao DZonatan. Jadni,
mali DZonatan, koji je ostao kod kuée i mora da sprema. Zamisljam da
plade, jer ne zna kako da izvadi fleke sa tepiha u dnevnoj sobi. Sigurna
sam da u ostavi imamo pravo sredstvo za to, ali je tata ta vrata osigurao
sa dve brave. Mera predostroznosti, pored mnogo njih koje smo morali
da imamo. Covek uvek treba da bude oprezan.

»Zdravo?, zenski glas.

Skacem sa stolice.

»Ja sam sestra Rut®, smeje se zena i hvata me za ruku da bi je
protresla. Govorim joj da se zovem Hana i da je Hana palindrom.
Palindrom je re¢ koja se jednako ¢ita sleva i zdesna.! Kao dokaz,

! Hannah (nem.). (Prim. prev.)
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izgovaram svoje ime slovo po slovo, prvo s jedne, onda s druge strane.
Sestra Rut se smeska jo$ uvek i kaze: ,Razumem.*

Ona je starija od mame, ima ve¢ sedu kosu i pomalo je okruglasta.
Preko svetlozute haljine nosi $areni $trikani dzemper koji izgleda
veoma toplo i na koji je zakacen bedz sa licem pande. Be happy,
pise. To je na engleskom i zna¢i ,Budi sre¢an®. Uglovi usana mi
podrhtavaju.

LAli ti nemas nikakve cipele, dete®, primecuje sestra Rut, a ja
masem palcem na levoj nozi kroz rupu na hulahopkoma. Jednog od
svojih dobrih dana mama bi ve¢ usila to mesto. Sigurno bi me grdila
kada bi znala da sam opet tako brzo pocepala svoje hulahopke.

Sestra Rut izvla¢i maramicu iz dZepa mantila, jer misli da pla¢em.
Zbog rupe na carapi ili zbog mame. Ne govorim joj da se zapravo
radi samo o previse jakom svetlu neonske sijalice sa plafona, koje
me zaslepljuje, nego: ,Hvala, to je veoma pazljivo od Vas.“ Mora se
uvek biti uctiv. Mora se uvek govoriti molim i hvala. Moj brat i ja
uvek kazemo hvala kada nam mama daje slatkise, iako ih ne volimo.
Ne prijaju nam. Ali su vaini zbog vitamina. Kalcijum, kalijum,
magnezijum i Be-vitamini vazni su za razmenu materija i izgradnju
krvi. Mi svakoga dana jedemo tri, osim ako su zalihe nestale. Onda
zelimo da se tata brzo vrati kudi i da je usput svratio u kupovinu.

Uzimam maramicu, tapkam njome preko oéiju i izduvavam
nos, pa je vracam sestri Rut. Ne sme se zadrzavati nista $to pripada
drugima. To je krada. Sestra Rut se smeje i ponovo stavlja maramicu
u dzep. Naravno, pitam za mamu, ali sestra Rut kaze samo: ,Ona je
u najboljim rukama.“ Ja znam da to zapravo nije odgovor, nisam bas
tako glupa.

»Kada mogu kod nje?®, pitam, ali ni na to ne dobijam odgovor.

Umesto toga, sestra Rut kaze da ¢e me odvesti u sobu za odmor
da bi potrazila da li tamo ima neki par kuénih patika koje bih mogla
obuti. Te patike su nesto kao natikace. Dzonatan i ja smo morali
kod kuée takode da nosimo pantofle, jer se pod slabo zagrevao, ali
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uglavnom smo to zaboravljali i tako prljali ¢arape. Mama bi nas tada
grdila. Jer jos nije dan za pranje vesa, a tata je grdio nju jer nije dobro
oprala pod. Cistoca je vazna.

Soba za odmor je velika prostorija, najmanje pedeset koraka od vrata
do suprotnog zida. U sredini su tri stola, svaki sa po cetiri stolice.
Tri puta Cetiri je dvanaest. Jedna stolica stoji ukoso. Tu je ocigledno
neko jeo i onda nije za sobom vratio stolicu na mesto kada je odlazio.
Nadam se da je zbog toga upao u nevolje. Red je, naime, jako
vazan. Na levom zidu prostorije nalazi se metalni ormar sa mnogo
pojedina¢nih pregradaka, koji se mogu otvoriti, a iz gotovo svake
brave visio je mali klju¢, i krevet na sprat, takode od metala. Pravo
su dva velika prozora, kroz koje moze da se vidi no¢. Crna i bez
zvezda. Desno je ¢ajna kuhinja. Tamo na radnoj povrsini stoji ¢ak i
jedan otvoreni greja¢ za vodu. Ali vrela voda moze da bude veoma
opasna. Iznad temperature od 45 stepeni koza bude sprzena. Iznad
60 stepeni belancevine u Celijama koze se zgrusavaju i zbog toga
umiru. U kuvalu se temperatura vode podize na 100 stepeni. Mi isto
imamo kod kuée jedno kuvalo, ali stoji zakljuc¢ano.

Sestra Rut kaze: ,,Sedi mirno.“

Tri puta Cetiri je dvanaest. Dvanaest stolica, moram razmisliti.
Crnilo bez zvezda iza stakla prozora odvlaci mi paznju.

Koncentrisi se, Hana.

Sestra Rut odlazi do ormara i otvara jedan po jedan pregradak
i ponovo ih zatvara. Nekoliko puta je izgovorila razvuceno:
>Hmmmmmm.“ A izmedu toga su kloparala metalna vrata. Sestra
Rut je pogledala preko ramena u mom pravcu i jo$ jednom rekla:
,Da, sedi mirno, dete.

Prvo sam pomislila da treba da uzmem onu stolicu koja je ve¢
ionako stajala ukoso. Ali to ne bi bilo ispravno. Svako mora da
pospremi iza sebe. Da preuzme odgovornost. 77 si velika devojiica,
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Hana. Klimam glavom uprazno i tajno brojim eci-peci-pec. Preostaje
jedna stolica sa koje imam dobar pregled na vrata i koju ¢u kasnije,
naravno, uredno vratiti na mesto kada sestra Rut bude rekla da sam
zavr$ila sa sedenjem.

L1, dakle®, smeska se ona okrenuvsi se ka meni drzeéi roze gumene
papuce. ,,One su, doduse, malo veée, ali bolje nego nista.“ Stavlja mi
papuce ispred nogu i ¢eka da u njih uskoéim.

»olusaj, Hana®, kaze dok skida svoj $trikani dzemper. ,, Tvoja mama
nije imala nikakvu ru¢nu torbu sa sobom kada se desila nesre¢a. To
zna¢i da nemamo nikakav dokument o njoj niti bilo kakav drugi
papir.”

Uhvatila me je za ruku, drzala je ispruzenu, navukla otvor za ruku
svog $trikanog dZzempera preko moje sake. ,,I sada nemamo ni ime ni
adresu. I, nazalost, nikakav kontakt za slucaj hitnosti.“

,Ona se zove Lena®, pomagala sam i dalje, kao i malopre u kolima
hitne pomo¢i. Covek mora uvek da bude spreman da pomogne.
Moj brat i ja uvek pomazemo mami kada njeni prsti drhte. Ili kada
zaboravlja stvari, nasa imena na primer, ili kada je vreme da ide u
toalet. Mi je tada pratimo u kupatilo da se ne srusi sa daske ili ne
napravi neku drugu glupost.

Sestra Rut je u meduvremenu stigla do drugog rukava. Po mojim
ledima se prijatno $iri preostala toplota koja je jo$ bila skrivena u
vunenom dzemperu.

,Da“ kaze ona, ,Lena, divno. Lena bez prezimena. Tako je
pomo¢nik iz hitne pomodi ve¢ zapisao.“ Dok ona uzdise, mogu da
osetim miris njenog daha. MiriSe na zubnu pastu. Vu¢e moju stolicu
grebu¢i patos sve dok kona¢no nisam sedela tako da ona moze da
¢uéne ispred mene a da glavom ne udari o ivicu stola. Ivica stola
moze da bude veoma opasna. Mama je ve¢ vise puta udarala o ivicu
stola kada je imala napade.

Sestra Rut pocinje da mi zakopcava $trikani dzemper. Kaziprstom
prenosim na butinu cikcak liniju njenog razdeljka. Cak nadesno,
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pravo, cak nalevo, pravo, cak jo$ jednom nalevo, kao kriva munja.
Sestra Rut kao da je osetila moj pogled na kozi svoje glave, pa
odjednom podize pogled.

»~Mozemo li nekoga pozvati telefonom, Hana? Mozda tvog tatu?
Zna$ li napamet vas broj telefona?“

Odmahnula sam glavom.

,» 11 imas oca?®

Klimnula sam.

,1 on Zivi sa vama? Sa tobom i tvojom mamom?“

Klimnula sam jo$ jednom.

,Zar ga ne¢emo pozvati? On mora da zna da je tvoja mama
dozivela nesrecu i da ste vi ovde u bolnici? On se sigurno brine kada
ne dodete kudi.”

Cak nadesno, pravo, cak nalevo, pravo, cak jos jednom nalevo,
kao iskrivljena munja.

»Reci mi, Hana, jesi li nekada ve¢ bila u bolnici. Da li je tvoja
mama ve¢ nekada bila u bolnici, mozda ¢ak ovde u ovoj? Onda
bismo mogli u naSem superpametnom kompjuteru da potrazimo vas
broj telefona.“

Odmahnula sam glavom.

,Otvorene rane mogu da se ociste i urinom. To dezinfikuje,
zgrusava belancevine i umanjuje bolove, kraj.”

Sestra Rut me je dohvatila za ruke. ,Pa dobro, znas $ta, Hana? Ja
¢u nam sad skuvati ¢aj i onda ¢emo malo popricati, ti i ja. Sta kaze$?

,O ¢emu da pricamo?*





