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Tedu i Džozefu.
Nadam se da znate da vaši snovi stvarno mogu da se ostvare.





I dok do Atine tvoj brzi brod leti;
Reci mnoštvu u čudu šta učini.
Kog si mešanca boga pokorio,
Zver i Čoveka kako jednim udarom ubi.
Opiši lavirint i kako, poučen mnome,
Uteče i slobodu nađe iz lavirinta.

Arijadnino pismo Tezeju, iz Ovidijevih  
Pisama legendarnih ljubavnica





Prolog

Dozvolite da vam ispričam priču o pravednom čoveku.
U ovoj priči pravednik je kritski kralj Minoj, koji je s velikom voj-

skom krenuo na Atinu, da osveti smrt svog sina Androgeja. Vrli je 
sportista odneo sve pobede na Panatinejskim igrama, ali ga je razjareni 
bik rastrgao na komade na usamljenom atinskom brdu. Minoj je Atinu 
krivio za gubitak svog slavom ovenčanog sina i žudeo je za krvavom 
osvetom što mladića nisu zaštitili od divlje zveri.

Krenuvši da sruči gnev na Atinjane, Minoj je zastao da uništi kra-
ljevstvo Megaru, kao dokaz svoje sile. Nis, kralj Megare, beše nadaleko 
poznat po svojoj nepobedivosti, ali njegova slava ipak ne beše dostojna 
moćnog Minoja, koji mu odseče grimizni pramen kose, u kom beše sva 
njegova besmrtna moć. Lišen okrvavljenog tog uvojka, nesrećni čovek 
pade od ruke osvajača Minoja.

Kako je znao da Nisu treba odseći kosu? Minoj mi je razdragano 
pričao kako se kraljeva ćerka, prelepa princeza Skila, divlje i bezna-
dežno zaljubila u njega, i dok mu je u prijemčivo uho šaputala slatka 
obećanja da će se zarad njegove ljubavi rado odreći i doma i porodice, 
izlanula je i tajnu propasti svog oca.

Naravno, Minoj je s pravom bio zgrožen ništavnošću njene privrže-
nosti ocu i, kada je pod njegovom krvavom sekirom palo kraljevstvo, 
privezao je zaljubljenu devojku za krmu svoje barke i pobožno je po-
vukao u vodeni grob, uprkos naricanju kojim je oplakivala svoje nežno 
poverenje u ljubav.
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Izdade oca i kraljevstvo, reče mi, još blistajući zanosom pobede po 
povratku iz poražene Atine. A i kakvu bi vajdu moj otac, kralj Minoj 
sa Krita, ikada mogao da ima od neverne kćeri?



Prvi deo





1

Ja sam Arijadna, kritska princeza, iako nas moja priča vodi daleko od 
stenovitih obala mog doma. Moj otac Minoj voleo je da mi priča o tome 
kako mu je besprekorno moralno držanje donelo Megaru, podaništvo 
Atine i priliku da bude blistav primer nepogrešivog rasuđivanja.

Pričalo se da je u trenutku utapanja Skila postala morska ptica. Da-
leko od toga da je time izbegla okrutnu sudbinu, jer se orao grimiznog 
odsjaja, u večitom osvetničkom obrušavanju, odmah bacio u poteru 
za njom. S lakoćom poverovah u istinitost predanja, jer bogovi ipak 
uživaju u produženim patnjama.

Ali kad pomislim na Skilu, zamišljam budalastu i previše od ljudskog 
roda devojku, kako jedva hvata dah u penušavim talasima na uzbur-
kanom tragu očevog čamca. Vidim kako je u uzavrelu vodu ne vuku 
samo gvozdeni lanci kojima je moj otac okova, već i strašna spoznaja 
da je sve što joj beše poznato žrtvovala za ljubav, neopipljivu i prolaznu 
kao duga što se leska u kapima koje pršte dok moj otac ponosno plovi 
pod zlatnim suncem.

Krvavi pir mog oca nije okončan Skilom ili Nisom, znam. Atini je 
nametnuo strašnu cenu za mir. Zevs, svemoćni i svirepi vladar bogova, 
uživao je u snazi smrtnika i svom je miljeniku Minoju dao blagodet 
strašne kuge, koja je prohujala Atinom u vihoru bolesti, patnje, smrti i 
tuge. Mora biti da su jauci parali nebesa dok su majke gledale kako im 
se deca razbolevaju i umiru pred očima, ratnici se teturali bojnim po-
ljem i moćnim gradom, koji je, otkrivši da su mu, kao i svim gradovima, 
potpora samo slaba ljudska telesa, počeo da tone pod nagomilanim 
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žrtvama kuge koju je doneo moj otac. Nisu imali izbora sem da pri-
stanu na njegove zahteve.

Ni blago ni moć nije Minoj tražio od Atine, već danak – sedam je 
atinskih mladića i sedam atinskih devojaka svake godine preko talasa 
dovođeno na Krit, da nakratko zasite apetit strahote, koja je, iako je 
pretila da je uništi sramotom, moju porodicu uzdigla u legendu. Od 
rike tog stvorenja podrhtavao je pod i tresli se zidovi naše palate kako 
se bližilo vreme njegovog godišnjeg obroka, uprkos tome što je sahra-
njeno duboko pod zemljom, u srcu mračnog lavirinta, tako vrtoglavog 
da niko ko je u njega ušao nikada nije uspeo da pronađe put i vrati se 
na dnevnu svetlost.

Lavirint čiji je ključ bio u mojoj ruci.
Lavirint u kom beše i Minojevo najveće poniženje i njegovo najveće 

preimućstvo.
Moj brat Minotaur.

Dok bejah dete, opčinjavali su me zavijuci palate u Knososu. Lutala bih 
zbunjujućim mnoštvom prostorija, klizila dlanom po glatkim crvenim 
zidovima, lebdeći kroz vijugave prolaze. Prstima sam pratila obrise 
labrisa – dvoglave sekire urezane u kamen za kamenom. Kasnije sam 
saznala da je za Minoja labris simbol Zevsove moći kojom se priziva 
oluja – ubedljiv prikaz dominacije. Meni je, dok sam trčala kroz lavirint 
svog doma, izgledao kao leptir, kog bih zamišljala dok sam iz tamne 
čaure unutrašnjosti palate izlazila u veličanstveno prostranstvo suncem 
obasjanog dvorišta. U centru je blistao ogroman uglačan krug i tu sam 
provodila najsrećnije sate svoje mladosti. U vrtoglavom plesu, tkala 
sam laganim skokovima nevidljivu tapiseriju po plesnom podijumu: 
u drvetu isklesanom čudesnom vrhunskom podvigu čuvenog zanatlije 
Dedala, iako, naravno, to nije njegovo najpoznatije delo.

Gledala sam ga kako gradi podijum za ples; devojački željna, lebdela 
sam nad njim, nestrpljiva da bude što pre gotovo i ne ceneći što mogu 
na delu da posmatram pronalazača čija će slava odjeknuti celom Grč-
kom. Možda čak i do kraja sveta, iako sam o njemu malo znala – zaista, 
malo sam znala o tome šta se nalazi iza zidova naše palate. Iako je od 
tada prošlo i više od deset godina, kada se setim Dedala, vidim mladog 
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čoveka punog energije i stvaralačke vatre. Dok sam ga posmatrala kako 
radi, pričao mi je kako je svoj zanat izučio putujući od mesta do mesta, 
sve dok njegova izuzetna veština nije zapala za oko mom ocu, koji se 
potrudio da mu se isplati da ostane na jednom mestu. Činilo mi se da 
je Dedal svuda, i držala sam se za svaku njegovu reč kada je opisivao 
egipatske užarene peščane pustinje i neverovatno daleka kraljevstva 
Iliriju i Nubiju. Mogla sam da posmatram kako brodovi isplovljavaju s 
kritskih obala, njihovi jarboli i jedra napravljeni pod Dedalovim vičnim 
nadzorom, ali nisam mogla ništa više no samo da zamišljam kakav li je 
osećaj da se na jednom od njih plovi preko okeana i oseća škripa daske 
pod nogama, dok talasi šište i lome se o njegove bokove.

Naša je palata bila puna Dedalovih kreacija. Statue koje je isklesao 
činile su se tako pune života da su lancima bile vezane duž zidova kako 
ne bi svojom voljom otišle. Njegovi izuzetni vitki zlatni lanci sijali su 
oko vrata i zglobova moje majke. Jednog dana mi je, primetivši da ga 
željno gledam, poklonio svoj mali zlatni privezak – dve pčele upletene 
oko saća. Na sunčevoj svetlosti je blistao tako bogato i sjajno da sam 
mislila da će se na vrućini iz njega istopiti i kliznuti male kapi meda.

„Za tebe, Arijadna.“ Uvek mi je govorio ozbiljno, što mi se dopadalo.
Nisam se osećala kao dosadno dete, ćerka koja nikada neće koman-

dovati flotom brodova ili osvojiti kraljevstvo, pa je Minoju od male ko-
risti ili interesa. Da li se Dedal sa mnom samo šalio – to nisam znala, 
jer sam se uvek osećala kao da smo u razgovoru jednaki.

Uzela sam privezak, čudeći se, okretala sam ga među prstima i divila 
se njegovoj lepoti. „Zašto pčele?“, pitala sam ga.

Okrenu dlanove prema nebu i slegnu ramenima uz osmeh. „A zašto 
ne pčele?“, upita. „Svi bogovi vole pčele. Pčele su tek rođenog Zevsa 
hranile medom u skrivenoj pećini, sve dok nije porastao dovoljno da 
zbaci moćne Titane. Pčele proizvode med koji Dionis dodaje vinu da 
ga zasladi i učini neodoljivim. Zaista, priča se čak da se i monstruozni 
Kerber, koji čuva Had, može ukrotiti medenjacima! Ako ovaj privezak 
nosite oko vrata, privolećete bilo čiju volju svojoj.“

Nisam morala da pitam čiju bi to volju trebalo da privolim. Ceo Krit 
je bio u lancima Minojevog neumoljivog suda. Znala sam da bi bilo po-
trebno mnogo više i od najmoćnijeg roja pčela da ga pokoleba makar 
i za pedalj, ali sam ipak bila očarana poklonom i uvek sam ga nosila. 
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Ponosno mi je sijao na vratu kada smo prisustvovali Dedalovom ven-
čanju, sjajnoj gozbi koju je priredio moj otac, oduševljen što se Dedal 
vezao s Krićankom, kao još nešto što će ga držati tu, omogućavajući 
Minoju da se hvali uzvišenim pronalazačem. Iako je Dedalova žena 
umrla rađajući mu sina i pre nego što se napuni cela godina otkako su 
se venčali, Dedal se utešio bebom Ikarom i volela sam da vidim kako 
šeta s detetom u naručju, pokazujući beslovesnom detencetu i cveće i 
ptice i mnoga druga čuda palate. Moja mlađa sestra Fedra očarano je 
trupkala za njim, i kada bih se umorila od toga da je čuvam od svake 
opasnosti u koju bi mogla da upadne, ostavila bih je s Dedalom i nje-
govim sinom i iskrala se do širokog kruga svog plesnog podijuma.

U prvim danima je moja majka Pasifaja plesala sa mnom; zaista, ona 
me je i naučila. I to ne ustaljenim obrascima koraka, već umeću tečnih 
i vijugavih oblika ludih i haotičnih pokreta. Gledala sam kako se pre-
pušta muzici, preobraća je u gracioznu pomamu i sledila je. Tako se sa 
mnom igrala, prizivajući sazvežđa čije sam obrise iscrtavala stopalima 
na podijumu za igru, zvezdane konstelacije o kojima bi tkala priče i 
plesove. „Orion!“, zazvala bi, a ja bih mahnito skakutala iz svemira u 
svemir, zamišljajući blistave tačke svetlosti, koje su slikale na nebu ukle-
tog lovca. „Artemida ga je smestila tamo da bi mogla da ga gleda svake 
noći“, rekla mi je poverljivo, kada smo popadale da povratimo dah.

„Artemida beše devičanska boginja, i žestoko je branila svoju čed-
nost“, objasnila je Pasifaja. „Ali joj Orion, smrtnik, beše omiljen pra-
tilac u lovu, jer je skoro mogao da parira njenoj veštini. Nesiguran je 
to položaj za čoveka. Bogovi su mogli da uživaju u veštini smrtnika u 
lovu, muzici ili tkanju, ali im je oholost uvek na oprezu i jao čoveku 
čija bi se veština približila božanskoj. Besmrtnici se nikako nisu mirili 
s tim da bi ih iko mogao u bilo čemu nadmašiti.

„Podstaknut da drži korak sa Artemidinom neverovatnom vešti-
nom, Orion je očajnički žudeo da je impresionira“, nastavila je moja 
majka. Bacila je pogled na mesto gde su se Fedra i Ikar igrali na ivici 
drvenog poda. Uglavnom su bili nerazdvojni, Fedra oduševljena što je 
starija i što je bar nekom manjem od sebe mogla da naređuje. Videvši 
da su usredsređeni na igru i da nas ne slušaju, Pasifaja nastavi da priča: 
„Možda se nadao da će ona pogaziti svoj zavet celibata uspe li da pogubi 
dovoljno živih bića da zadobije njeno divljenje. Tako su njih dvoje i došli 
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ovde, na Krit, u veliki lov. Dan za danom, lovili su životinje na ostrvu, i 
kao dokaz svoje veštine, slagali ulov na gomilu visoku kao planina. Ali 
Geu, majku svega, iz tihog sna probudi krv koja je natopila njeno tle i 
užasnu je pokolj koji je Orion počinio u paklenoj želji da bude dobar 
svojoj obožavanoj boginji. Gea se uplaši da će zaista pobiti sve živo, 
kako se, opijen ludilom, hvalio Artemidi. I zato posegnu u svoje skri-
vene podzemne odaje i prizva jedno od svojih stvorenja – čudovišnog 
škorpiona, kog je pustila na hvalisavog Oriona. Nikada tako nešto ne 
beše viđeno. Oklop mu je blistao kao uglačani opsidijan. Ogromna kle-
šta protezala su se u dužinu odraslog čoveka, a strašni rep savijao se u 
nebo bez oblaka, zaklanjajući Helijevu svetlost i bacajući monstruoznu 
tamnu senku pred sobom.“

Zadrhtala bih od njenog opisa legendarne zveri, i prekrila bih oči 
ugledavši kako se diže i preda mnom, nezamislivo odvratna i okrutna.

„Orion se nije uplašio“, nastavi Pasifaja. „Ili bar nije pokazao strah. 
Možda je verovao da će ga voljena Artemida spasti od zveri; možda je 
verovao da može da pobedi čudovište koje je poslala sama Gea. Kako-
god, ne beše mu ravan, a Artemida se nije umešala da ga iščupa iz klešta 
moćnog škorpiona.“ Ovde bi zastala, a njena bi tišina oslikala Orio-
novu uzaludnu borbu živopisnije no što bi reči ikada mogle. Nastavila 
bi priču od trena kad život već curi iz njega, kako razotkriva na kraju 
svoju ljudsku slabost dok se prepušta sudbini, iscrpljen dugotrajnim 
naporima da svojim smrtnim snagama drži korak s bogovima. „Arte-
mida je žalila za svojim saputnikom, pa je njegove zemne ostatke, ra-
sute po celom Kritu, sakupila i uznela na nebo, da svetle u tami i da ga 
svake noći gleda kad, uzevši svoj srebrni luk, šestari sama u sjaju svoje 
neosporene nadmoći i vrline.“

Bilo je mnogo takvih priča. Činilo se da je noćno nebo načičkano 
smrtnicima koji posle susreta s bogovima ostaše svetu pod sobom ble-
štavi primeri svega što se besmrtnicima može. U to se vreme moja majka 
pričama i plesu prepuštala s divljom raskalašnošću, ne znajući još da 
će njena nevina zadovoljstva jednom biti shvaćena kao dokaz njenih 
nekontrolisanih ispada. Još je niko nije nazivao nedostojnom niti je 
optuživao za bezobzirna i neprirodna osećanja, pa je sa mnom plesala 
nesputano, dok su se Fedra i Ikar igrali, uvek zaokupljeni novom za-
bavom, drugim svetom koji su sami stvarali. Pribojavale smo se jedino 
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hladne osude očeve logične i bezosećajne racionalnosti. Zajedno, mogle 
smo kao majka i dete da otplešemo dalje od straha.

Međutim, kao devojka sam plesala sama. Tapkajući stopalima po 
sjajnom drvetu, stvarala sam ritam u kom sam mogla da se izgubim, 
vrtložni ples koji može da me proguta. Čak je i bez muzike mogao da 
priguši daleki tutanj koji brunda pod našim nogama i topot ogromnih 
papaka duboko pod zemljom, u srcu zdanja koje je zaista učvrstilo De-
dalovu slavu i obezbedilo njegovo zarobljavanje u dalekom tornju, koji 
sam mogla da nazrem kada okrenem lice prema suncu. Ispružila bih 
ruke do njegove zlatne topline, dopirući do mirnog neba, zaboravljajući 
u plesu na strahote koje su pod nama.

To vodi drugoj priči, koju Minoj baš i nije voleo da pominje. U doba 
dok je još bio tek mladi kralj Krita i kao jedan od trojice zavađene braće 
očajnički želeo da potvrdi svoju vrednost. Molio se Posejdonu da pošalje 
veličanstvenog bika iz mora i zdušno se zavetovao da životinju žrtvuje 
u čast bogu mora, da istovremeno obezbedi naklonost i Posejdonovu 
i kraljevstva Krita.

Posejdon posla bika, i Minoj blesnu božanskom potvrdom svog prava 
da vlada Kritom, ali je njegova lepota bila tolika da moj otac poverova 
da bi mogao da prevari boga i žrtvuje mu drugo, manje lepo stvorenje, 
a da za sebe zadrži kritskog bika. Uvređen i razjaren ovim prikrivenim 
prkosom, bog mora je smislio osvetu.

Moja majka Pasifaja bila je ćerka Helijeva, velikog boga sunca. Za 
razliku od užarenog plamena mog dede, blistala je nežnim zlatnim 
sjajem. Sećam se mekih zraka njenih čudnih bronzanih očiju, letnje 
topline u njenom zagrljaju i sjaja rastopljenog sunca u njenom smehu, 
u danima mog detinjstva, dok je još gledala u mene, a ne kroz mene. 
Dok je još svet prožimala svojom blistavom svetlošću; pre no što je od 
nje ostalo tek prozirno prozorsko okno, kroz koje se svetlost prelamala 
tupo, ne izlivši nikada više dragocene zrake bleštavila. Pre no što je pla-
tila cenu muževljeve prevare.

Slan i plesniv, Posejdon se iz dubine okeana uzdiže u moćnom pr-
skanju soli i besa. Uglađenu srebrnu osvetu nije usmerio direktno na 
Minoja, čoveka koji je nameravao da ga izda i obeščasti, već se ustre-
mio na moju majku, kraljicu Krita i kćer sunca, izludevši je strašću 
prema biku. Napaćena životinjskom požudom, neobuzdana želja učini 
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je dovoljno i lukavom i bistrom da zanatliju Dedala, koji ništa nije slu-
tio, ubedi da napravi drvenu kravu tako verno da obmanuti bik zaskoči 
na nju – i na mahnitu kraljicu skrivenu u njoj.

Nepojamni spoj beše zabranjena tema pohotljivih ogovaranja na 
Kritu, ali je šapat o tome ipak dopirao i do mene, uvijajući se kao pala-
canje zlobe i podsmeha. Beše to poklon ozlojeđenim plemićima, pod-
smešljivim trgovcima, lenjim robovima, devojkama onemelim pred 
tim fascinantnim jezivim užasom, mladićima zanetim tom neprirod-
nom drskom nakaznošću – to mrmljanje i mumlanje i neodobravajuće 
šištanje i podrugljivo kikotanje vetar je donosio u svaki kutak palate. 
Iako se isprva činilo da je promašio metu, Posejdon beše smrtonosno 
precizan. I ne dotakavši samog Minoja, ženu mu je osramotio na tako 
groteskan način da ga sasvim ponizi – učiniše ga rogonjom glupa živo-
tinja i venčana žena izbezumljena neprirodnim nagonom.

Pasifaja beše prelepa i njeno božansko nasleđe činilo ju je veličan-
stvenom nagradom za Minoja. Upravo je zbog njene tananosti, prefi-
njenosti i milosti, kojima se toliko dičio i hvalisao, njena degradacija 
morala biti tako zabavna besnom Posejdonu. Imate li išta što vas čini 
ponosnim, što vas čini posebnim i što vas uzdiže među bližnjim smrtni-
cima, bogovi kao da uživaju u tome da to razbiju u paramparčad. I dok 
sam o tome razmišljala češljajući svilenkastu kosu zlatastog odsjaja, 
koja me je krasila kao dar od moje blistave majke, počeh da plačem; sa 
strahom sam odmeravala svaki ljupki uvojak kao mamac za božanske 
kolose koji hode nebesima i naše sićušne trijumfe mogu da samelju u 
prah besmrtnim prstima.

Moja sluškinja Irena zateče me kako jecaje prigušujem kosom. „Ari-
jadna“, zapevuši. Biće da me je sažaljevala baš zbog posebno grotesknog 
načina na koji je poljuljana nevinost mog detinjstva. „Šta je bilo?“

Nesumnjivo je mislila da plačem zbog majčine sramote, ali ja sam, 
dečje samoživa, bila zabrinuta za sebe. „Šta ako bogovi…“, progutah 
suze. „Šta ako me ostave bez kose, ćelavu i ružnu?“

Možda je Irena suspregla osmeh, ali i ako joj je bilo smešno, nije 
dozvolila da vidim kako mi se smeje. Umesto toga, sela je pored mene 
i zagrlila me vitkom rukom. „A zašto bi uradili tako nešto?“

„Ako ih otac ponovo naljuti!“, zaplakah. „Možda će mi uzeti kosu 
da ga postide i odvratnom ćerkom.“
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Fedra nabra nos. „Princeze ne mogu da oćelave“, reče odlučno.
Ćelava princeza bila bi beskorisna. Minoj je uvek govorio o braku 

u koji ću jednog dana stupiti; slavno sjedinjenje Kritu na slavu i čast. 
Nije trebalo da se hvali. Jeziva spoznaja sledila mi je kosti. Kako da 
se odbranim od njegovog nedela? Ako je uvredio bogove i ako su mu 
udarili na ženu, zašto ne bi i na ćerku?

Dok je sedela pored mene, osetih da se u Ireni nešto promenilo. Bila 
je zatečena mojim rečima. Nema sumnje da je mislila da me je uzne-
mirila neka sitnica, neka trica koju bi mogla da oduva kao maglu koja 
se razvejava pod rumenim prstima zore. Ono što nisam znala bilo je 
da sam naišla na istinu o sudbini žene: koliko god besprekoran život 
vodile, muška strast i pohlepa mogle su da nas povuku u propast, i tu 
ništa nismo mogle.

Irena nije mogla da porekne ovu istinu. Zato mi ispriča priču. Do-
stojni heroj Persej, rođen je od zlatnog dažda koji Zevs izli posetivši 
usamljenu ljupku Danaju, zatočenu u bronzanoj kuli bez krova i samo 
s nebom u koje bi mogla da gleda. Izrastao je u dostojnog sina svog 
sjajnog oca i, kao što sledi svim herojima, pobedio strašno čudovište 
i oslobodio svet njegovih pustošenja. Čula sam priču o tome kako je 
obezglavio Gorgonu i Meduzu, i bila sam oduševljena saznavši da su se 
zmije, koje su na njenoj strašnoj glavi rasle umesto kose, uvijale, pljuvale 
i siktale pri svakom zamahu čudesnog mača. Vest o ovom podvigu tek 
je nedavno stigla do našeg dvora i svi smo se divili njegovoj hrabrosti 
i drhtali zamišljajući njegov štit, koji je sada krasila Gorgonina glava, 
što bi svakog ko ga pogleda odmah pretvarala u kamen.

Ali Irena danas nije pričala o Perseju. Umesto toga, ispričala mi je 
kako je Meduza stekla svoju krunu od zmija i pogled kojim okamenjuje. 
Beše to priča koju sam možda prekasno čula. Moj svet više nije bio svet 
hrabrih heroja; prebrzo sam spoznavala ženski bol, koji je neizrečen 
pulsirao u pričama o njihovim podvizima.

„Meduza beše prelepa“, reče Irena. Spustila je češalj pa joj se i Fedra 
pope u krilo da sluša. Moja sestra je retko bila mirna, ali su joj priče 
uvek držale pažnju. „Moja ju je majka videla jednom, na veliki praznik 
posvećen Atini, i samo iz daljine, ali je prepoznala Meduzu po veličan-
stvenoj kosi. Sijala je kao reka najčistijeg zlata i niko mladu devojku 
nije mogao da zameni s nekom drugom. Izrasla je u zanosnu mladu 


