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Rodniju, mon bon ami*

* Fr.: mom dobrom prijatelju. (Prim. prev.)



Utice li rat na proizvodnju parfema? ... Danas je tesko nabaviti
sledece sastojke: mousse de Chine,* hrastovu mahovinu iz Ju-
goslavije; ona daje zelenu boju nekim parfemima. Cist jasmin
iz Francuske ili Palestine, koji se koristi u gotovo svim dobrim
parfemima. (Prosle godine je kostao 550 dolara po kilogramu;
ove godine pribliznije 2000.) Ulje bergamota iz Italije. A iz
Francuske - ljubicica, rose de mai,** mimoza.

~PARFEMSKA PROPAGANDAS, VOG, 1941.

* Fr.: kineska mahovina. (Prim. prev.)
skesk . v .
Fr.: majska ruza. (Prim. prev.)



Ako me zamisljate u kakvoj gospodskoj haljini sa stampanim
kiticama cveca i ¢ipkom na okovratniku, nemojte. Nisam tako
doterana. Pocela sam da nosim pantalone dobrano pre nego
$to je to nama damama bilo dozvoljeno. Zateci ¢ete me u tvidu
i s kravatom, u ko$ulji s manzetama, sa fedorom i porkpajem.1

Ljudi ponekad vele: Ipak je donekle zgodna, i mislim da to
govore kao kompliment.

»Jesi li to $to jesi kada si obucena®, pitao me je neki tip pre
mnogo, mnogo godina — decenija, verovatno - sa burbonom
u jednoj ruci dok se drugom igrao dugmetom mojih tregera,
»ili si to $to jesi kada si gola?“

Imala sam razna imena. Katkad sam svoje zloc¢ine ¢inila kao
muskarac, katkad kao Zena, katkad kao Zena u muskoj odedi.
Mada ne smatram da sam nepostena. Nikada nisam. Lazem, da,
ali ne mozete re¢i da sam lazljivica samo zato $to sam drugacija.
Stavise, ja sam glumica. Nisam niko od onih za koje sam se iz-
davala. Ili, jo$ bolje, ja sam svi oni. Imam dobru dusu, i daleko

! Engl.: pork pie (hat) - $eSir ,svinjska pita“, popularan od sredine 19.
veka, tako nazvan jer donekle podseca na tradicionalnu englesku pitu s
mesom. (Prim. prev.)
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sam bolja od vecine naiv¢ina koje sam zavrnula. Izvesno vreme
dok sam bila poznata, u¢inila bih vam uslugu kad bih maznula
vas$u finu imovinu. Ljudi su me prakti¢no molili da ih oderem
kako bi time mogli da se prave vazni. Placali bi mi dvostruku
vrednost svega $to sam ukrala, samo za prava na hvalisanje.

Smoking godinama nisam izvlacila, i premda mi miris ku-
glica od naftalina nikada nije mnogo smetao, isprskala sam se,
od revera do carapa, parfemom koji sam smuckala upravo za
ovu prigodu - lepim, puderastim zapahom sveze ubranih mi-
moza prokrijumcarenih s farmi juzno odavde, iz neokupiranih
podrudja, koje je pravo preko granice kriSom preneo moj tajni
trgovac za¢inima. Taj ilegalni parfem predstavlja moj mali $a-
mar preko nosa svakom nacisti §to dode da mi njuska oko grla.

Sad su nas nasi osvajaci pozvali da se vratimo, nas Parizane,
u neke klubove, na neke zabave, na neka igralista s kojih su nas
izbacili kada su izvr$ili invaziju. Trebamo im pijani i veseli i
da ocijukamo s neprijateljem. Treba im da Pariz bude Pariz.
Treba im da grad koji su ukrali ipak bude nesto vredno krade.

Sve je to gluma, ali to je u redu, jer oduvek sam bila najdra-
zesnija kada lazem.



Kada su dohitali u Pariz, nacisti su uzeli sve javne kuce kao
njihove sopstvene, ulogorivsi se u kitnjastim budoarima sa iz-
guzvanim jastucima, abazurima od perli i ruzama na tapetama.
Voijnici kisele svoje duge, mrsave udove u kadama ruzicastim
kao morske skoljke koje pripadaju les montanes (,,zenama koje
se penju na sprat®).

Cim se kroc¢i kroz dvokrilna ulazna vrata bordela madam
Bulet, tu je kabare, jedinstvena zabava. Tu je mala pozornica sa
taman toliko prostora za pevacicu i dzez trio, mozda kvartet,
najvise kvintet. Pijanino gurnut u stranu. Ispred bine skuceni
plesni podijum, a iza nje mural s nagim Zenama koze ruzicaste
kao Secerna vuna i bradavica crvenih kao usecerena jabuka,
koje igraju valcer s krakatim muskarcima zakop¢anim kao gro-
bari u pono¢noplavim odelima. Duz jednog zida stoji dugacak
$ank od mahagonija sa izrezbarenim pomamljenim sirenama.
Ali najveci deo prostorije namenjen je stoli¢cima s platnenim
stolnjacima, i premda ¢e predstava poceti tek za sat vremena,
lokal je ve¢ krcat i bruji od uzbudenja.

Koktel konobarice se kre¢u kroz kabare bez icega na sebi,
gole koze oslikane re¢ima i brojevima, sa rukama na kukovima.
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Jedna se $eta u blizini, i ja vidim da na sebi ima kartu pica,
spisak marki Sampanjca (bolanze, tetonze, gose), njihove cene
i godine berbe napisane mastilom na njenim grudima i trbuhu,
ledima, dupetu i duz unutrasnje strane butina.

Mi smo na jednoj klupi u dnu kabarea. Ususkani smo u
senkama, a separe je ¢ak ukrasen Sifonskim zavesama koje
mozemo da navu¢emo ako ho¢emo da se pretvorimo u obrise.

Nasa draga prijateljica Dej, kabaretska pevacica koja me je
pozvala ovamo, sada sedi s nama i doteruje se za nastup. Ona
ima tajnu. Spletku. Naumila je nesto, ali nije mi rekla sta. I
mada bi mi draze bilo da se Dej kloni neprilika, nemam nista
protiv da izvuc¢em iz naftalina svoje kriminalne instinkte.

Ona lepi vestacke trepavice na kapke, priginjuci se da se
pogleda u ru¢nom ogledalu koje je naslonila na vazu filcanog
cveca — iskrzanu Kkiticu narcisa. ,Moj prvi posao kada sam
dosla u Pariz bio je da radim upravo ovo $to radim ovog tre-
na“, govori. ,Mozes li da poverujes? Placali su me da sedim u
izlogu apoteke, u labavoj donjoj haljini, i da stavljam trepavice,
da ih skidam, da ih stavljam, da ih skidam, stavljam, skidam,
stavljam, skidam, satima, ceo dan, da pokazujem koliko je to
lako.“ Stavljam, skidam, stavljam, skidam, stavljam, skidam,
treperi ona glasom, pevudeci to uz izmisljenu melodiju, mah-
nito trepc¢udi trepavicama, isprobavajudi ih, proveravajuci da
li ¢vrsto stoje.

Dej i ja nismo pobegle kada je trebalo, kada je za nas Ame-
rikance bilo mudro da ostavimo Pariz iza sebe. Predugo smo se
smatrale izgnanicama. Dej je u Pariz dosla da postane posve-
¢ena iseljenica kada su gradski klubovi onako rado prihvatili
crne izvodace i dzez pesme koje je pevala. Cak je imala jednu
popularnu pesmu 1921, kada je i sama imala dvadeset jednu
godinu, ,Gde li si bio kad®, glasa i Zalobnog i devojackog. Svi
su u njoj ¢uli slatku tugu zbog svih na svetu palih u ratovima.

Otac joj je bio Nigerijac, mornar na kitolovcu, a majka Ir-
kinja, igrac¢ica kankana na doku u San Francisku, i O, kako su
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se voleli, i Sto se njih ticalo, svako kome se to nije svidalo mogao
je da se nosi pravo u pakao. Dej nam je tu pricu pripovedala
vise puta. Kaze da peva otkako se rodila, da je iz materice izasla
gugucudiljubavnu pesmu mami i tati, a onda se odala pozornici
vec sa dvanaest i po godina. U Americi je mogla da se izdaje za
belkinju kada je morala, da peva gde joj inace ne bi dozvolili.

Kako su nacisti zabranili dZzez spontanosti svuda u Parizu,
vratila se izdavanju. I smislja sopstvene pesme; ¢ula je da ljude
hapse samo zbog pevanja americkog svinga na uli¢cnom uglu.

Dej hvata za ru¢ni zglob jednu golu konobaricu. Prstom
prati petlje i slova rukopisa na njenom kuku. ,,Donesi bocu
ovoga“, veli Dej. Namiguje devojci, dok joj vestacke trepavice
klize s lepka.

Ali konobarica je bacila oko na Blua, mog malog Blua, koji
zivi kod mene i spava u mom potkrovlju. Vecéeras smo oboje u
smokinzima, on i ja, slazemo se sve do nevezanih leptir-masni,
¢iji krajevi vise. Naravno, nismo bas blizanci. Mogu baba da
mu budem.

Konobarica ne moze da odoli da ga nestasno ne ustine za
obraz; on je navikao na tako nesto. Osiroteo je kao decak, i
njegovo lepo bebece lice jo$ vapi za maj¢inskom rukom. Cak
je iime dobio po tim svojim drazesnim, setnim zdrakalicama,
rodio se kao Bleu,? sa onim francuskim napucenim B/, kad usna
uzdrhturi na dagak, ali amerikanizovao je ime za pozornicu.’
On je glumac.

Blu pozori$ni glumac, Dej kabaretska pevacica, ja sta god
ve¢ da sam. Proizvodacica parfema. Svi smo mi u fazonu pre-
tvaranja i vrdanja. Mi smo svetlost i senka. Umetnost, lepota,
mehurié¢i $ampanjca, sve one obmane $to Parizu daju njegovu
licnost, sve je to pod opsadom. Kako ja gledam na to, mi smo
alhemicari same duse grada.

2 Fr.: Plavi. (Prim. prev.)
3 Engl.: Blue. (Prim. prev.)
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»A“, kazem, setivsi se, izvlacedi iz dZepa na pantalonama
bocicu parfema koji sam napravila za Dej. Otkako sam se povu-
kla iz svog kriminalnog Zivota, donekle sam ugledna poslovna
zena, sa parfimerijom na levoj obali Sene i ku¢om iznad nje, a
sve vam to lako moze promaci ako niste krenuli da ga nadete.
Dej je ¢esto u parfimeriji, vecito joj treba moja pomo¢ da budi
svoje duhove. Svake sedmice je to drugi ljubavnik koga ¢ezne
da se seti. Prosle nedelje je bio decak koji se skolovao za sve-
$tenika, jednog davnog leta u parohijskom vrtu, sa mesecevim
cvetovima u pono¢, mirisnim kao neglize opran u umivaoniku
s ljuspicama sapuna. Sparila sam malo vanile i jasmina s kadi-
fenim mosusom kabine za ispovedanje.

Pretprosle sedmice smo joj prizvale jednog tipa decackog
izgleda i izlomljenih zuba koji je sisao lizalice pistaljke i stalno
cvrkutao Stapi¢ima cimeta, prozimajuci vazduh pesmom koja
je mirisala preterano slatko i papreno ljuto. Takvog su mu
ukusa bili i poljupci.

Na ovoj bocici $to sam joj je veceras donela bezuspesno
radim ve¢ sedmicama. Ona dize stakleni zapusac, prinosi je no-
zdrvi, udise, zatvara oci, polako zabacuje glavu do kraja, kao da
se upropastila od gutljaja morfina. To mi uliva nadu. Ocekivala
sam da e reci, ponovo: Dodavola, tako blizu, ali ne jos. U prirodi
joj je da nikada ne bude zadovoljna. Cekam njenu presudu, tap-
kaju¢i nogom, dobujuéi prstima. ,,Ah, da, tu®, najzad kaze ona,
na moje iznenadenje. ,,Tu je“, peva. ,Napokon smo ga nasle.”
Naginje se da me cmokne u obraz, snazno pritiskajuci kako bi
ostavila savrsen otisak svojih napucenih jarkocrvenih usana.

Dej se stalno zaljubljuje — u muskarce, u Zene - ali se nikada
ne odljubljuje. Svakoga koga je volela voli i dalje. I to ludo.

Jedna od mnogih stvari koje obozavam u vezi sa Dej jeste
to kako se uvek ponasa kao da je neko posmatra. Ili ne bas
posmatra, ali vidi. Cak i sada, dok je samo nas troje u separeu,
ona dize bradu i zatvara o¢i, prikazujudi svaki dah koji udise,
lagano masuci boc¢icom ispod nosa.
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Ljubavnik u toj konkretnoj bocici bio je piroman, te sam
parfem osmudila zagorelim $ec¢erom, duvanom, kerozinom.

Kao da je nadahnut mirisom $to ispunjava na$ separe, Blu
vadi tabakeru i obe nas nudi pljugom. Dobro je snabdeven
cigaretama, zalihe mu prevazilaze sledovanje duvana, njego-
vu fumer sa décade,* kao i zestokim pi¢em, buduéi da je brzo
ovladao onom narocitom prednoséu podzemlja. Uglavnom,
medutim, izbegavamo crno trziste. Ne Zelimo da nagradujemo
trafiquants,® $vercere koji se bogate na na$oj gladi. Jeste, ja
sam zivela zivotom kradljivice, ali uzimala sam samo od onih
kojima nije trebalo ono $to uzimam.

Uostalom, na crnom trzi$tu placas previse za premalo. Pre
neko vece docepali smo se pecenog pileta koje je pre bilo kakva
ptica pevacica, ¢avka iz nekog sokaceta pogodena prackom.
Zasekli smo njegova punacka prsa i nasli da su mahom pra-
zna, kao da je uginula pluca nabreklih od dopola odzvizdane
melodije. Pojeli smo pti¢icu kao nezni vukovi, ogulivsi je do
kostura, ¢ak otkidajudi kosti da sisamo.

Pariz oskudeva hranom, ali nacisti lepo jedu.

»Volela bih da ne radis to“, govorim Bluu, ali znam da nema
svrhe. On zudi za dimom, ali cigarete ne prijaju njegovom
bolesnom srcu. Duvansko srce - tako se nekada zvala ¢uka
usporena nikotinom.

Blu nam pripaljuje cigarete, tri jednom $ibicom, maler. Ovih
dana izazivamo sujeverje. Smejemo mu se u lice. Verovanje u
srecu je luksuz proslosti. ,,Prija mi moje bolesno srce®, tiho veli
on, sazaljivo mi se napucivsi onom debelom donjom usnom
nakon $to izbaci dim. ,,Stedi me fronta.”

Previse preskace, ili precesto otkucava u minutu. Ni on se ne
seca pojedinosti bolesti, iako od nje boluje jo$ od ranog detinj-
stva. Nekako ga nije ubila, a sada mu isprekidani ritam njegovog

4 Fr.: kutiju sa deset cigareta koju ima da popusi. (Prim. prev.)
5 Fr.: ilegalne trgovce. (Prim. prev.)
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srca verovatno spasava zivot. Hvala bogu. Ne mogu da zamislim
da bi tako nezan mladi¢ preziveo obracun s neprijateljem.

Uprkos tome, drzimo se senki i obrisa klupe. Nacisticki
vojnici sada dolaze u kabare u civilnoj ode¢i, da ne bi izazivali
strah. Alijo§ je strasnije videti ih bez uniforme, tu medu nama.
Njihova razdraganost i ljupkost lice na podvalu. Na zamku.

Konobarica nam donosi $ampanjac, i kalvados sa sodom za
Dej. Dej dize ¢asu prema Bluu i meni, kao da nam nazdravlja,
i govori: ,,Sta bih ja bez vas?“

»Bez nas ili bez brlje?”, pitam.

Ona trepne onim teskim trepavicama, pa sabije pice u jed-
nom gutljaju. Voli da je glasne Zice peku od rakije dok peva,
dajudi njenim pesmama dodatan drhtaj romanti¢ne Stete.

U klub se nakrcava sve vise Nemaca, a sa sobom donose
svoju buku, razmetanje i medusobno veli¢anje. Cak i kad su u
sveCanom raspolozenju, meni zvuce kao ¢opor pasa $to reze i
laju i napinju lanac. Bez obzira na to, kada prestanem pomno
da slusam, ljudska graja je olakSanje. Imaju¢i u vidu zabrane
kretanja i ogranicenja koje su nacisti uveli, no¢i neretko zvuce
kao da je grad pod staklom, divovskim kristalnim zvonom koje
prigusuje sve.

Kad samo pomislim da su pre rata ljudi pokretali kampanje
protiv buke. Bili su toliko dzandrljivi da osuduju smeh i povike
lutkarskih predstava u Luksemburskom parku, i uli¢ne pro-
davce - Venez voir mon poulet grillé® — pevali su oni, torbari s
piletinom, jajima, $kembi¢ima, ¢okoladom. Svom tom hranom.

»Dej“, kazem, jer Zena u mojim godinama nema vremena
za gubljenje, ,,$ta to muti$ sa ovim davolima?“ Nema potrebe
da sapucemo. Jedva se ¢ujemo i ovako dignutih glasova.

Ona duboko udahne, spusti ¢asu. Ali umesto da mi kaze to
$to je htela, uzdahne i upita: ,,Zasto si povela decaka?“ Klimne
glavom ka Bluu ne gledajuci prema njemu.

6 Fr.: Dodite da vidite moje peceno pile. (Prim. prev.)
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»Ma daj, mangupe®, veli Blu Dej. ,Ne govori o meni kao
da nisam tu.“

»1 nisi tu®, kaze ona. ,,U svom si potkrovlju, gde ne smetas.
Gde treba da budes.”

Nije trebalo da ga vodim, ali preklinjao je. Glavna tacka je
Zoi Sen Onzel. U sre¢nije vreme Blu bi gledao Zoi u Kazino
de Pariju, pravom klubu, velicanstvenoj dvorani, ni nalik ovoj
kuplerajskoj krémici. Kazino de Pari je ¢ak prodavao lutku Zoi
Sen Onzel u svojoj suvenirnici, upicanjenu i oslikanu da li¢i
na pevacicu, staklenih ociju razrogacenih i narandzastih kao
¢ilibar, lepo oteklih porcelanskih usana. Lutka je nosila periku
koja se reklamirala kao da ima jedan zbiljski uvojak i§¢upan
iz same Zoine glave i upleten s jakovom dlakom. U Kazino de
Pariju Blu je ljuskao tu lutku u narucju kao asocijalna tetka.

Dej zna kako je Zoi zavrsila ovde, ali nece da kaze.

»Nocu je isuvise hladno u njegovom potkrovlju®, kazem,
branedi se §to sam povela Blua. ,Nemamo ni ciglu ¢umura.
Ni trunku toplote. Kradom odlazimo bilo kuda gde je gomila
toplokrvnih neznanaca kraj kojih mozemo da se zbijemo. Cak
i posle policijskog ¢asa. I u bioskop umemo da odemo i da
sedimo na nacistickim propagandnim filmovima... ako pe¢
radi i dobar je zaplet.”

Vidim da Dej preispituje to §to me je pozvala. Ozlojedena,
prevrne o¢ima i opet razlabavi vestacke trepavice. Ovoga puta
samo zatrepce dok joj sasvim ne spadnu, pa ih baci na stolnjak.
Paznju preusmerava nazad na ogledalo da ponovo namaze
usne, da opet nanese crvenu boju koju mi je ostavila na obrazu.

,»Kako uopste mozes da podneses da pevas za ove sadiste?,
pitam.

,Kad sam na pozornici, ja sam gore na svetlu, a oni su dole
umraku®, govori ona. Sleze ramenima. ,,Vidim samo reflektore
u o¢ima.”

Pitala sam se zasto je izabrala prepun kabare, gde sve vrvi
od lopova, da raspravimo o neCemu tajnom, ali mislim da sada
znam. Njena spletka zavisi od ove javne kuce.
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Bude se stari instinkti i ja letimice pogledam kroz prostoriju,
trazeci igru svetlosti. Krada ne zavisi samo od potaje; zavisi i
od gurkanja, remecenja, na najblazi moguci nacin - dodirom
lakta, izvinjenjem ispod glasa. Baci$ senku ovamo, izade$ ona-
mo. Da li je ovo vase?, pitas, nudeci meti nesto $to je ispustila
dok uzimas nesto drugo.

Medutim, bojazljiva sam kada su u pitanju stari instinkti.
Zapravo se nikada nisam povukla. Posrnula sam. I vi$e nego
posrnula, pretpostavljam. Da budem iskrena, podbacila sam.
Pokvarila sam se. Pobegla sam. A sada sam hiljadama kilome-
tara odande gde sam bila.

Kao lopov, odrzavas ravnotezu izmedu samopouzdanja i
uznemirenosti. Postuje$ predosecaje i predskazanja. Jedan trzaj
i osuden si na propast.

A bojna polja su puna duhova koji prizeljkuju da se vrate
u onaj deli¢ sekunde $to ih deli od zivota i smrti. Toliki Zivoti
su unisteni pogresnim korakom, pogresnim skretanjem, ose-
tljivim okidacem.

Podizem sa stolnjaka jednu tracicu Dejinih vestackih tre-
pavica i pokuSavam da je stavim sebi, ali po¢injem prebrzo da
trepéem kad mi se prsti priblize o¢noj jabucici. Ne mogu da
uhvatim kapak. Kad stavim trepavice, Blu uzme drugu tracicu
i zalepi je sebi na kapak, upotpunjujuci na$ upareni kostim.

To privuce paznju fotografu koji bleska blicevima po ¢ita-
vom kabareu, i on podigne foto-aparat. Ali Dej dize ruku da
navuce providnu zavesu donde dokle moze da dohvati, zatva-
rajuci nas iza nje. Dobacuje nam prekoran pogled. ,,Pssst®, veli,
iako ni$ta nismo rekli. Izgleda da su nam preglasni smokinzi i
trepavice. Odve¢ smo upadljivi.

Ali ne mogu a da ne vidim sliku koju je fotograf mogao da
usnimi. I ¢ula sam da nacisti imaju ceo film u boji, kilometre
i kilometre, kako bi u novinama objavljivali fotke Francuza
koji se provode. Bez ijedne brige na svetu. Sa besprekornim
frizurama. Pariz bolji nego $to je ikada bio.
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Bluove plave o¢i, Dejine crvene usne $to $alju poljubac.
Rumenilo na vrhovima Bluovih obraza. Dejine pege boje $a-
frana. Ona nosi svetlu periku, prljavoplave nijanse koju zove
,,palomino“.7 Perike je nekada nosila samo na pozornici, ali
od kada je grad lisen sve svoje toplote, nosi ih stalno, ¢ak i dok
spava, da joj glava ne zebe.

Moja kosa je obic¢na, plavicastosiva i bez sjaja kao dzezva
za kafu, ali Blu ju je danas po podne posteno skratio a onda je
zalizao biljnim uljem, dajuci joj nagovestaj blistavila.

Imam li ja uopste ikakvu fotografiju s nama troma, u boji ili
drugaciju? Naravno da nemam. Imam banditsko Sesto ¢ulo da
se skrivam od pogleda. Cinjenica je da nemam nicije fotografije.

Citavog svog dugog Zivota izbegavam prijatelje i ljubavnice,
da ne bih upala u zamku osecajnosti. Nije mi trebalo nikakvo
iskusenje da se zadrzim na jednom mestu; no sad kad sam se
smestila, tako daleko od zivota koji sam Zivela i osobe koja sam
bila, pustila sam u srce ovo dvoje likova.

Dosla sam u ovaj grad da se sakrijem od svojih gresaka, da
budem mala starica s prodavnicom bez Sindre. Moja parfimeri-
janema ni ime, samo adresu, i to ne bogzna kakvu. Zgrada mi
je toliko uska da uvek imas utisak da si na stepenicama, samo
da bi dospeo od mesta do mesta. Kao da se zgrade sa strane
¢itav vek trude da spljeskaju moju.

Kada sam se doselila u Pariz iz Njujorka, jo$ su bile dva-
desete, a ja sam bila napunila $ezdeset godina. Ovde je moja
¢udnovatost bila draz, a ne klopka, i pristizali su ¢udni ljudi.
Bili su u kostimima, ali nepreruseni, moglo bi se reci, u celosti
i krajnje svoji. Sa ove strane ogledala kona¢no sam prepoznala
sebe. Takve ljude sam poznavala.

Ovde je zena mogla da obuce trodelno odelo i da stavi go-
spodski monokl a da niko ne zove policiju. I ti obesSenjaci su
se drznuli da pomisle kako bi od sada moglo biti tako, da bi

7 Po boji konja zlatne ili Zute dlake. (Prim. prev.)



20 TIMOTI SAFERT

mogli da Zive onako kako Zele da Zzive, da vole one koje vole.
Umesto da se sami promene kako bi se uklopili, odlucili su
da promene svet. Umesto da postanu vise nalik ljudima koji
nisu oni, ljudi koji nisu oni mozda ¢e se osecati prinudenim
da postanu vise nalik njima.

»Valjda je trebalo to da predvidimo®, mumlam. Odstupanje
od takve slobode. To je bilo neminovno ¢ak i da se nacisti nisu
pojavili, zar ne? Predobro da bi bilo istinito?

»Koji to mi?“, pita Dej.

»1zvesno kratko vreme mogli smo da slusamo sve one otr-
cane fraze“, govorim stavljaju¢i ruku Bluu na rukav, ,sve one
stihove o poljupcima i snovima, i ¢inilo se da se te stare pesme
konac¢no odnose i na nas. Kako se usudujemo?“

»Jesi li dobro, Klementina?“, pita Blu. Uzima moju ¢asu
$ampanjca i pruza mi je. Zastaje tek kada mi je prinese usna-
ma. Uzimam je i gucnem, ali ve¢ sam gucnula previse puta.
Postajem boleciva.

Koji mi? Kvir stanovnici Pariza, koji uprkos proslosti koja
ih sigurno mudi, i rana koje jos lizu, dolaze u moju parfimeriju
u potrazi za nostalgijom. Mozda zatraze miris bakine kuhinje,
torte s melasom koju je ona pekla za svaki praznik po receptu
koji je odnela u grob. Ili one jake kafe i krepke rakije u onom
kafeu one zime, sa onom devojkom $to si je voleo, a ona ti
nikada nije uzvratila ljubav.

Imam laboratoriju punu boca, lonaca i bo¢ica, isparenog
dima, kiseljenog jorgovana, bacvi breskvinog mesa, gnjec¢enih
malina i kandirane kore, tinktura bosiljka i dumbira, dzepova
s kiticama cveca, pepela u konzervama, prasine u apotekar-
skim fiokama.

Ljudi mi na vrata radnje kucaju i u potrazi za parfemom
koji je izrazito njihov sopstveni, koji ih ni na $ta ne podseca,
koji je ujedno jak i neupadljiv, miris koji mogu da ostavljaju za
sobom kuda god isli. To su neretko ljudi koji nemaju nikakvu
privrzenost prema predmetima iz svoje proslosti. Mozda su
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izbaceni iz kuce, liSeni nasledstva, kaznjeni gubitkom. Izbega-
vaju vezivanje. Nauce da nadasve cene ono nedodirljivo.

U okupiranom Parizu nisu ostali zbog svojih stvari. Ma
koliko mozda voleli knjige koje su kupili na tezgama duz keja,
i sifonjer koji su nasli ostavljen na ulici, ili svilene marame koje
su jeftino kupili na les puces, buvljacima, ovde ih ne drzi nista
od toga. Ostali su zato §to bi oti¢i znacilo priznati poraz. Barem
oni veruju u pravo Zivo srce Pariza.

Prebrodi¢emo mi ovo, govorimo jedni drugima. Svi to go-
vorimo, svi mi, stalno, ali kako bi iko mogao znati kako zaista
stoje stvari? No trudimo se da verujemo jedni drugima, kada
mozemo. Da, govorimo, da, da, da, zavrsice se, zavrsice se, zavr-
Sice se, hitajuci dalje kao neka Dejina improvizovana melodija.



Kad se popne na pozornicu da peva, Dej pocinje tiho, tiho kao
$to se papirne bastenske lampe njisu na povetarcu. Tiho kao
kolibri $to leprsa sa zvona na zvono kozje krvi.

Glas joj prede, malcice se pojacavajudi, a onda jo$ malo, pa
jos malo, ispunjavajuci kabare, odjekujuci i odbijajuci se od
niskih krovnih greda, dok ne osetim njen glas u svom grlu, od
cega se jezim.

A stihovi su joj samo isecci koje je maznula iz jednog kri-
jumcarenog americkog Voga iza pozornice: nasi krzneni mu-
fovi su od cistokrvnih lisica... ne dozvolite da vam se steznik
nabira... sveZi kao Cipkani papirni podmetaci za bombonjere...

Ovde maltene niko nece primetiti razliku, jer peva na en-
gleskom. Svugde drugde, engleski je stavljen van zakona, ali
ovde u kabareu dozvoljeno je sve. U bordelu i kabareu madam
Bulet Zivi dekadencija. Cuje$ naciste kako govore da nam je
glave dosao na$ nemoral, a ipak evo ih, sede u nasem mraku,
obozavaju na$ greh.

Jeder einmal in Paris — tako nacisti zovu svoj specijalni
poklon svojim vojnicima. ,,Pariz jednom za svakoga.“ Svakom
pripadniku nemacke vojske dozvoljeno je da ovde provede



Kradljivica parfema 23

odsustvo, da vidi vesele gradske zarobljenike, da jede hranu s
nasih tanjira i bira nase najlepse devojke.

U zlatno doba bordela, madam Bulet je trosila sto boca
$ampanjca za vece. Kada su je nacisti ogranicili na sledovanje
od stotinu mesec¢no, otisla je pravo kod njih. Trazila je. Molila
je. Nagovarala ih, takode, da skinu zabranu za njene goste
Francuze. Moracu da zaposljavam devojke koje niko ne Zeli,
govorila je, navodedi gubitak u zaradi. Krezube i vasljive. Na-
cistima nisu trebale nepozeljne, vasljive devojke. I tako je posle
nekoliko dana obavestenje okaceno na njena vrata pozvalo
na povratak Francuze $to su boravili u javnoj kuci, i posao se
bucno poboljsao, sa svim $ampanjcem koji su mogli da polocu.

Dejina slede¢a numera je njen popularni hit ,,Gde li si bio
kad®, i svi osim nas zure na podijum da igraju spori valcer.
Pesma je stara dvadeset godina, ali znaju je svi svugde. Uz ,,Gde
li si bio kad* plese se tako $to klonete i grlite se kao da su vas
potpuno unistili ljubav i beznade. Pesmu su oduvek obozavali
¢ak i Nemci, iako je ona u ¢ast pobednika u ratu koji su oni
izgubili. Odredeno vreme se od pesme nije moglo umaci; bila
je na usnama svake pevacice u svakom klubu, ¢ak i u Berlinu.
A barovi obozavaju novac koji donosi; toliko je setna da ljudi
dodu da drmnu nesto Zestoko nakon $to se isplacu uz nju.

»Hajde i mi da igramo®, veli Blu, ali ja kazem da ne dolazi
u obzir. ,,Slomices mi srce, kaze on.

»Nema mesta“, govorim, a i ima ga i nema ga. Na podijumu
stvarno ima malo mesta, ali ja sam stru¢njakinja za plesanje u
malim prostorima. Godinama sam kriSom ulazila u mrac¢ne
kutke, kuhinjske ostave, vinske podrume, devojacke ormare.
Balkone, hodnike, loze u operi. Jesi li za ples?, upitala bih
damu, privlaceci je k sebi kako bih mogla da joj drpim min-
dusu ili narukvicu.

Ali Blu mi i dalje pruza ruku. Stavljam ruku na njegovu
i spustam je na sto, da je drzim tamo, kao da bih ga nekako
mogla zadrzati na mestu, spreciti da mi ga otmu.
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On mi okrene zapesce nagore, tako da mi se nezakopcana
manzeta otvori i rastvori. Letimice gledam unaokolo, trazeci
dugme. On mi se zatim osmehne, iskezi se od uva do uva, sa sa-
firnim dugmetom izmedu zuba. Namigne mi, zadovoljan svojim
madionic¢arskim umecem, pa ga izvadi iz usta. Blua nije pretera-
no zanimalo da izuci posao pravljenja parfema, ali preklinjao me
je da ga uputim u neke umesnije fore sitnog lopovluka.

Pre nego $to mi vrati dugme za manzetu, on mi prinese nos
zape$cu i onjusi mi puls, i zasigurno u njemu oseti moje srce,
kako kuca sve brze. Ja zamislim zelju. Ne ostavljaj me nikada.
On mi dodirne usnama kozu, ljube¢i ra¢vu u mojoj veni.

,Sta si stavila veceras?®, pita dok mi zakopc¢ava dugme za
manzetu. Dok me oblaci.

»Svida ti se ili ne?”

,Naravno da mi se svida®, veli on. ,,Cak i da mi se ne svida,
na tebi bi mi se svidao. Ti si genije za stavljanje parfema.*

Naucila sam Blua kako da flertuje sa starijim Zenama, te je
tragicna ironija Sto katkad postajem Zrtva sopstvene vestine i
pokvarenosti. Primila sam ga kada je bio tinejdzer. Sada ima
dvadeset jednu godinu, ali kao da je jedva proslo iole vremena
otkako sam ga prvi put videla.

Blua sam upoznala zbog svoje kuce. Kupila sam je od na-
slednika izvesnog mesje Flerija, koji je kona¢no umro u sto
drugoj godini. Ispod proredene perike boje polarne lisice on je
vodio Institut za gospodu mesje Flerija, ,,$kolu svih predmeta“.
Blu je imao samo $esnaest godina kada je stigao, i ve¢ je bio visi
od mene. Pobegao je iz kuce surovog strica.

Kod mesje Flerija dosao je jer je o njegovoj rusevnoj aka-
demiji ¢itao u jednoj staroj knjizi koju je nasao u biblioteci.
Nudio je stipendije mladicima bez sredstava, pri¢ao mi je. Blu
je privijao svoju putnu vre¢u na grudi dok je sedeo na stolici u
mojoj parfimeriji, spustene glave, grizu¢i se za usnu, skupljajuci
se preda mnom mic po mic, svakim trenom sve vise li¢e¢i na
decaka. Bio je prestravljen i razocaran. Ispri¢ao mi je ¢itav svoj
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plan: da stopira do Pariza, stavi kravatu koju je ukrao iz strice-
vog ormara i laska mesje Fleriju opSirnim znanjem o njegovoj
skoli i njegovim milosrdnim delima. Rado bih svim decacima
glancao cipele, rekao je Blu, gledaju¢i me onim krupnim o¢ima
kao u bebe lutke, kao da ja nekako sve one de¢ake mogu vratiti
izdrljanih cipela. Mogao bih da zarezujem olovke.

Sada radi u biblioteci, preko dana, sa naoc¢arima i leptir-ma-
$nom, u vrecastim somotskim pantalonama. A nocu stremi
svom snu da postane glumac na pozornici. Premda mu s vre-
mena na vreme daju uloge, glas mu je odve¢ slabasan da bi se
proneo iza prvih nekoliko redova. Ali u pozoristu uvek ima
tezgu, kao razvodnik koji radi za napojnicu, pomaze damama
da nadu svoje mesto, a to je procvetalo u nesto blago nemarno
i plodonosno - postao je svojevrsni zigolo, kvir ljubavnik za
one dame kojima je draze da ih pratioci ne pipaju.

Sve one usamljene Zene koje su ga zavolele upozoravaju ga
u poslednje vreme na glasine koje su ¢ule, o raznim vojskama
koje Nemci prave, trupama sastavljenim od izgubljenih deca-
ka otetih s pariskih ulica. To ima ¢ak i sluzbenu skracenicu,
zlokobnu kao i one ostale: STO, Service du travail obligatoire,
obavezno sluzenje mladih Francuza Nemackoj. Starice prekli-
nju Blua da ostane s njima, zaklju¢an u njihovim sobama, u
njihovim kulama i tornjevima, sklonjen od opasnosti. A kolaju
i druge glasine, o moralnom krstakom ratu nacista, o zatvara-
nju berlinskih kafea za homoseksualce, hapsenju muskaraca u
racijama i njihovom slanju u logore.

U pauzi pijemo jos. ,,Kako mogu oc¢ekivati od nas da jedno-
stavno nastavimo ovako?, pitam Blua. Pripita sam, ali ponaj-
vise bole¢iva. Pijem na prazan Zeludac. Znam da trabunjam,
ali nikada se ba$ ne ose¢am kao da se blizim kraju recenice. Ne
mogu da stignem do zareza ili tacaka. Ili do upitnika. ,,I zasto
bismo nastavljali ovako, hocu redi, ¢itavog zivota poznajem
porodice koje se svadaju ¢ak i samo medu sobom, svadaju,
svadaju, svadaju, to im je deo svakodnevice, za dorucak, rucak i
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veceru. Odrasla sam medu farmerima, gde ocevi pujdaju brata
na brata, da vide koliko su snalazljivi, da im odeblja koza, zasto
bi oni ocekivali da svi ovi ljudi naprosto odustanu? Zasto se ne
plase nasih osmeha, i nasih pesama?“

No mi ipak mozemo samo da se izvinjavamo. Samo toliko
nemackog ucimo.

Ich entschuldige mich viemals. (Mnogo se izvinjavam.)

Ich bitte recht herzlich um Entschuldigung. (Iskreno trazim
oprostaj.)

» Mnogo se izvinjavam’®, kazem. ,,Kako su Nemci domi-
§ljati $to su spakovali tolika izvinjenja u jedno.“

Nemci su osvojili Pariz u junu. Sad je kraj januara. Zele da
se sve na$e koncertne dvorane ore nemackim kompozitorima,
da nasa pozori$ta postavljaju nemacke drame, da nasi izda-
vaci §tampaju nemacke romane. U meduvremenu ne mogu
da prestanu da uzimaju ono $to je nase, da veceraju u nasim
najboljim restoranima, da jedu nase bombone, da suprugama
kupuju nase haljine. Da zaudaraju na na$ parfem.

Idu kod mog starog brice, dok muskarci Francuske sami
briju brkove ili se uopste ne briju, pustaju bradu u divlje Cestare,
da se suoce sa zimskim vetrom koji je gori nego ikada.

U guzvi u kabareu primecujem jednog celavog Nemca, i
pokazujem ga Bluu. ,,Cak i oni ¢elavi, kao onaj skot, ¢ak i oni
ostaju kod mog brice, zbog glacanja tonikom od peperminta,
zbog vruceg peskira, da se zavale u stolici i kratko dremnu.
Upravo sada udi$em i ose¢cam mirise berbernice, paru i sladic,
antisepticko peckanje $to ti bridi u nosu kao led u vazduhu.

Ali u no¢nim klubovima, u kabareima — ako uspemo da se
provucemo kroz ulazna vrata - nacisti nas pustaju da pevamo
uz pesme. Te popularne pesme su ih zacarale. Pretpostavljam
da je sve moje trabunjanje izazvano kratkim pogledom na sla-
vlje, taj podsetnik na to kako je nekada bilo. Kuda god drugo
isli, medutim, svugde u Parizu, prestajemo da disemo kako
bismo bili $to tisi.
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Pauza se zavr$ava. Prigusuje se rasveta u kabareu i ostajemo
s treperenjem sveca na stolovima. Tmina nam sti$ava glasove,
stiSava, stiSava, do Sustavih Sapata, a zatim nastaje muk.

A iz tog muka izdiZe se bruj melodije. Cak i dok se rasve-
tljavaju svetla na pozornici, skljocajuci gore vat po vat, Zoi Sen
Onzel kao da je jedva tu. Ona je senka dima.

Peva staru nemacku baladu, narodnu pesmu koju ¢e momci
znati iz svojih $kolskih dana u otadzbini. Zavodi te tlacitelje
pesmom koju su im majke pevale.

Kada ona zavrs$i pesmu, ponovo se spusti tiina, da bi zatim
nestala u uzbudenju i dreci klicanja i pljeskanja, krestavih,
o$trih zvizduka. Naredne dve pesme imaju malo svinga. Ona
silazi s pozornice i zmijuga izmedu stolova, ljuljajuci kukovi-
ma. Peva strofu na francuskom, zatim jednu na nemackom,
pa opet na francuskom, pa opet na nemackom, a svaka re¢ se
tice lepote mladosti.

Da, mi smo oni mladi, govori ona momcima, pruzajuci ruku
da nekom vojniku razbarusi kovrdze, ustine ga za usnu resicu,
povuce za donju usnu. Krade poljupce i gutljaj¢i¢e Sampanjca.
Starost je samo za stare, uverava. Mi, mi smo imali tu srecu
da se rodimo kao bebe. I zbog te srece vecito ¢emo biti mladi.

Mi imamo ono $to stari nikada ne mogu imati, i zbog toga
smo najbogatiji od svih. Zato pijte previse i volite prejako i
proucavajte svoje lice u ogledalu. TroSite svaki minut, jer vreme
je odvec dragoceno da bi se cuvalo.

Blu se naginje da mi kaze nesto na uvo. ,,Oni nacisti ¢e stvar-
no zauvek ostati mladi®, veli. ,Kada ih budu upucali u glavu.”

Dizem ruku da uhvatim Blua za bradu i okrenem ga tako da
mu uvo bude na mojim usnama. ,,Ali barem nece biti prokleti
staro$c¢u”, kazem.

Kao da ona ucestvuje u toj morbidnoj $ali, sledeca Zoina
pesma je ni manje ni viSe nego na engleskom. To je vojnicka
pesma — zapravo mar$ — i ona namiguje i peva: Iako je lepo u
krevetu se maziti, uskoro éemo ti mornarsko zbogom pozeleti.
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I premda joj haljina zaista nije mnogo vise od mreze, nijedan
muskarac ne stavlja Sape na nju. Posebno paze da joj se cak ne
nadu na putu dok zamahuje kukovima.

Zoi peva o desetinama ruza koje donosi vetar: Ako ne mo-
Zemo ubrati tvoje, ubracemo ruze tvog brata.

Zatim uzima ruzu od cure jednog vojnika i otkida cvet sa sta-
bljike dok ide do naseg stola. Prestravljena sam da su svi pogledi
uprti u nas, ali znam da je Blu ushi¢en $to je na njenom nisanu.

Zoi Sen Onzel me gleda. Letimice mi pogleda smoking.
Podigne obrvu. Nasmesi se. Nasmesim se i ja njoj. Gurne mi
ruzu u rupu za dugme na reveru, ocesavsi mi dojku prstima.
Vragolasto me $ljepi po obrazu i ode, pevajudi slede¢u bezo-
braznu strofu nekom drugom.



Nekoliko dana kasnije ponovo sam kod madam Bulet, preko
dana, u salonu na spratu gde dame lencare u svilenim pidza-
mama, ili letnjim haljinama od tankog satena, a u prostoriji
je toliko toplo da se svi neprestano hlade papirnim lepezama.
Nacisti udesavaju da ku¢a ima grejanje koje je uskraceno svima
ostalima. Zato Zene sede tu i preznojavaju se. Kakav luksuz.

Te damice dobijaju najbolje od svega $to je lako kao vazduh.
Mleko da ga umesaju u penu za kafu. Perolake svilene ¢arape.
Prstohvat soli za meko kuvana jaja. Nekoliko dodatnih centi-
metara vode za kupanje i jo§ malo sapunice.

I parfem. Madam Bulet se toliko divi mirisima koje pravim
za Dej da mi placa lepu svoticu da osmisljavam mirise za nju
i svaku njenu slugkinju. Ima ih vise od cetrdeset u sluzbi. Ja
dolazim ujutru noseci dve torbe od naprsle koze - lekarske
torbe, zapravo - koje zvone zvecanjem staklenih bocica i tegli.

Jedna devojka u salonu vezba plesne korake samo u donjem
rublju, dugih nogu u dugim ¢arapama s grimiznim masnicama
pozadi ¢itavom duzinom. Druga devojka ima jo§ manje odece
na sebi — samo kesu za ledene obloge na glavi kojom le¢i ma-
murluk. A devojka pored nje je isto tako naga, samo $to nosi
naocare dok popravlja $av na haljini prebacenoj preko kolena.
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Ja se zabavljam za stolom u uglu postavljenom za mene,
trudeci se da ne buljim u njihovu golotinju, mada slutim da
primecuju moje kratke kradomi¢ne poglede ka njima. Slutim
da ih osvezava da ih neko ceni izdaleka.

»Dosla sam u Pariz kad sam bila lepa - lepsa od njih, u
svakom slucaju®, govori mi madam Bulet, prenuvsi me iz mog
potajnog zirkanja. Klima prema onim golidavicama. Obrazi su
joj punacki s kozom prosaranom puklim kapilarima, zbog ¢ega
nekako istovremeno izgleda kao mala devojcica i stara gospoda.

Bulet joj nije pravo prezime; boullete na francuskom znaci
knedla. Ona je okrugla kao knedla. Kada je u kabareu i glumi
hostesu, teske grudi su joj podignute i izbacene, ¢vrsto stegnute
u prslucetu s volanima od crne ¢ipke i svile boje slonovace.

Ona seda za moj sto i okrece mi zapesce, povlaceéi nabranu
manzetu. Na sebi ima staromodnu kadifenu ku¢nu haljinu
i sobne papuce. Ja joj tapnem na venu tacku mirisa - ulje
komoraca.

Madam Bulet me odmerava od glave do pete. Klimne mi
glavom u znak odobravanja, i namigne, ali ne zbog komoraca.
Zatim ponovo klimne glavom prema goli$avim curama. ,,Pariz
je“, kaze, ,,oduvek pripadao zenama kao $to smo mi. Mi, a ne
one ljupke malenkosti. Francuzi se ne plase samo majke vec i
svih o¢evih brojnih ljubavnica. Da su pariske starice bile toliko
glupe da udu u drzavnu upravu, ne bi nam tako lako oteli grad.“

Ali koga madam Bulet zapravo podrzava time $to sluzi
naciste? Oni koji uspevaju da odrze dobro poslovanje nekako
ostaju spokojni, iako su se onolike radnje zamracile, jedna
po jedna. U krajnjoj liniji, svi smo saucesnici, samim tim §to
nastavljamo da zivimo.

Dali bi se madam Bulet kockala time da ovde smesti Jevrej-
ke? Da li je toliko hrabra?

Ona proucava bocice u mojoj torbi, skilji u moj rukopis na
etiketama. Kada je bila devoj¢ica na farmi, pri¢a mi, proc¢itala je
popularan roman o jednom slikarskom modelu. Ona je nosila
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vojnicki $injel i u dZzepu vredicu duvana. ,,U knjizi je pisalo da
joj glas ima primese bresaka, pomorandzi i limuna®“, govori
madam Bulet. ,,Oduvek to pamtim. Zelela sam da i meni glas
bude takav, mada nisam imala pojma §ta to znaci.”

Imam svetloplavu svesc¢icu veli¢ine mog dlana. Breskve,
limuni, pomorandZe, zapisujem u nju. Ona me pita $ta piSem,
ali ja joj ne govorim. Ne govorim nista u tim razgovorima.
Ne bih da prekidam, ni da dovodim u zabludu. Kada pustam
ljude da govore, da ispunjavaju prazan vazduh, mogu da ¢ujem
odgovore na pitanja za koja nisam ni znala da ih imam.

Parfem se ne ti¢e samo hemije. Tice se i psihologije.

Susre¢em se s jednom po jednom njenom devojkom, tamo
u salonu, da saznam jo$ nesto o njima, zbog parfema koje
pravim. Jedna je alergi¢na na parfem - ali nekako na njenoj
kozi ose¢am miris ranog predvecerja na moru, blagog ljuljanja
¢amca na pretezno mirnim vodama, dzina i piva od dumbira.

»Ne poznajem osobu koju vidim u ogledalu®, govori mi
druga devojka, drhtavim misjim glasicem. ,,Ovaj... razoéaram
se... kada se pogledam.”

»Mene ogledalo nikada nije razocaralo®, veli njena prijate-
ljica, osmehnuvsi se i namignuvsi. ,Nijednom.“

Za tuznu devojku stavi¢u u bocicu nesto jedva prisutno,
miris belih ruza i lotosa. A za onu zadovoljnu, nesto stalno pri-
sutno, malo smokve, malo miri$ljavih soli, malo kamforovca.

Pomno posmatram svaku devojku, da joj nau¢im narav.
Proucavam joj stas. Devojacko vrpoljenje i ljuljanje kukovima,
ili njihovo tiho, lagano dokoli¢arenje, njihovi dugi udovi i la-
budi vratovi, ili zaobljeni kukovi i zdepaste noge, uputi¢e me
kako parfem opsti. Parfem moze mirisati drugacije na drugim
zapes$¢ima, drugim vratovima, u zavisnosti od navika i tikova, i
toga kako prolazite kroz prostoriju. Jednoj devojci govorim da
parfem stavlja iza usiju, drugoj da ga stavlja iza kolena, trecoj
duz linije vilice.

Da bi parfem delovao, one moraju da veruju $ta im govorim.
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Zelim da svaka Zena udahne parfem koji napravim za nju da
i u njemu prepozna sebe, da oseti da je valjano protumacena.
Treba da devojke imaju utisak da sam u njima primetila nesto
neprimeceno.

Ali one katkad mogu traziti da se preruse. U nekima od tih
devojaka vidim Zelju da nestanu, ili da postanu neko drugi.
Ponekad je pravi miris onaj koji izgleda potpuno pogresno.
Ponekad zena ude u parfimeriju u potrazi za prilagodavanjem.
Ili preobrazajem. Ili otvorenom lazi.



Dolazi vece, a ja sam jo$ u javnoj kuci. Ove Zene nikada ne
odlaze, ali ne samo zbog toga §to je grad zatvoren. Ovde Zive.
Spavaju u istim krevetima u kojima rade. Madam Bulet zovu
»Maman®, svojom mamom. Njena kuvarica im kuva obroke,
a njena pralja im pere ves. Njen lekar im daje pilule i napitke.

Svi se spremaju za vece, za kabare. Odlazim u Dejinu gar-
derobu, koja zapravo nije ni prostorija. U pitanju je tek kratak
hodnik sa ¢orsokakom. Ona sedi skucena za toaletnim stocicem.

Kada me vidi kako izlazim iza ugla, namigne mi svojim opa-
snim trepavicama. Vestackih trepavica i njihovog slabog lepka
okanila se jer joj je jedan obozavalac dao malo farbe za trepavice
koja je stavljena van zakona i tesko se nabavlja, jer se smatra
da je u Sjedinjenim Drzavama izazivala slepilo. ,Nisam bila
bolesna nijedan dan u zivotu®, kaze ona kada joj preporu¢im
da ne rizikuje. ,,Ni$ta ne moze da zarije svoje o¢njake u mene.
Pevala sam za vojnike u bolnicama kroz oba talasa $panske
groznice a da nisam ni $mrknula. Ako bi neki momak izgledao
zdrav, ¢ak bih mu dozvolila da me poljubi u obraz.“ Pogleda se
u ogledalo, trepéuci u lopticu vate da upije malo mastila. Farba
je blistavocrna, poput svile na reveru smokinga. Necu se odreci
svog odrzavanja, rekla mi je jednom ili dvaput.
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»Mada jesam katkad pevala kroz masku®, veli ona. ,,Zbog
nje mi je glas bio seksi prigusen.”

»1zvoli, slavuju®, govorim, pruzajudi joj danasnji parfem.
Neke zZene biraju miris koji koriste iskljucivo, zauvek, ali Dej
nece. Uverena sam da bi svaki miris na njoj bio nedvosmisleno
njen bez obzira na to koliko ga ljudi stavljalo, ali ipak oboza-
vam da joj manje-viSe svakodnevno donosim po nekoliko kapi
neceg novog.

Sa svakom uncom upoznajem je malo bolje. Ona mi prica
o starim ljubavnicima, o ¢arobnim noc¢ima, o tajnama i za-
nimljivostima, a ja sve to pokusavam da slozim sa skicama u
bocicama u mojim kredencima.

»Dali je ovo ekstrakt divljeg zumbula?“, pita ona. Odgova-
ram da jeste, iako zapravo nije; nije destilovan iz latica. Ljudi
ne shvataju uvek da se ne moze tek tako staviti u bo¢icu vazduh
koji se odize s cveta. Cedenjem ulja iz latica ne dobija se isti
smrad. Da bi se najbolje prenela esencija, mora da se petlja i
muti. Sto se mene tice, divlji zumbul miriSe na maglu i, jedva
primetno, na trake svezeg dumbira.

Dej ustaje i hvata me za ruc¢ni zglob, ali ne uzima bocicu.
Vodi me nazad odakle sam dosla. ,,Za Zoi je“, kaze. LZeli da
te upozna.“

»Z0i Sen Onzel?“, pitam. ,,Zasto bi ona Zelela da me upozna?“

»Zbog ulja divljeg zumbula®, veli ona, kao da bi to trebalo da
ima smisla. Ona je na ¢elu, naprasno hita oko o$trih uglova i uz
stepenice lavirinta hodnika i stepenista. Prakti¢no preskacem
da bih je sustigla. Kuca je ogromna, njeni hodnici lavirintski
kao mravinjak.

Usko stepeniste jedva moze da primi Dejine kukove u pu-
nom zamahu. To nije gluma, to je mana, rekla mi je Dej pre
mnogo godina, kada sam prvi put i$la za njom. Opasan je prizor,
to ljuljanje. Karlicni pojas mi je kriv od dana kad sam se izlegla.

Doti¢nu manu bezmalo delimo, premda ja ne ljuljam
ni izbliza kao ona. Imam iskrivljen kostur. Pre vi$e godina





