
Preveo
Marko Mladenović



Copyright © 2021 by Timothy Schaffert
First published by Doubleday, a division of Penguin 

Random House LLC, New York
Translation rights arranged by the Jean V. Naggar Literary 

Agency Inc., and Plima d.o.o. 
 All Rights Reserved

Translation copyright © 2022 za srpsko izdanje, LAGUNA

Naslov originala

Timothy Schaffert
The Perfume Thief



Rodniju, mon bon ami*

* Fr.: mom dobrom prijatelju. (Prim. prev.)



Utiče li rat na proizvodnju parfema? … Danas je teško nabaviti 
sledeće sastojke: mousse de Chine,* hrastovu mahovinu iz Ju-
goslavije; ona daje zelenu boju nekim parfemima. Čist jasmin 
iz Francuske ili Palestine, koji se koristi u gotovo svim dobrim 
parfemima. (Prošle godine je koštao 550 dolara po kilogramu; 
ove godine približnije 2000.) Ulje bergamota iz Italije. A iz 
Francuske – ljubičica, rose de mai,** mimoza.

„PARFEMSKA PROPAGANDA“, VOG, 1941.

* Fr.: kineska mahovina. (Prim. prev.)
** Fr.: majska ruža. (Prim. prev.)
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Ako me zamišljate u kakvoj gospodskoj haljini sa štampanim 
kiticama cveća i čipkom na okovratniku, nemojte. Nisam tako 
doterana. Počela sam da nosim pantalone dobrano pre nego 
što je to nama damama bilo dozvoljeno. Zateći ćete me u tvidu 
i s kravatom, u košulji s manžetama, sa fedorom i porkpajem.1

Ljudi ponekad vele: Ipak je donekle zgodna, i mislim da to 
govore kao kompliment.

„Jesi li to što jesi kada si obučena“, pitao me je neki tip pre 
mnogo, mnogo godina – decenija, verovatno – sa burbonom 
u jednoj ruci dok se drugom igrao dugmetom mojih tregera, 
„ili si to što jesi kada si gola?“

Imala sam razna imena. Katkad sam svoje zločine činila kao 
muškarac, katkad kao žena, katkad kao žena u muškoj odeći. 
Mada ne smatram da sam nepoštena. Nikada nisam. Lažem, da, 
ali ne možete reći da sam lažljivica samo zato što sam drugačija. 
Štaviše, ja sam glumica. Nisam niko od onih za koje sam se iz-
davala. Ili, još bolje, ja sam svi oni. Imam dobru dušu, i daleko 

1 Engl.: pork pie (hat) – šešir „svinjska pita“, popularan od sredine 19. 
veka, tako nazvan jer donekle podseća na tradicionalnu englesku pitu s 
mesom. (Prim. prev.)
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sam bolja od većine naivčina koje sam zavrnula. Izvesno vreme 
dok sam bila poznata, učinila bih vam uslugu kad bih maznula 
vašu finu imovinu. Ljudi su me praktično molili da ih oderem 
kako bi time mogli da se prave važni. Plaćali bi mi dvostruku 
vrednost svega što sam ukrala, samo za prava na hvalisanje.

Smoking godinama nisam izvlačila, i premda mi miris ku-
glica od naftalina nikada nije mnogo smetao, isprskala sam se, 
od revera do čarapa, parfemom koji sam smućkala upravo za 
ovu prigodu – lepim, puderastim zapahom sveže ubranih mi-
moza prokrijumčarenih s farmi južno odavde, iz neokupiranih 
područja, koje je pravo preko granice krišom preneo moj tajni 
trgovac začinima. Taj ilegalni parfem predstavlja moj mali ša-
mar preko nosa svakom nacisti što dođe da mi njuška oko grla.

Sad su nas naši osvajači pozvali da se vratimo, nas Parižane, 
u neke klubove, na neke zabave, na neka igrališta s kojih su nas 
izbacili kada su izvršili invaziju. Trebamo im pijani i veseli i 
da očijukamo s neprijateljem. Treba im da Pariz bude Pariz. 
Treba im da grad koji su ukrali ipak bude nešto vredno krađe.

Sve je to gluma, ali to je u redu, jer oduvek sam bila najdra-
žesnija kada lažem.
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Kada su dohitali u Pariz, nacisti su uzeli sve javne kuće kao 
njihove sopstvene, ulogorivši se u kitnjastim budoarima sa iz-
gužvanim jastucima, abažurima od perli i ružama na tapetama. 
Vojnici kisele svoje duge, mršave udove u kadama ružičastim 
kao morske školjke koje pripadaju les montanes („ženama koje 
se penju na sprat“).

Čim se kroči kroz dvokrilna ulazna vrata bordela madam 
Bulet, tu je kabare, jedinstvena zabava. Tu je mala pozornica sa 
taman toliko prostora za pevačicu i džez trio, možda kvartet, 
najviše kvintet. Pijanino gurnut u stranu. Ispred bine skučeni 
plesni podijum, a iza nje mural s nagim ženama kože ružičaste 
kao šećerna vuna i bradavica crvenih kao ušećerena jabuka, 
koje igraju valcer s krakatim muškarcima zakopčanim kao gro-
bari u ponoćnoplavim odelima. Duž jednog zida stoji dugačak 
šank od mahagonija sa izrezbarenim pomamljenim sirenama. 
Ali najveći deo prostorije namenjen je stolićima s platnenim 
stolnjacima, i premda će predstava početi tek za sat vremena, 
lokal je već krcat i bruji od uzbuđenja.

Koktel konobarice se kreću kroz kabare bez ičega na sebi, 
gole kože oslikane rečima i brojevima, sa rukama na kukovima. 
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Jedna se šeta u blizini, i ja vidim da na sebi ima kartu pića, 
spisak marki šampanjca (bolanže, tetonže, gose), njihove cene 
i godine berbe napisane mastilom na njenim grudima i trbuhu, 
leđima, dupetu i duž unutrašnje strane butina.

Mi smo na jednoj klupi u dnu kabarea. Ušuškani smo u 
senkama, a separe je čak ukrašen šifonskim zavesama koje 
možemo da navučemo ako hoćemo da se pretvorimo u obrise.

Naša draga prijateljica Dej, kabaretska pevačica koja me je 
pozvala ovamo, sada sedi s nama i doteruje se za nastup. Ona 
ima tajnu. Spletku. Naumila je nešto, ali nije mi rekla šta. I 
mada bi mi draže bilo da se Dej kloni neprilika, nemam ništa 
protiv da izvučem iz naftalina svoje kriminalne instinkte.

Ona lepi veštačke trepavice na kapke, priginjući se da se 
pogleda u ručnom ogledalu koje je naslonila na vazu filcanog 
cveća – iskrzanu kiticu narcisa. „Moj prvi posao kada sam 
došla u Pariz bio je da radim upravo ovo što radim ovog tre-
na“, govori. „Možeš li da poveruješ? Plaćali su me da sedim u 
izlogu apoteke, u labavoj donjoj haljini, i da stavljam trepavice, 
da ih skidam, da ih stavljam, da ih skidam, stavljam, skidam, 
stavljam, skidam, satima, ceo dan, da pokazujem koliko je to 
lako.“ Stavljam, skidam, stavljam, skidam, stavljam, skidam, 
treperi ona glasom, pevušeći to uz izmišljenu melodiju, mah-
nito trepćući trepavicama, isprobavajući ih, proveravajući da 
li čvrsto stoje.

Dej i ja nismo pobegle kada je trebalo, kada je za nas Ame-
rikance bilo mudro da ostavimo Pariz iza sebe. Predugo smo se 
smatrale izgnanicama. Dej je u Pariz došla da postane posve-
ćena iseljenica kada su gradski klubovi onako rado prihvatili 
crne izvođače i džez pesme koje je pevala. Čak je imala jednu 
popularnu pesmu 1921, kada je i sama imala dvadeset jednu 
godinu, „Gde li si bio kad“, glasa i žalobnog i devojačkog. Svi 
su u njoj čuli slatku tugu zbog svih na svetu palih u ratovima.

Otac joj je bio Nigerijac, mornar na kitolovcu, a majka Ir-
kinja, igračica kankana na doku u San Francisku, i O, kako su 
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se voleli, i što se njih ticalo, svako kome se to nije sviđalo mogao 
je da se nosi pravo u pakao. Dej nam je tu priču pripovedala 
više puta. Kaže da peva otkako se rodila, da je iz materice izašla 
gugućući ljubavnu pesmu mami i tati, a onda se odala pozornici 
već sa dvanaest i po godina. U Americi je mogla da se izdaje za 
belkinju kada je morala, da peva gde joj inače ne bi dozvolili.

Kako su nacisti zabranili džez spontanosti svuda u Parizu, 
vratila se izdavanju. I smišlja sopstvene pesme; čula je da ljude 
hapse samo zbog pevanja američkog svinga na uličnom uglu.

Dej hvata za ručni zglob jednu golu konobaricu. Prstom 
prati petlje i slova rukopisa na njenom kuku. „Donesi bocu 
ovoga“, veli Dej. Namiguje devojci, dok joj veštačke trepavice 
klize s lepka.

Ali konobarica je bacila oko na Blua, mog malog Blua, koji 
živi kod mene i spava u mom potkrovlju. Večeras smo oboje u 
smokinzima, on i ja, slažemo se sve do nevezanih leptir-mašni, 
čiji krajevi vise. Naravno, nismo baš blizanci. Mogu baba da 
mu budem.

Konobarica ne može da odoli da ga nestašno ne uštine za 
obraz; on je navikao na tako nešto. Osiroteo je kao dečak, i 
njegovo lepo bebeće lice još vapi za majčinskom rukom. Čak 
je i ime dobio po tim svojim dražesnim, setnim ždrakalicama, 
rodio se kao Bleu,2 sa onim francuskim napućenim Bl, kad usna 
uzdrhturi na dašak, ali amerikanizovao je ime za pozornicu.3 
On je glumac.

Blu pozorišni glumac, Dej kabaretska pevačica, ja šta god 
već da sam. Proizvođačica parfema. Svi smo mi u fazonu pre-
tvaranja i vrdanja. Mi smo svetlost i senka. Umetnost, lepota, 
mehurići šampanjca, sve one obmane što Parizu daju njegovu 
ličnost, sve je to pod opsadom. Kako ja gledam na to, mi smo 
alhemičari same duše grada.

2 Fr.: Plavi. (Prim. prev.)
3 Engl.: Blue. (Prim. prev.)
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„A“, kažem, setivši se, izvlačeći iz džepa na pantalonama 
bočicu parfema koji sam napravila za Dej. Otkako sam se povu-
kla iz svog kriminalnog života, donekle sam ugledna poslovna 
žena, sa parfimerijom na levoj obali Sene i kućom iznad nje, a 
sve vam to lako može promaći ako niste krenuli da ga nađete. 
Dej je često u parfimeriji, večito joj treba moja pomoć da budi 
svoje duhove. Svake sedmice je to drugi ljubavnik koga čezne 
da se seti. Prošle nedelje je bio dečak koji se školovao za sve-
štenika, jednog davnog leta u parohijskom vrtu, sa mesečevim 
cvetovima u ponoć, mirisnim kao negliže opran u umivaoniku 
s ljuspicama sapuna. Sparila sam malo vanile i jasmina s kadi-
fenim mošusom kabine za ispovedanje.

Pretprošle sedmice smo joj prizvale jednog tipa dečačkog 
izgleda i izlomljenih zuba koji je sisao lizalice pištaljke i stalno 
cvrkutao štapićima cimeta, prožimajući vazduh pesmom koja 
je mirisala preterano slatko i papreno ljuto. Takvog su mu 
ukusa bili i poljupci.

Na ovoj bočici što sam joj je večeras donela bezuspešno 
radim već sedmicama. Ona diže stakleni zapušač, prinosi je no-
zdrvi, udiše, zatvara oči, polako zabacuje glavu do kraja, kao da 
se upropastila od gutljaja morfina. To mi uliva nadu. Očekivala 
sam da će reći, ponovo: Dođavola, tako blizu, ali ne još. U prirodi 
joj je da nikada ne bude zadovoljna. Čekam njenu presudu, tap-
kajući nogom, dobujući prstima. „Ah, da, tu“, najzad kaže ona, 
na moje iznenađenje. „Tu je“, peva. „Napokon smo ga našle.“ 
Naginje se da me cmokne u obraz, snažno pritiskajući kako bi 
ostavila savršen otisak svojih napućenih jarkocrvenih usana.

Dej se stalno zaljubljuje – u muškarce, u žene – ali se nikada 
ne odljubljuje. Svakoga koga je volela voli i dalje. I to ludo.

Jedna od mnogih stvari koje obožavam u vezi sa Dej jeste 
to kako se uvek ponaša kao da je neko posmatra. Ili ne baš 
posmatra, ali vidi. Čak i sada, dok je samo nas troje u separeu, 
ona diže bradu i zatvara oči, prikazujući svaki dah koji udiše, 
lagano mašući bočicom ispod nosa.
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Ljubavnik u toj konkretnoj bočici bio je piroman, te sam 
parfem osmudila zagorelim šećerom, duvanom, kerozinom.

Kao da je nadahnut mirisom što ispunjava naš separe, Blu 
vadi tabakeru i obe nas nudi pljugom. Dobro je snabdeven 
cigaretama, zalihe mu prevazilaze sledovanje duvana, njego-
vu fumer sa décade,4 kao i žestokim pićem, budući da je brzo 
ovladao onom naročitom prednošću podzemlja. Uglavnom, 
međutim, izbegavamo crno tržište. Ne želimo da nagrađujemo 
trafiquants,5 švercere koji se bogate na našoj gladi. Jeste, ja 
sam živela životom kradljivice, ali uzimala sam samo od onih 
kojima nije trebalo ono što uzimam.

Uostalom, na crnom tržištu plaćaš previše za premalo. Pre 
neko veče dočepali smo se pečenog pileta koje je pre bilo kakva 
ptica pevačica, čavka iz nekog sokačeta pogođena praćkom. 
Zasekli smo njegova punačka prsa i našli da su mahom pra-
zna, kao da je uginula pluća nabreklih od dopola odzviždane 
melodije. Pojeli smo ptičicu kao nežni vukovi, ogulivši je do 
kostura, čak otkidajući kosti da sisamo.

Pariz oskudeva hranom, ali nacisti lepo jedu.
„Volela bih da ne radiš to“, govorim Bluu, ali znam da nema 

svrhe. On žudi za dimom, ali cigarete ne prijaju njegovom 
bolesnom srcu. Duvansko srce – tako se nekada zvala čuka 
usporena nikotinom.

Blu nam pripaljuje cigarete, tri jednom šibicom, maler. Ovih 
dana izazivamo sujeverje. Smejemo mu se u lice. Verovanje u 
sreću je luksuz prošlosti. „Prija mi moje bolesno srce“, tiho veli 
on, sažaljivo mi se napućivši onom debelom donjom usnom 
nakon što izbaci dim. „Štedi me fronta.“

Previše preskače, ili prečesto otkucava u minutu. Ni on se ne 
seća pojedinosti bolesti, iako od nje boluje još od ranog detinj-
stva. Nekako ga nije ubila, a sada mu isprekidani ritam njegovog 

4 Fr.: kutiju sa deset cigareta koju ima da popuši. (Prim. prev.)
5 Fr.: ilegalne trgovce. (Prim. prev.)
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srca verovatno spasava život. Hvala bogu. Ne mogu da zamislim 
da bi tako nežan mladić preživeo obračun s neprijateljem.

Uprkos tome, držimo se senki i obrisa klupe. Nacistički 
vojnici sada dolaze u kabare u civilnoj odeći, da ne bi izazivali 
strah. Ali još je strašnije videti ih bez uniforme, tu među nama. 
Njihova razdraganost i ljupkost liče na podvalu. Na zamku.

Konobarica nam donosi šampanjac, i kalvados sa sodom za 
Dej. Dej diže čašu prema Bluu i meni, kao da nam nazdravlja, 
i govori: „Šta bih ja bez vas?“

„Bez nas ili bez brlje?“, pitam.
Ona trepne onim teškim trepavicama, pa sabije piće u jed-

nom gutljaju. Voli da je glasne žice peku od rakije dok peva, 
dajući njenim pesmama dodatan drhtaj romantične štete.

U klub se nakrcava sve više Nemaca, a sa sobom donose 
svoju buku, razmetanje i međusobno veličanje. Čak i kad su u 
svečanom raspoloženju, meni zvuče kao čopor pasa što reže i 
laju i napinju lanac. Bez obzira na to, kada prestanem pomno 
da slušam, ljudska graja je olakšanje. Imajući u vidu zabrane 
kretanja i ograničenja koje su nacisti uveli, noći neretko zvuče 
kao da je grad pod staklom, divovskim kristalnim zvonom koje 
prigušuje sve.

Kad samo pomislim da su pre rata ljudi pokretali kampanje 
protiv buke. Bili su toliko džandrljivi da osuđuju smeh i povike 
lutkarskih predstava u Luksemburškom parku, i ulične pro-
davce – Venez voir mon poulet grillé6 – pevali su oni, torbari s 
piletinom, jajima, škembićima, čokoladom. Svom tom hranom.

„Dej“, kažem, jer žena u mojim godinama nema vremena 
za gubljenje, „šta to mutiš sa ovim đavolima?“ Nema potrebe 
da šapućemo. Jedva se čujemo i ovako dignutih glasova.

Ona duboko udahne, spusti čašu. Ali umesto da mi kaže to 
što je htela, uzdahne i upita: „Zašto si povela dečaka?“ Klimne 
glavom ka Bluu ne gledajući prema njemu.

6 Fr.: Dođite da vidite moje pečeno pile. (Prim. prev.)
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„Ma daj, mangupe“, veli Blu Dej. „Ne govori o meni kao 
da nisam tu.“

„I nisi tu“, kaže ona. „U svom si potkrovlju, gde ne smetaš. 
Gde treba da budeš.“

Nije trebalo da ga vodim, ali preklinjao je. Glavna tačka je 
Zoi Sen Onžel. U srećnije vreme Blu bi gledao Zoi u Kazino 
de Pariju, pravom klubu, veličanstvenoj dvorani, ni nalik ovoj 
kuplerajskoj krčmici. Kazino de Pari je čak prodavao lutku Zoi 
Sen Onžel u svojoj suvenirnici, upicanjenu i oslikanu da liči 
na pevačicu, staklenih očiju razrogačenih i narandžastih kao 
ćilibar, lepo oteklih porcelanskih usana. Lutka je nosila periku 
koja se reklamirala kao da ima jedan zbiljski uvojak iščupan 
iz same Zoine glave i upleten s jakovom dlakom. U Kazino de 
Pariju Blu je ljuškao tu lutku u naručju kao asocijalna tetka.

Dej zna kako je Zoi završila ovde, ali neće da kaže.
„Noću je isuviše hladno u njegovom potkrovlju“, kažem, 

braneći se što sam povela Blua. „Nemamo ni ciglu ćumura. 
Ni trunku toplote. Kradom odlazimo bilo kuda gde je gomila 
toplokrvnih neznanaca kraj kojih možemo da se zbijemo. Čak 
i posle policijskog časa. I u bioskop umemo da odemo i da 
sedimo na nacističkim propagandnim filmovima… ako peć 
radi i dobar je zaplet.“

Vidim da Dej preispituje to što me je pozvala. Ozlojeđena, 
prevrne očima i opet razlabavi veštačke trepavice. Ovoga puta 
samo zatrepće dok joj sasvim ne spadnu, pa ih baci na stolnjak. 
Pažnju preusmerava nazad na ogledalo da ponovo namaže 
usne, da opet nanese crvenu boju koju mi je ostavila na obrazu.

„Kako uopšte možeš da podneseš da pevaš za ove sadiste?“, 
pitam.

„Kad sam na pozornici, ja sam gore na svetlu, a oni su dole 
u mraku“, govori ona. Sleže ramenima. „Vidim samo reflektore 
u očima.“

Pitala sam se zašto je izabrala prepun kabare, gde sve vrvi 
od lopova, da raspravimo o nečemu tajnom, ali mislim da sada 
znam. Njena spletka zavisi od ove javne kuće.
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Bude se stari instinkti i ja letimice pogledam kroz prostoriju, 
tražeći igru svetlosti. Krađa ne zavisi samo od potaje; zavisi i 
od gurkanja, remećenja, na najblaži mogući način – dodirom 
lakta, izvinjenjem ispod glasa. Baciš senku ovamo, izađeš ona-
mo. Da li je ovo vaše?, pitaš, nudeći meti nešto što je ispustila 
dok uzimaš nešto drugo.

Međutim, bojažljiva sam kada su u pitanju stari instinkti. 
Zapravo se nikada nisam povukla. Posrnula sam. I više nego 
posrnula, pretpostavljam. Da budem iskrena, podbacila sam. 
Pokvarila sam se. Pobegla sam. A sada sam hiljadama kilome-
tara odande gde sam bila.

Kao lopov, održavaš ravnotežu između samopouzdanja i 
uznemirenosti. Poštuješ predosećaje i predskazanja. Jedan trzaj 
i osuđen si na propast.

A bojna polja su puna duhova koji priželjkuju da se vrate 
u onaj delić sekunde što ih deli od života i smrti. Toliki životi 
su uništeni pogrešnim korakom, pogrešnim skretanjem, ose-
tljivim okidačem.

Podižem sa stolnjaka jednu tračicu Dejinih veštačkih tre-
pavica i pokušavam da je stavim sebi, ali počinjem prebrzo da 
trepćem kad mi se prsti približe očnoj jabučici. Ne mogu da 
uhvatim kapak. Kad stavim trepavice, Blu uzme drugu tračicu 
i zalepi je sebi na kapak, upotpunjujući naš upareni kostim.

To privuče pažnju fotografu koji bleska blicevima po čita-
vom kabareu, i on podigne foto-aparat. Ali Dej diže ruku da 
navuče providnu zavesu donde dokle može da dohvati, zatva-
rajući nas iza nje. Dobacuje nam prekoran pogled. „Pssst“, veli, 
iako ništa nismo rekli. Izgleda da su nam preglasni smokinzi i 
trepavice. Odveć smo upadljivi.

Ali ne mogu a da ne vidim sliku koju je fotograf mogao da 
usnimi. I čula sam da nacisti imaju ceo film u boji, kilometre 
i kilometre, kako bi u novinama objavljivali fotke Francuza 
koji se provode. Bez ijedne brige na svetu. Sa besprekornim 
frizurama. Pariz bolji nego što je ikada bio.
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Bluove plave oči, Dejine crvene usne što šalju poljubac. 
Rumenilo na vrhovima Bluovih obraza. Dejine pege boje ša-
frana. Ona nosi svetlu periku, prljavoplave nijanse koju zove 
„palomino“.7 Perike je nekada nosila samo na pozornici, ali 
od kada je grad lišen sve svoje toplote, nosi ih stalno, čak i dok 
spava, da joj glava ne zebe.

Moja kosa je obična, plavičastosiva i bez sjaja kao džezva 
za kafu, ali Blu ju je danas po podne pošteno skratio a onda je 
zalizao biljnim uljem, dajući joj nagoveštaj blistavila.

Imam li ja uopšte ikakvu fotografiju s nama troma, u boji ili 
drugačiju? Naravno da nemam. Imam banditsko šesto čulo da 
se skrivam od pogleda. Činjenica je da nemam ničije fotografije.

Čitavog svog dugog života izbegavam prijatelje i ljubavnice, 
da ne bih upala u zamku osećajnosti. Nije mi trebalo nikakvo 
iskušenje da se zadržim na jednom mestu; no sad kad sam se 
smestila, tako daleko od života koji sam živela i osobe koja sam 
bila, pustila sam u srce ovo dvoje likova.

Došla sam u ovaj grad da se sakrijem od svojih grešaka, da 
budem mala starica s prodavnicom bez šindre. Moja parfimeri-
ja nema ni ime, samo adresu, i to ne bogzna kakvu. Zgrada mi 
je toliko uska da uvek imaš utisak da si na stepenicama, samo 
da bi dospeo od mesta do mesta. Kao da se zgrade sa strane 
čitav vek trude da spljeskaju moju.

Kada sam se doselila u Pariz iz Njujorka, još su bile dva-
desete, a ja sam bila napunila šezdeset godina. Ovde je moja 
čudnovatost bila draž, a ne klopka, i pristizali su čudni ljudi. 
Bili su u kostimima, ali neprerušeni, moglo bi se reći, u celosti 
i krajnje svoji. Sa ove strane ogledala konačno sam prepoznala 
sebe. Takve ljude sam poznavala.

Ovde je žena mogla da obuče trodelno odelo i da stavi go-
spodski monokl a da niko ne zove policiju. I ti obešenjaci su 
se drznuli da pomisle kako bi od sada moglo biti tako, da bi 

7 Po boji konja zlatne ili žute dlake. (Prim. prev.)
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mogli da žive onako kako žele da žive, da vole one koje vole. 
Umesto da se sami promene kako bi se uklopili, odlučili su 
da promene svet. Umesto da postanu više nalik ljudima koji 
nisu oni, ljudi koji nisu oni možda će se osećati prinuđenim 
da postanu više nalik njima.

„Valjda je trebalo to da predvidimo“, mumlam. Odstupanje 
od takve slobode. To je bilo neminovno čak i da se nacisti nisu 
pojavili, zar ne? Predobro da bi bilo istinito?

„Koji to mi?“, pita Dej.
„Izvesno kratko vreme mogli smo da slušamo sve one otr-

cane fraze“, govorim stavljajući ruku Bluu na rukav, „sve one 
stihove o poljupcima i snovima, i činilo se da se te stare pesme 
konačno odnose i na nas. Kako se usuđujemo?“

„Jesi li dobro, Klementina?“, pita Blu. Uzima moju čašu 
šampanjca i pruža mi je. Zastaje tek kada mi je prinese usna-
ma. Uzimam je i gucnem, ali već sam gucnula previše puta. 
Postajem bolećiva.

Koji mi? Kvir stanovnici Pariza, koji uprkos prošlosti koja 
ih sigurno muči, i ranâ koje još ližu, dolaze u moju parfimeriju 
u potrazi za nostalgijom. Možda zatraže miris bakine kuhinje, 
torte s melasom koju je ona pekla za svaki praznik po receptu 
koji je odnela u grob. Ili one jake kafe i krepke rakije u onom 
kafeu one zime, sa onom devojkom što si je voleo, a ona ti 
nikada nije uzvratila ljubav.

Imam laboratoriju punu boca, lonaca i bočica, isparenog 
dima, kiseljenog jorgovana, bačvi breskvinog mesa, gnječenih 
malina i kandirane kore, tinktura bosiljka i đumbira, džepova 
s kiticama cveća, pepela u konzervama, prašine u apotekar
skim fiokama.

Ljudi mi na vrata radnje kucaju i u potrazi za parfemom 
koji je izrazito njihov sopstveni, koji ih ni na šta ne podseća, 
koji je ujedno jak i neupadljiv, miris koji mogu da ostavljaju za 
sobom kuda god išli. To su neretko ljudi koji nemaju nikakvu 
privrženost prema predmetima iz svoje prošlosti. Možda su 
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izbačeni iz kuće, lišeni nasledstva, kažnjeni gubitkom. Izbega-
vaju vezivanje. Nauče da nadasve cene ono nedodirljivo.

U okupiranom Parizu nisu ostali zbog svojih stvari. Ma 
koliko možda voleli knjige koje su kupili na tezgama duž keja, 
i šifonjer koji su našli ostavljen na ulici, ili svilene marame koje 
su jeftino kupili na les puces, buvljacima, ovde ih ne drži ništa 
od toga. Ostali su zato što bi otići značilo priznati poraz. Barem 
oni veruju u pravo živo srce Pariza.

Prebrodićemo mi ovo, govorimo jedni drugima. Svi to go-
vorimo, svi mi, stalno, ali kako bi iko mogao znati kako zaista 
stoje stvari? No trudimo se da verujemo jedni drugima, kada 
možemo. Da, govorimo, da, da, da, završiće se, završiće se, zavr-
šiće se, hitajući dalje kao neka Dejina improvizovana melodija.
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Kad se popne na pozornicu da peva, Dej počinje tiho, tiho kao 
što se papirne baštenske lampe njišu na povetarcu. Tiho kao 
kolibri što leprša sa zvona na zvono kozje krvi.

Glas joj prede, malčice se pojačavajući, a onda još malo, pa 
još malo, ispunjavajući kabare, odjekujući i odbijajući se od 
niskih krovnih greda, dok ne osetim njen glas u svom grlu, od 
čega se ježim.

A stihovi su joj samo isečci koje je maznula iz jednog kri-
jumčarenog američkog Voga iza pozornice: naši krzneni mu-
fovi su od čistokrvnih lisica… ne dozvolite da vam se steznik 
nabira… sveži kao čipkani papirni podmetači za bombonjere…

Ovde maltene niko neće primetiti razliku, jer peva na en-
gleskom. Svugde drugde, engleski je stavljen van zakona, ali 
ovde u kabareu dozvoljeno je sve. U bordelu i kabareu madam 
Bulet živi dekadencija. Čuješ naciste kako govore da nam je 
glave došao naš nemoral, a ipak evo ih, sede u našem mraku, 
obožavaju naš greh.

Jeder einmal in Paris – tako nacisti zovu svoj specijalni 
poklon svojim vojnicima. „Pariz jednom za svakoga.“ Svakom 
pripadniku nemačke vojske dozvoljeno je da ovde provede 
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odsustvo, da vidi vesele gradske zarobljenike, da jede hranu s 
naših tanjira i bira naše najlepše devojke.

U zlatno doba bordela, madam Bulet je trošila sto boca 
šampanjca za veče. Kada su je nacisti ograničili na sledovanje 
od stotinu mesečno, otišla je pravo kod njih. Tražila je. Molila 
je. Nagovarala ih, takođe, da skinu zabranu za njene goste 
Francuze. Moraću da zapošljavam devojke koje niko ne želi, 
govorila je, navodeći gubitak u zaradi. Krezube i vašljive. Na-
cistima nisu trebale nepoželjne, vašljive devojke. I tako je posle 
nekoliko dana obaveštenje okačeno na njena vrata pozvalo 
na povratak Francuze što su boravili u javnoj kući, i posao se 
bučno poboljšao, sa svim šampanjcem koji su mogli da poloču.

Dejina sledeća numera je njen popularni hit „Gde li si bio 
kad“, i svi osim nas žure na podijum da igraju spori valcer. 
Pesma je stara dvadeset godina, ali znaju je svi svugde. Uz „Gde 
li si bio kad“ pleše se tako što klonete i grlite se kao da su vas 
potpuno uništili ljubav i beznađe. Pesmu su oduvek obožavali 
čak i Nemci, iako je ona u čast pobednika u ratu koji su oni 
izgubili. Određeno vreme se od pesme nije moglo umaći; bila 
je na usnama svake pevačice u svakom klubu, čak i u Berlinu. 
A barovi obožavaju novac koji donosi; toliko je setna da ljudi 
dođu da drmnu nešto žestoko nakon što se isplaču uz nju.

„Hajde i mi da igramo“, veli Blu, ali ja kažem da ne dolazi 
u obzir. „Slomićeš mi srce“, kaže on.

„Nema mesta“, govorim, a i ima ga i nema ga. Na podijumu 
stvarno ima malo mesta, ali ja sam stručnjakinja za plesanje u 
malim prostorima. Godinama sam krišom ulazila u mračne 
kutke, kuhinjske ostave, vinske podrume, devojačke ormare. 
Balkone, hodnike, lože u operi. Jesi li za ples?, upitala bih 
damu, privlačeći je k sebi kako bih mogla da joj drpim min-
đušu ili narukvicu.

Ali Blu mi i dalje pruža ruku. Stavljam ruku na njegovu 
i spuštam je na sto, da je držim tamo, kao da bih ga nekako 
mogla zadržati na mestu, sprečiti da mi ga otmu.
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On mi okrene zapešće nagore, tako da mi se nezakopčana 
manžeta otvori i rastvori. Letimice gledam unaokolo, tražeći 
dugme. On mi se zatim osmehne, iskezi se od uva do uva, sa sa-
firnim dugmetom između zuba. Namigne mi, zadovoljan svojim 
mađioničarskim umećem, pa ga izvadi iz usta. Blua nije pretera-
no zanimalo da izuči posao pravljenja parfema, ali preklinjao me 
je da ga uputim u neke umešnije fore sitnog lopovluka.

Pre nego što mi vrati dugme za manžetu, on mi prinese nos 
zapešću i onjuši mi puls, i zasigurno u njemu oseti moje srce, 
kako kuca sve brže. Ja zamislim želju. Ne ostavljaj me nikada. 
On mi dodirne usnama kožu, ljubeći račvu u mojoj veni.

„Šta si stavila večeras?“, pita dok mi zakopčava dugme za 
manžetu. Dok me oblači.

„Sviđa ti se ili ne?“
„Naravno da mi se sviđa“, veli on. „Čak i da mi se ne sviđa, 

na tebi bi mi se sviđao. Ti si genije za stavljanje parfema.“
Naučila sam Blua kako da flertuje sa starijim ženama, te je 

tragična ironija što katkad postajem žrtva sopstvene veštine i 
pokvarenosti. Primila sam ga kada je bio tinejdžer. Sada ima 
dvadeset jednu godinu, ali kao da je jedva prošlo iole vremena 
otkako sam ga prvi put videla.

Blua sam upoznala zbog svoje kuće. Kupila sam je od na-
slednika izvesnog mesje Flerija, koji je konačno umro u sto 
drugoj godini. Ispod proređene perike boje polarne lisice on je 
vodio Institut za gospodu mesje Flerija, „školu svih predmeta“. 
Blu je imao samo šesnaest godina kada je stigao, i već je bio viši 
od mene. Pobegao je iz kuće surovog strica.

Kod mesje Flerija došao je jer je o njegovoj ruševnoj aka-
demiji čitao u jednoj staroj knjizi koju je našao u biblioteci. 
Nudio je stipendije mladićima bez sredstava, pričao mi je. Blu 
je privijao svoju putnu vreću na grudi dok je sedeo na stolici u 
mojoj parfimeriji, spuštene glave, grizući se za usnu, skupljajući 
se preda mnom mic po mic, svakim trenom sve više ličeći na 
dečaka. Bio je prestravljen i razočaran. Ispričao mi je čitav svoj 



Kradljivica parfema 25

plan: da stopira do Pariza, stavi kravatu koju je ukrao iz striče-
vog ormara i laska mesje Fleriju opširnim znanjem o njegovoj 
školi i njegovim milosrdnim delima. Rado bih svim dečacima 
glancao cipele, rekao je Blu, gledajući me onim krupnim očima 
kao u bebe lutke, kao da ja nekako sve one dečake mogu vratiti 
izdrljanih cipela. Mogao bih da zarezujem olovke.

Sada radi u biblioteci, preko dana, sa naočarima i leptir-ma-
šnom, u vrećastim somotskim pantalonama. A noću stremi 
svom snu da postane glumac na pozornici. Premda mu s vre-
mena na vreme daju uloge, glas mu je odveć slabašan da bi se 
proneo iza prvih nekoliko redova. Ali u pozorištu uvek ima 
tezgu, kao razvodnik koji radi za napojnicu, pomaže damama 
da nađu svoje mesto, a to je procvetalo u nešto blago nemarno 
i plodonosno – postao je svojevrsni žigolo, kvir ljubavnik za 
one dame kojima je draže da ih pratioci ne pipaju.

Sve one usamljene žene koje su ga zavolele upozoravaju ga 
u poslednje vreme na glasine koje su čule, o raznim vojskama 
koje Nemci prave, trupama sastavljenim od izgubljenih deča-
ka otetih s pariskih ulica. To ima čak i službenu skraćenicu, 
zlokobnu kao i one ostale: STO, Service du travail obligatoire, 
obavezno služenje mladih Francuza Nemačkoj. Starice prekli-
nju Blua da ostane s njima, zaključan u njihovim sobama, u 
njihovim kulama i tornjevima, sklonjen od opasnosti. A kolaju 
i druge glasine, o moralnom krstaškom ratu nacista, o zatvara-
nju berlinskih kafea za homoseksualce, hapšenju muškaraca u 
racijama i njihovom slanju u logore.

U pauzi pijemo još. „Kako mogu očekivati od nas da jedno-
stavno nastavimo ovako?“, pitam Blua. Pripita sam, ali ponaj-
više bolećiva. Pijem na prazan želudac. Znam da trabunjam, 
ali nikada se baš ne osećam kao da se bližim kraju rečenice. Ne 
mogu da stignem do zareza ili tačaka. Ili do upitnikâ. „I zašto 
bismo nastavljali ovako, hoću reći, čitavog života poznajem 
porodice koje se svađaju čak i samo među sobom, svađaju, 
svađaju, svađaju, to im je deo svakodnevice, za doručak, ručak i 
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večeru. Odrasla sam među farmerima, gde očevi pujdaju brata 
na brata, da vide koliko su snalažljivi, da im odeblja koža, zašto 
bi oni očekivali da svi ovi ljudi naprosto odustanu? Zašto se ne 
plaše naših osmeha, i naših pesama?“

No mi ipak možemo samo da se izvinjavamo. Samo toliko 
nemačkog učimo.

Ich entschuldige mich viemals. (Mnogo se izvinjavam.)
Ich bitte recht herzlich um Entschuldigung. (Iskreno tražim 

oproštaj.)
„’Mnogo se izvinjavam’“, kažem. „Kako su Nemci domi-

šljati što su spakovali tolika izvinjenja u jedno.“
Nemci su osvojili Pariz u junu. Sad je kraj januara. Žele da 

se sve naše koncertne dvorane ore nemačkim kompozitorima, 
da naša pozorišta postavljaju nemačke drame, da naši izda-
vači štampaju nemačke romane. U međuvremenu ne mogu 
da prestanu da uzimaju ono što je naše, da večeraju u našim 
najboljim restoranima, da jedu naše bombone, da suprugama 
kupuju naše haljine. Da zaudaraju na naš parfem.

Idu kod mog starog brice, dok muškarci Francuske sami 
briju brkove ili se uopšte ne briju, puštaju bradu u divlje čestare, 
da se suoče sa zimskim vetrom koji je gori nego ikada.

U gužvi u kabareu primećujem jednog ćelavog Nemca, i 
pokazujem ga Bluu. „Čak i oni ćelavi, kao onaj skot, čak i oni 
ostaju kod mog brice, zbog glačanja tonikom od peperminta, 
zbog vrućeg peškira, da se zavale u stolici i kratko dremnu.“ 
Upravo sada udišem i osećam mirise berbernice, paru i sladić, 
antiseptičko peckanje što ti bridi u nosu kao led u vazduhu.

Ali u noćnim klubovima, u kabareima – ako uspemo da se 
provučemo kroz ulazna vrata – nacisti nas puštaju da pevamo 
uz pesme. Te popularne pesme su ih začarale. Pretpostavljam 
da je sve moje trabunjanje izazvano kratkim pogledom na sla-
vlje, taj podsetnik na to kako je nekada bilo. Kuda god drugo 
išli, međutim, svugde u Parizu, prestajemo da dišemo kako 
bismo bili što tiši.
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Pauza se završava. Prigušuje se rasveta u kabareu i ostajemo 
s treperenjem sveća na stolovima. Tmina nam stišava glasove, 
stišava, stišava, do šuštavih šapata, a zatim nastaje muk.

A iz tog muka izdiže se bruj melodije. Čak i dok se rasve-
tljavaju svetla na pozornici, škljocajući gore vat po vat, Zoi Sen 
Onžel kao da je jedva tu. Ona je senka dima.

Peva staru nemačku baladu, narodnu pesmu koju će momci 
znati iz svojih školskih dana u otadžbini. Zavodi te tlačitelje 
pesmom koju su im majke pevale.

Kada ona završi pesmu, ponovo se spusti tišina, da bi zatim 
nestala u uzbuđenju i dreci klicanja i pljeskanja, kreštavih, 
oštrih zvižduka. Naredne dve pesme imaju malo svinga. Ona 
silazi s pozornice i zmijuga između stolova, ljuljajući kukovi-
ma. Peva strofu na francuskom, zatim jednu na nemačkom, 
pa opet na francuskom, pa opet na nemačkom, a svaka reč se 
tiče lepote mladosti.

Da, mi smo oni mladi, govori ona momcima, pružajući ruku 
da nekom vojniku razbaruši kovrdže, uštine ga za ušnu resicu, 
povuče za donju usnu. Krade poljupce i gutljajčiće šampanjca. 
Starost je samo za stare, uverava. Mi, mi smo imali tu sreću 
da se rodimo kao bebe. I zbog te sreće večito ćemo biti mladi.

Mi imamo ono što stari nikada ne mogu imati, i zbog toga 
smo najbogatiji od svih. Zato pijte previše i volite prejako i 
proučavajte svoje lice u ogledalu. Trošite svaki minut, jer vreme 
je odveć dragoceno da bi se čuvalo.

Blu se naginje da mi kaže nešto na uvo. „Oni nacisti će stvar-
no zauvek ostati mladi“, veli. „Kada ih budu upucali u glavu.“

Dižem ruku da uhvatim Blua za bradu i okrenem ga tako da 
mu uvo bude na mojim usnama. „Ali barem neće biti prokleti 
starošću“, kažem.

Kao da ona učestvuje u toj morbidnoj šali, sledeća Zoina 
pesma je ni manje ni više nego na engleskom. To je vojnička 
pesma – zapravo marš – i ona namiguje i peva: Iako je lepo u 
krevetu se maziti, uskoro ćemo ti mornarsko zbogom poželeti. 
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I premda joj haljina zaista nije mnogo više od mreže, nijedan 
muškarac ne stavlja šape na nju. Posebno paze da joj se čak ne 
nađu na putu dok zamahuje kukovima.

Zoi peva o desetinama ruža koje donosi vetar: Ako ne mo-
žemo ubrati tvoje, ubraćemo ruže tvog brata.

Zatim uzima ružu od cure jednog vojnika i otkida cvet sa sta-
bljike dok ide do našeg stola. Prestravljena sam da su svi pogledi 
uprti u nas, ali znam da je Blu ushićen što je na njenom nišanu.

Zoi Sen Onžel me gleda. Letimice mi pogleda smoking. 
Podigne obrvu. Nasmeši se. Nasmešim se i ja njoj. Gurne mi 
ružu u rupu za dugme na reveru, očešavši mi dojku prstima. 
Vragolasto me šljepi po obrazu i ode, pevajući sledeću bezo-
braznu strofu nekom drugom.
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Nekoliko dana kasnije ponovo sam kod madam Bulet, preko 
dana, u salonu na spratu gde dame lenčare u svilenim pidža-
mama, ili letnjim haljinama od tankog satena, a u prostoriji 
je toliko toplo da se svi neprestano hlade papirnim lepezama. 
Nacisti udešavaju da kuća ima grejanje koje je uskraćeno svima 
ostalima. Zato žene sede tu i preznojavaju se. Kakav luksuz.

Te damice dobijaju najbolje od svega što je lako kao vazduh. 
Mleko da ga umešaju u penu za kafu. Perolake svilene čarape. 
Prstohvat soli za meko kuvana jaja. Nekoliko dodatnih centi-
metara vode za kupanje i još malo sapunice.

I parfem. Madam Bulet se toliko divi mirisima koje pravim 
za Dej da mi plaća lepu svoticu da osmišljavam mirise za nju 
i svaku njenu sluškinju. Ima ih više od četrdeset u službi. Ja 
dolazim ujutru noseći dve torbe od naprsle kože – lekarske 
torbe, zapravo – koje zvone zvečanjem staklenih bočica i tegli.

Jedna devojka u salonu vežba plesne korake samo u donjem 
rublju, dugih nogu u dugim čarapama s grimiznim mašnicama 
pozadi čitavom dužinom. Druga devojka ima još manje odeće 
na sebi – samo kesu za ledene obloge na glavi kojom leči ma-
murluk. A devojka pored nje je isto tako naga, samo što nosi 
naočare dok popravlja šav na haljini prebačenoj preko kolena.
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Ja se zabavljam za stolom u uglu postavljenom za mene, 
trudeći se da ne buljim u njihovu golotinju, mada slutim da 
primećuju moje kratke kradomične poglede ka njima. Slutim 
da ih osvežava da ih neko ceni izdaleka.

„Došla sam u Pariz kad sam bila lepa – lepša od njih, u 
svakom slučaju“, govori mi madam Bulet, prenuvši me iz mog 
potajnog zirkanja. Klima prema onim golišavicama. Obrazi su 
joj punački s kožom prošaranom puklim kapilarima, zbog čega 
nekako istovremeno izgleda kao mala devojčica i stara gospođa.

Bulet joj nije pravo prezime; boullete na francuskom znači 
knedla. Ona je okrugla kao knedla. Kada je u kabareu i glumi 
hostesu, teške grudi su joj podignute i izbačene, čvrsto stegnute 
u prslučetu s volanima od crne čipke i svile boje slonovače.

Ona seda za moj sto i okreće mi zapešće, povlačeći nabranu 
manžetu. Na sebi ima staromodnu kadifenu kućnu haljinu 
i sobne papuče. Ja joj tapnem na venu tačku mirisa – ulje 
komorača.

Madam Bulet me odmerava od glave do pete. Klimne mi 
glavom u znak odobravanja, i namigne, ali ne zbog komorača. 
Zatim ponovo klimne glavom prema golišavim curama. „Pariz 
je“, kaže, „oduvek pripadao ženama kao što smo mi. Mi, a ne 
one ljupke malenkosti. Francuzi se ne plaše samo majke već i 
svih očevih brojnih ljubavnica. Da su pariske starice bile toliko 
glupe da uđu u državnu upravu, ne bi nam tako lako oteli grad.“

Ali koga madam Bulet zapravo podržava time što služi 
naciste? Oni koji uspevaju da održe dobro poslovanje nekako 
ostaju spokojni, iako su se onolike radnje zamračile, jedna 
po jedna. U krajnjoj liniji, svi smo saučesnici, samim tim što 
nastavljamo da živimo.

Da li bi se madam Bulet kockala time da ovde smesti Jevrej-
ke? Da li je toliko hrabra?

Ona proučava bočice u mojoj torbi, škilji u moj rukopis na 
etiketama. Kada je bila devojčica na farmi, priča mi, pročitala je 
popularan roman o jednom slikarskom modelu. Ona je nosila 
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vojnički šinjel i u džepu vrećicu duvana. „U knjizi je pisalo da 
joj glas ima primese bresaka, pomorandži i limuna“, govori 
madam Bulet. „Oduvek to pamtim. Želela sam da i meni glas 
bude takav, mada nisam imala pojma šta to znači.“

Imam svetloplavu sveščicu veličine mog dlana. Breskve, 
limuni, pomorandže, zapisujem u nju. Ona me pita šta pišem, 
ali ja joj ne govorim. Ne govorim ništa u tim razgovorima. 
Ne bih da prekidam, ni da dovodim u zabludu. Kada puštam 
ljude da govore, da ispunjavaju prazan vazduh, mogu da čujem 
odgovore na pitanja za koja nisam ni znala da ih imam.

Parfem se ne tiče samo hemije. Tiče se i psihologije.
Susrećem se s jednom po jednom njenom devojkom, tamo 

u salonu, da saznam još nešto o njima, zbog parfema koje 
pravim. Jedna je alergična na parfem – ali nekako na njenoj 
koži osećam miris ranog predvečerja na moru, blagog ljuljanja 
čamca na pretežno mirnim vodama, džina i piva od đumbira.

„Ne poznajem osobu koju vidim u ogledalu“, govori mi 
druga devojka, drhtavim mišjim glasićem. „Ovaj… razočaram 
se… kada se pogledam.“

„Mene ogledalo nikada nije razočaralo“, veli njena prijate-
ljica, osmehnuvši se i namignuvši. „Nijednom.“

Za tužnu devojku staviću u bočicu nešto jedva prisutno, 
miris belih ruža i lotosa. A za onu zadovoljnu, nešto stalno pri-
sutno, malo smokve, malo mirišljavih soli, malo kamforovca.

Pomno posmatram svaku devojku, da joj naučim narav. 
Proučavam joj stas. Devojačko vrpoljenje i ljuljanje kukovima, 
ili njihovo tiho, lagano dokoličarenje, njihovi dugi udovi i la-
buđi vratovi, ili zaobljeni kukovi i zdepaste noge, uputiće me 
kako parfem opšti. Parfem može mirisati drugačije na drugim 
zapešćima, drugim vratovima, u zavisnosti od navika i tikova, i 
toga kako prolazite kroz prostoriju. Jednoj devojci govorim da 
parfem stavlja iza ušiju, drugoj da ga stavlja iza kolena, trećoj 
duž linije vilice.

Da bi parfem delovao, one moraju da veruju šta im govorim.
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Želim da svaka žena udahne parfem koji napravim za nju da 
i u njemu prepozna sebe, da oseti da je valjano protumačena. 
Treba da devojke imaju utisak da sam u njima primetila nešto 
neprimećeno.

Ali one katkad mogu tražiti da se preruše. U nekima od tih 
devojaka vidim želju da nestanu, ili da postanu neko drugi. 
Ponekad je pravi miris onaj koji izgleda potpuno pogrešno. 
Ponekad žena uđe u parfimeriju u potrazi za prilagođavanjem. 
Ili preobražajem. Ili otvorenom laži.
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Dolazi veče, a ja sam još u javnoj kući. Ove žene nikada ne 
odlaze, ali ne samo zbog toga što je grad zatvoren. Ovde žive. 
Spavaju u istim krevetima u kojima rade. Madam Bulet zovu 
„Maman“, svojom mamom. Njena kuvarica im kuva obroke, 
a njena pralja im pere veš. Njen lekar im daje pilule i napitke.

Svi se spremaju za veče, za kabare. Odlazim u Dejinu gar-
derobu, koja zapravo nije ni prostorija. U pitanju je tek kratak 
hodnik sa ćorsokakom. Ona sedi skučena za toaletnim stočićem.

Kada me vidi kako izlazim iza ugla, namigne mi svojim opa-
snim trepavicama. Veštačkih trepavica i njihovog slabog lepka 
okanila se jer joj je jedan obožavalac dao malo farbe za trepavice 
koja je stavljena van zakona i teško se nabavlja, jer se smatra 
da je u Sjedinjenim Državama izazivala slepilo. „Nisam bila 
bolesna nijedan dan u životu“, kaže ona kada joj preporučim 
da ne rizikuje. „Ništa ne može da zarije svoje očnjake u mene. 
Pevala sam za vojnike u bolnicama kroz oba talasa španske 
groznice a da nisam ni šmrknula. Ako bi neki momak izgledao 
zdrav, čak bih mu dozvolila da me poljubi u obraz.“ Pogleda se 
u ogledalo, trepćući u lopticu vate da upije malo mastila. Farba 
je blistavocrna, poput svile na reveru smokinga. Neću se odreći 
svog održavanja, rekla mi je jednom ili dvaput.
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„Mada jesam katkad pevala kroz masku“, veli ona. „Zbog 
nje mi je glas bio seksi prigušen.“

„Izvoli, slavuju“, govorim, pružajući joj današnji parfem. 
Neke žene biraju miris koji koriste isključivo, zauvek, ali Dej 
neće. Uverena sam da bi svaki miris na njoj bio nedvosmisleno 
njen bez obzira na to koliko ga ljudi stavljalo, ali ipak oboža-
vam da joj manje-više svakodnevno donosim po nekoliko kapi 
nečeg novog.

Sa svakom uncom upoznajem je malo bolje. Ona mi priča 
o starim ljubavnicima, o čarobnim noćima, o tajnama i za-
nimljivostima, a ja sve to pokušavam da složim sa skicama u 
bočicama u mojim kredencima.

„Da li je ovo ekstrakt divljeg zumbula?“, pita ona. Odgova-
ram da jeste, iako zapravo nije; nije destilovan iz latica. Ljudi 
ne shvataju uvek da se ne može tek tako staviti u bočicu vazduh 
koji se odiže s cveta. Ceđenjem ulja iz latica ne dobija se isti 
smrad. Da bi se najbolje prenela esencija, mora da se petlja i 
muti. Što se mene tiče, divlji zumbul miriše na maglu i, jedva 
primetno, na trake svežeg đumbira.

Dej ustaje i hvata me za ručni zglob, ali ne uzima bočicu. 
Vodi me nazad odakle sam došla. „Za Zoi je“, kaže. „Želi da 
te upozna.“

„Zoi Sen Onžel?“, pitam. „Zašto bi ona želela da me upozna?“
„Zbog ulja divljeg zumbula“, veli ona, kao da bi to trebalo da 

ima smisla. Ona je na čelu, naprasno hita oko oštrih uglova i uz 
stepenice lavirinta hodnika i stepeništa. Praktično preskačem 
da bih je sustigla. Kuća je ogromna, njeni hodnici lavirintski 
kao mravinjak.

Usko stepenište jedva može da primi Dejine kukove u pu-
nom zamahu. To nije gluma, to je mana, rekla mi je Dej pre 
mnogo godina, kada sam prvi put išla za njom. Opasan je prizor, 
to ljuljanje. Karlični pojas mi je kriv od dana kad sam se izlegla.

Dotičnu manu bezmalo delimo, premda ja ne ljuljam 
ni izbliza kao ona. Imam iskrivljen kostur. Pre više godina 




