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1

Potrebno je osam minuta i dvadeset sekundi da sunčeva sve-
tlost dodirne Zemlju. Tri sekunde da se uspostavi telefonska 
veza. Računajte da je testenini koju ste ubacili u vrelu vodu 
uglavnom potrebno osam do trinaest minuta da dostigne me-
koću koja će prijati vašim nepcima. Dva sata da svarite loše 
vesti. Sedam minuta da operete zube. Sat hoda da stignete od 
Bulevara Fij di Kalver do Jelisejskih polja. Kolinu Pauelu treba 
dva minuta i pedeset jedna sekunda da opravda američku obja-
vu rata. Otprilike pet minuta da doživite orgazam. (Dvanaest, 
ako ste u društvu.) Biće dovoljna dva ili tri ručka da vam kolega 
postane drug. Zatim tri sata neprekidnog razgovora da postane 
prijatelj. Oduzmite tome sat vremena ako ste pijani. Potrebno 
je pet minuta da se posvađate s majkom. Tri da je raznežite, 
ako ste vešti (mada je osobama mlađim od tri godine dovoljan 
samo minut).

Vreme za zaljubljivanje, s druge strane, ne može da se izračuna. 
Zaljubiti se, to je kad ne primetite da je vreme stalo. Kad je Lola 
stigla, Viktoru je bilo dovoljno desetak minuta da je primeti. 
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Dva da smisli kako da joj priđe. Jedan da je u odgovarajućem 
trenutku prekine u razgovoru.

U sekundi kad je Viktor ugledao Lolu – zapravo je reč o mi-
lisekundi: deliću sekunde od nula zapeta šest, šest, šest, šest, 
sedam, pet – apsolutna istina je izbrisala svaki deo planete na 
koji je njegova noga kročila.

Jednom u životu stigao je na vreme.
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Mada je uspeo da iskoristi svaki kvadratni metar, Viktor je 
živeo u minijaturnom stanu. Kad se Lola doselila, nije joj bilo 
lako da se smesti. Bilo je teško složiti odeću u kuhinjske orma-
riće. U njima su već svoje mesto našli šerpa, tiganj, dva pribora 
za jelo, dve vinske čaše, jedna šolja, druga je bila slomljena, i sve 
Viktorove gaće koje nisu stale u plakar. (Oduvek je živeo sam, 
ali je voleo da ima sve predmete u paru.) Oboje su bili apsolutni 
početnici u umeću zajedničkog življenja, ali – za razliku od 
mnogih – bili su nadareni za jednostavan život.

Lola je našla kutak u koji je smestila komodu s fiokama da 
tamo poređa svoje registratore, a ako paru ne smeta da često 
preskače stvari na podu, biće srećan. Ne bismo znali da kažemo 
da li su Viktor i Lola dugo zajedno. Činilo se da njihova ljubav 
vodi odvojen život, kao da štedi energiju. Viđali su se ujutru pa 
uveče, i njihovi zasebni životi su se stopili u celinu, pa bi kad 
on pomisli da joj poželi dobro jutro, ona to izgovorila, osmeh 
na licu jednog ocrtavao bi se na licu drugog, često bi zamenili 
ručak a da ih to nimalo nije čudilo. Izgledali su imuni na umor, 
nisu poznavali ljubomoru, samo se jednom čuo zvuk pritužbe, i 
to zato što se Viktor spotakao o Loline registratore i polio malo 
mleka po klavijaturi.
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Viktor, koji je propustio priliku da predaje muzičko u srednjoj 
školi (jer je procenio da je to deprimirajuće), prihvatio se za-
datka da drži privatne časove grupi učenika različitog uzrasta, 
jednima kako bi se oslobodili straha i drugima kako bi razvili 
sposobnost slušanja i deljenja. Zasad je uspeo da privoli dva 
para roditelja da učestvuju u njegovom projektu. Prvi par, 
potresen potpunim nedostatkom sinovljevog talenta, prisilja-
vao ga je da upiše petu godinu klavira (imao je devet godina). 
Drugi par, očajan pred spektakularnim ćerkinim egoizmom 
(sedam godina, neosetljivo dete sa savršenim sluhom), upisao 
ju je jer je bila kažnjena u muzičkoj školi. Viktor nije očajavao 
zbog toga kako se sve odvija u njegovom životu. Kad bi ga sreli, 
njegovi stari prijatelji bi uvek bili iznenađeni kad čuju čime se 
bavi, jer su to odmah mešali, skoro kao da su se dogovarali, 
sa socijalističkim trendom, tako da su pričali drugim starim 
prijateljima: „Hej, naleteo sam na Viktora, bavi se politikom.“

Rano je otkrio ljubav prema muzici, i bio je, zaista, u nekim 
periodima kreativnosti veoma uspešan. U srednjoj je, na pri-
mer, sakriven iza montažnih blokova da bi pušio, završio rok 
operu sa gotskim prizvukom, koju bi rado izveo na pozornici 
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da ga nisu sprečili savetnici za izbor zanimanja (i tako umiru 
određena zanimanja; u dopisnoj knjizi).

Srećom, Viktorovi roditelji su bili oduševljeni njegovim da-
rom. U muzičkoj školi Viktor je bio pametan takmičar. Pred 
njim je bila lepa budućnost (bio je originalan, maštovit, disci-
plinovan), ali je ustuknuo pred prezirom konkurencije, bio je 
pomalo lenj i zazirao je od džetlega (ne, Viktor nije bio prvak 
na svetskom takmičenju).

Pokušao je da živi od svog talenta – obećao je sebi da neće 
zavisiti od drugih kad je shvatio da su šanse sedamdeset pet po-
sto da će napredovati samo do profesora flaute – ali morao je da 
prizna da je izgubio deo sebe koji mu je duša jednom darovala.

Tako da je Viktor, prekrštenih ruku, provodio život pona-
vljajući učenicima Betovenovo mi-re-mi-re-mi-si-re-do-la.
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Taj ležerni ritam dopadao se Loli. Doktorantkinja filozofije, dane 
je provodila pišući disertaciju a da nije definisala ni predmet 
istraživanja, i dajući časove algebre razočaranim gimnazijalcima 
koji su gubili nadu kad treba sabrati x i y. Osim toga, u njoj se 
pojavilo nešto mnogo mističnije. Lola je ubedila sebe da će ako 
uspe da preda rad na vreme, njen otac biti u potpunoj remisiji i 
rak mu se više neće vratiti. Bilo je prekasno da sad to porekne. 
To vračanje se odigravalo unutar nje (i protiv njene volje). I svaki 
put je otvarala laptop sa istom strepnjom, kao da je počinjala 
operacija na otvorenom srcu. Često je mislila da nema dovolj-
no vremena i zbog toga je bila pod stresom. Ali više nije bilo 
izgovora. Usredsredila se na sebe kako bi uspostavila ravnotežu.

Trenutno nije bila zabrinuta za Viktora. I dalje se podsmevao 
bezobzirnim roditeljima, neisečenim noktima, nenaučenim 
lekcijama. Preusmeravanje ambicije nije narušilo njegova uve-
renja. Tužni mladić je buntovnik koji u sve sumnja. Ali nada je 
bila njegov prvi politički akt. I Viktor je znao da će biti srećni.

Ovo duhovno stanje je u sebi svakodnevno negovao.
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Viktor i Lola dakle nisu morali da se upoznaju. Već su se znali 
ili su se pak prepoznali. Isto tako su jedno drugom pribeležili 
mane, prilikom slučajnog uzdaha, pogleda, tek povišenog tona. 
Zašto trošiti energiju na osvajanje kad se može voleti bez izne-
nađenja? Bili su svesni svog luksuza. Instinktivno su se voleli. 
Bili su ispunjeni ko zna kakvim blaženstvom. Slučajno su jedno 
drugo usrećivali.

Ali eto, isto tako slučajno, nastaviće da se upoznaju.



Prvi deo



19

1

Viktor je sedeo na sofi, pred televizorom, kao i uvek kad bi 
Lola ulazila u stan. Tačno je da je ovaj uređaj uvek uključen, 
ali je Viktor obično odvajao vreme da postavi sto, zapali sveću, 
voleo je da se oseti miris kuvanja (i voleo je da sve izrežira dok 
je čeka). Nju je radovala misao da je prisutna i pre dolaska.

Međutim, kad je te večeri Lola zatekla Viktora, ni prstom mrd-
nuo nije. Još gore, nije joj odgovorio kad ga je dozivala, nije ni 
okrenuo glavu ka vratima koja je Lola dvaput zalupila pre nego 
što je ušla. Stala je ispred Viktora, koji ju je najzad primetio: „O, 
ljubavi, to si ti, izvini, ovo je potpuno ludo, pogledaj!“

Lola je pogledala u ekran. Bio je to Viktorov TV dnevnik 
u osam sati. Lola je mrzela da gleda taj program. Bilo joj je 
neugodno. Svakog dana pametni TV dnevnik učitava naslove 
sličnog sadržaja (iskopane ko zna odakle na osnovu pretraži-
vanja na internetu) koji bi odgovarali osobi koja je poslednja 
uključila televizor. Tako je svaki gledalac urednik, da tako 
kažemo, svog TV dnevnika.

„Dobro znaš da to mrzim. Osećam se kao da ti kopam po 
mozgu.“

„Ne, stvarno, pogledaj. Ovo je potpuno ludo.“
Lola je uzdahnula pa sela pored Viktora.
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„Sa mnom je Mišel. Dobar dan, Mišel.“
„Dobar…“
„Mišel, vi ste pedesetsedmogodišnja ugostiteljka iz Sent 

Enjana u Loar i Šeru i odlučili ste da sve ostavite kad ste kupili 
Tajmvajz, ispričajte nam.“

Pred ulazom u svoj restoran energična žena se obratila kameri:
„O, ubiće me ćerke. Misle da je to recimo kao upoznavanje 

nekoga na internetu. To ne uspeva. Šta vi mislite?“
„…“
„Ali tačno je da mi je Tajmvajz promenio život. Slušajte. 

Neću vas lagati. Alen i ja smo u braku trideset tri godine pa 
smo ponekad zadovoljni i kad se kasno vratimo kući, znate! Ali 
otkad smo saznali da nam preostaju još tri godine da uživamo 
zajedno, želimo da ih potpuno iskoristimo. E, da smo imali…“

„Uzbudljivo, Mišel. Zaista uzbudljivo. A možete li nam reći 
kako je to uticalo na vaš život?“

„Pa, odlučili smo da restoran prepustimo porodici i da 
obiđemo svet.“

Zaintrigirana njegovim oduševljenjem, Lola je posmatrala 
Viktora. Dirljivo je da ga tako iznenada zanimaju ljudi na 
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zalasku života. Smrt nije bila predmet čestih rasprava, ali na 
kraju krajeva, Viktor nije jedini koji se zapitao da li raj i pakao 
postoje. Dete ateista, nikad se nije pomirio s tim što nije kršten. 
Ako raj garantuje mirnu savest, i on bi voleo da ima ulaznicu. 
Tek se nedavno Lolin otac oporavio od raka želuca. Lekari su 
više puta iskazali svoj optimizam i malu verovatnoću da će 
doći do recidiva, ali zbog toga nije bila manje uznemirena. 
Viktor je bio tu, obožavao je tasta. Nije bilo toliko očigledne 
naklonosti prema Lolinoj majci, ali on je filozofski posmatrao 
njihov odnos, kao kad jedete čokoladicu sa dva ukusa a volite 
samo bananu.

Podrazumevalo se da je Lola krštena kad je imala godinu dana.
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„Još samo tri godine živećete u ljubavi, Mišel, možemo zamisliti 
koliki je to šok! Da li razmišljate šta će se desiti?“

Mišel se rastužila. Nije se pomerila: „Ne… Kako ne znamo 
tačno pod kakvim će se okolnostima brak završiti, kažemo sebi 
da ćemo živeti u sadašnjosti, a onda će onaj ostavljeni moći da 
se vrati da radi u restoranu s porodicom…“

„Baš ti je vesela emisija“, rekla je Lola. „Prelazimo na smrtnu 
presudu ili kolektivno samoubistvo? Nisam baš najbolje razu-
mela njihov plan.“

„Hvala, Mišel. Vratićemo se da saznamo novosti o vama. Mo-
žemo li da vam poželimo nešto posebno, Mišel?“

„O da! Da se neću ja vratiti da živim ovde!“, uzviknula je 
Mišel čudno se smejući, i onda je Viktor isključio televizor.

„Hvala ti, ljubavi, na ovom radosnom trenutku. Idem da spre-
mim večeru.“

Viktor je uhvatio Lolu za ruke. Nešto novo mu je zasjalo u 
očima. Bolje rečeno, nešto novo se rasplamsalo. Uzbuđenje je 
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upravo ponovo blesnulo u Viktorovoj rožnjači. Bio je to znak 
kratkog ali snažnog interesovanja (kakvo je imao za slikanje, 
trčanje, vegetarijanstvo, i mada ništa od toga nije potrajalo, 
naučio je da odlično kuva pirinač).

„Lola. Ne shvataš. Oni su upravo izmislili nešto revoluci-
onarno.“

„Da… dobro“, rekla je Lola pokušavajući da unese malo 
oduševljenja u svoju nezainteresovanost, „ko to – oni?“

„Ne znam! Gikovi!“
„Super! Zagrejaću vodu!“
Lola je ustala, ali ju je Viktor uhvatio za lakat da bi je pri-

vukao sebi.
„Lola! Izmislili su uređaj koji može da izračuna koliko će 

nečija veza trajati!“
„…“
„…“
„Okej. Kako to misliš koliko će nečija veza trajati?“
„Kažem ti da je neko izmislio uređaj koji može da izračuna 

koliko dugo će dve osobe ostati zajedno!“
„Dve osobe, zajedno?“
„Neki par.“
„Hvala. Zapravo mi govoriš da su ’gikovi’ izmislili formulu 

da izračunaju tačan datum raskida?“
„Upravo tako.“
„…“
„Uređaj koji ne samo da može da utvrdi kada će se ljubavna 

veza okončati već i moguće uzroke raskida…“
„Je li?“
„U različitim kategorijama…“
„Izvanredno. Jer se ljubav deli na nekoliko kategorija?“
„Novac, porodica… I druge stvari… Na digitalnoj kartici…“
„A može li se znati zašto te to toliko oduševljava? Boli me.“
Viktor joj već dva minuta nije pustio lakat. (To je dugo za 

život lakta.)
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„Ali… Zar tebi to nije fenomenalno?“
„Viktore, jesi li ozbiljan?“
„…“
„Dušo“, nastavila je Lola, „da li stvarno veruješ da jedan 

uređaj može da odluči kada će nestati osećanja?“
„Ne odlučuje. On zna.“
„Zato što ti misliš da se ljubav može izračunati?“
„Ali videla si! Zakasnila si, ali bile su još tri ovakve Mišel!“
„…“
„I čak jedan par koji se rastao upravo onog dana koji je 

kartica predvidela! I to u kategoriji koju je naznačio! ’Povratak 
bivše ljubavi’! Klasika…“

„Dobro… A zašto za to nismo čuli ranije?“
„Ne znam… Očigledno nije neka velika firma. Kazali su 

da je reč o nekom malom proizvođaču, ali da su preporuke 
učinile svoje.“

„Ma da…“
„Pitaću brata da li je i on video u svom dnevniku.“
„Viktore, volim te, ali prošlo je sedam dana otkako mi je 

Eplov sat najavio najgoru oluju koja se ikad desila, a nikad 
nismo ovako crkavali od vrućine.“

„…“
„Samo pokušavam da ti kažem, a pritom ne govorimo o 

moralu, da mašine nisu svemoguće.“
„A ako je to stvarno?“
„Bilo bi veoma, veoma ozbiljno.“
„Ili veoma, veoma lepo?“, navaljivao je Viktor.
„Zato što misliš da bi mogao da preživiš nakon mog odlaska…“
I poljubila ga je pa ustala da postavi sto. Viktor ju je obgrlio 

oko struka dok je pružala ruku da stavi maslinovo ulje. „Kako 
to misliš, tvog odlaska…?“

Pošto se trgla na iznenadni dodir, ispustila je bocu, koja se 
raspukla na podu.
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„O, izvini! Nisam primetila da prilaziš!…“
Uznemiren Lolinom izjavom, Viktor je odagnao iz misli 

nezgodu koja se upravo dogodila.
„Nije to ništa, ljubavi. Taj kraj tepiha mi se ionako najmanje 

sviđao.“
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Ne možemo reći da je Viktor bio komplikovan (neka račun-
ska operacija je komplikovana, neki nivoi u Super Mariju su 
komplikovani, spremanje jela, selidba, državni pregovori su 
komplikovani, ne i Viktor). Viktor je jednostavno bio naporan 
kad je povređen.

Njen odlazak? Ako je to rekla, znači da je o tome već razmi-
šljala. Još gore, bilo je toliko očigledno da će ona otići da joj je 
to izletelo, kao kad zarobljena ptica izleti čim joj otvorite kavez.
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Kad je dočekao dvoje učenika u ranim popodnevnim satima, 
Viktor ih je obavestio da je promenio program. Izvadio je 
električnu klavijaturu na kojoj bi se deca smenjivala.

„Odštampao sam vam nešto novo, sedite.“
„Hvala bogu“, rekla je Zoe.
„Šta? Ali ja sam cele nedelje s tatom vežbao Za Elizu!“
„Već tri godine vežbaš, Luju“, rekao je Viktor.
„…“
„Danas želim da vam predstavim Erika Satija.“
„O ne…“
„Šta je bilo, Zoe?“
„Pa on je ćaknut.“
„Svi su oni ćaknuti. Okej?“
„Ma u redu…“
„Dakle, danas ćemo izučavati Satija.“
„Ja…“
„Da, znamo, Zoe, znaš ga napamet. Luju ćemo da pojedno-

stavimo. Dakle, evo partiture Uznemiravanja. Odličan komad.“
„…“
„…“
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„Ovo delo se izvodi između četrnaest i trideset pet sati, ali 
mi ćemo polako.“

„…“
„Ne brinite, delo se sastoji od jednostavnog ponavljanja 

motiva A, u trinaest taktova.“
„…“
„Dakle. Da biste osamsto četrdeset puta zaredom odsvirali 

ovaj motiv, biće dobro da se unapred pripremite, i u najvećoj 
tišini ostanete potpuno mirni.“

„…“
„Ne gledajte me tako. Nisam ja to izmislio. On je.“
Viktor je dva sata učenicima svirao Uznemiravanja, a nje-

gova uznemirenost je polako prerasla u brigu.
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Bilo je teško skrolovati po aktuelnim događajima a ne nale-
teti na objavu u kojoj se pominje Tajmvajz. Ova interaktivna 
kartica (koja je veoma ličila na ličnu kartu) postala je „izazov“ 
spojen sa haštagom, i brojni Viktorovi i Lolini poznanici su 
objavljivali fotografije svojih rezultata na Instagramu i Tviteru. 
Mogli ste da vidite dva novinara Liberasiona kako im se zabra-
njuje ulazak u specijalizovanu fabriku kojoj je središte zvanično 
bilo u Lozani. Londonski Gardijan je objavio naslovnicu „Reč 
je samo o ljubavi“ kao odgovor na krijumčarenje lažnih kartica 
namenjenih da utvrde trajanje prijateljskih, profesionalnih ili 
porodičnih odnosa.

Viktor je odlučio da pozove brata. Nije bio tip koji ispituje 
– introspekcija je u njegovoj prirodi – ali je znao da bi Mark 
podelio svoje novo interesovanje. Nije se prevario. Iako je nje-
gov brat uglavnom bio lojalniji banci nego ženama, posebno je 
cenio pitanja srca. Osim toga, Mark je bio opsednut najnovijom 
tehnologijom. Tome svedoče njegov auto, sadržaj njegove ak-
ten-tašne i gotovo sva njegova garderoba. Nedavno je upoznao 
mladu ženu u koju se mnogo zaljubio.
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* * *
„Reci! Odmah sam razgovarao sa Žanom o tome. Nismo mogli 
da prestanemo da se smejemo.“

„Pa hoćete li probati?“
„Hoćemo.“
„Ali zar se ne plašite?“
„Ma ne, mi se volimo.“

Viktor je bio ubeđen da snagom volje može sve da postigne. 
Ali njegov pravi uspeh je to što je naišao na ženu koju voli, koja 
mu je draga u svakom trenutku, i njen pragmatizam i njena 
tvrdoglavost, njene sramežljive grudi i krive noge. Mogli bi da 
mu predvide neizbežnu smrt ili doživotnu robiju na šta neće 
moći da utiče: ali kad volimo, možemo svet da pomerimo. Ipak 
nije mogao da spreči da ga ne zagolica ta prisvojna zamenica 
ispred tog prokletog odlaska.

Da, Viktor je bio naporan jer je preterivao i njegova briga je 
prerastala u aktivnu tugu.



31

7

Krajem dana brat je pozvao Viktora da mu saopšti veliku vest: 
ženi se. Kad ga je Viktor pitao otkud ta iznenadna želja kad 
su razgovarali telefonom pre manje od tri sata, Mark je izneo 
argument koji mu se isprva učinio nepobitnim: „Četrdeset 
sedam godina.“
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Da bi promenio naviku, Viktor je odlučio da ne uključuje te-
levizor i po običaju je postavio sto za Lolu. Mark mu je pričao 
o aplikaciji čiji je algoritam omogućavao da saznaš šta bi neki 
korisnik želeo da jede za sledeći obrok (to je unelo revoluciju 
u život roditelja očajnih pred pomfritom i testeninom s kojima 
su neprestano bili u svađi), a Lola je uvek bila u azijskom ra-
spoloženju. Otrčao je do gospodina Menga, vlasnika njihovog 
omiljenog kineskog restorana, odakle su uvek preuzimali i 
pakete iz brze pošte, tako da je kuvar znao ne samo koje je nji-
hovo omiljeno jelo (knedle s rolnicama) već i koju kozmetiku 
i kakvu odeću vole (ambalaža sve otkriva).

Ako je postojala neporeciva istina, to je da gospodin Meng drži 
najbolji kineski restoran u kraju (najbolji kineski restoran u kraju 
se uvek nalazi na manje od dvesta metara od vas). Tako je on po-
stao deo njihove svakodnevice i nisu mogli da prođu ulicom a da 
ne bace pogled ka izlogu. Najzad, nije se gospodin Meng mešao u 
život ljudi iz susedstva, već su susedi postali deo njegovog života.

Viktor i gospodin Meng su tako izabrali dve šangajske knedle, 
tri knedle sa škampima, tri kolačića od krabe u pikantnom 
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sosu, četiri pileće rolnice (naravno) i, ovo je već bilo lucka-
sto, dodali su pedeset grama prženih nudli, kao i dve paste u 
soja-sosu. (Oni su birali, jer ne možete birati bez gospodina 
Menga, možete predlagati, u najboljem slučaju.) „Neka poseb-
na prilika danas, gospodine Viktore?“, pitao je Meng i Viktor 
mu je namignuo.

Na izlasku su na minut stali diveći se akvarijumu gospodina 
Menga, kako je to bio običaj. Istina, mogao je biti ponosan na 
svoja tri soma, dva japanska šarana i pet zlatnih ribica.
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Lola se već vratila. Sedela je pred vratima i čekala Viktora, 
smešeći se koracima koje je čula da se približavaju – mora da 
je mnogo zaljubljena čim je pristala da živi na šestom spratu 
bez lifta, ali Lola je bila odlično raspoložena. Njeni časovi ma-
tematike su se proredili otkad su se pojavili digitroni s visokim 
performansama pa više nije bilo potrebe proveravati tablicu 
množenja, ali je upravo obavila uspešan razgovor za posao 
prodavačice s pola radnog vremena u jednom otmenom butiku 
na Velikom bulevaru.

Na ovaj korak Lolu je ohrabrio njen mentor Paskal Lozašmer. 
Trebalo je da se baci na pisanje disertacije a da je finansijske 
brige ne paralizuju od straha, i da nastavi da se hrani izazovima 
profesionalnog života. To bi nesumnjivo obogatilo njenu dok-
torsku disertaciju. I Lola je znala da je u pravu. Ali je prestalo 
njeno ja kad je počela da koristi mi. Pa joj je palo na pamet da 
je to što se trudila da vodi aktivan život uglavnom zato da bi 
izvukla Viktora iz njegovog pasivnog života.




