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Potrebno je osam minuta i dvadeset sekundi da sunceva sve-
tlost dodirne Zemlju. Tri sekunde da se uspostavi telefonska
veza. Racunajte da je testenini koju ste ubacili u vrelu vodu
uglavnom potrebno osam do trinaest minuta da dostigne me-
kocu koja ¢e prijati vasim nepcima. Dva sata da svarite lose
vesti. Sedam minuta da operete zube. Sat hoda da stignete od
Bulevara Fij di Kalver do Jelisejskih polja. Kolinu Pauelu treba
dva minuta i pedeset jedna sekunda da opravda americku obja-
vu rata. Otprilike pet minuta da dozivite orgazam. (Dvanaest,
ako ste u drustvu.) Bi¢e dovoljna dva ili tri ru¢ka da vam kolega
postane drug. Zatim tri sata neprekidnog razgovora da postane
prijatelj. Oduzmite tome sat vremena ako ste pijani. Potrebno
je pet minuta da se posvadate s majkom. Tri da je raznezite,
ako ste vesti (mada je osobama mladim od tri godine dovoljan
samo minut).

Vreme za zaljubljivanje, s druge strane, ne moze da se izracuna.
Zaljubiti se, to je kad ne primetite da je vreme stalo. Kad je Lola
stigla, Viktoru je bilo dovoljno desetak minuta da je primeti.



Dva da smisli kako da joj pride. Jedan da je u odgovaraju¢em
trenutku prekine u razgovoru.

U sekundi kad je Viktor ugledao Lolu - zapravo je re¢ o mi-
lisekundi: deli¢u sekunde od nula zapeta Sest, Sest, Sest, Sest,
sedam, pet — apsolutna istina je izbrisala svaki deo planete na

koji je njegova noga krocila.

Jednom u zivotu stigao je na vreme.
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Mada je uspeo da iskoristi svaki kvadratni metar, Viktor je
ziveo u minijaturnom stanu. Kad se Lola doselila, nije joj bilo
lako da se smesti. Bilo je tesko sloziti ode¢u u kuhinjske orma-
rice. U njima su ve¢ svoje mesto nasli Serpa, tiganj, dva pribora
za jelo, dve vinske case, jedna $olja, druga je bila slomljena, i sve
Viktorove gace koje nisu stale u plakar. (Oduvek je Ziveo sam,
ali je voleo da ima sve predmete u paru.) Oboje su bili apsolutni
pocetnici u umecu zajednickog zivljenja, ali - za razliku od
mnogih - bili su nadareni za jednostavan Zivot.

Lola je nasla kutak u koji je smestila komodu s fiokama da
tamo poreda svoje registratore, a ako paru ne smeta da cesto
preskace stvari na podu, bice sre¢an. Ne bismo znali da kazemo
dali su Viktor i Lola dugo zajedno. Cinilo se da njihova ljubav
vodi odvojen zivot, kao da $tedi energiju. Vidali su se ujutru pa
uvece, i njihovi zasebni Zivoti su se stopili u celinu, pa bi kad
on pomisli da joj pozeli dobro jutro, ona to izgovorila, osmeh
na licu jednog ocrtavao bi se na licu drugog, ¢esto bi zamenili
rucak a da ih to nimalo nije ¢udilo. Izgledali su imuni na umor,
nisu poznavali ljubomoru, samo se jednom ¢uo zvuk prituzbe, i
to zato $to se Viktor spotakao o Loline registratore i polio malo
mleka po klavijaturi.
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Viktor, koji je propustio priliku da predaje muzicko u srednjoj
skoli (jer je procenio da je to deprimirajuce), prihvatio se za-
datka da drzi privatne ¢asove grupi ucenika razli¢itog uzrasta,
jednima kako bi se oslobodili straha i drugima kako bi razvili
sposobnost slusanja i deljenja. Zasad je uspeo da privoli dva
para roditelja da ucestvuju u njegovom projektu. Prvi par,
potresen potpunim nedostatkom sinovljevog talenta, prisilja-
vao ga je da upise petu godinu klavira (imao je devet godina).
Drugi par, ocajan pred spektakularnim cerkinim egoizmom
(sedam godina, neosetljivo dete sa savrsenim sluhom), upisao
ju je jer je bila kaznjena u muzickoj $koli. Viktor nije oc¢ajavao
zbog toga kako se sve odvija u njegovom zivotu. Kad bi ga sreli,
njegovi stari prijatelji bi uvek bili iznenadeni kad ¢uju ¢ime se
bavi, jer su to odmah mesali, skoro kao da su se dogovarali,
sa socijalistickim trendom, tako da su pricali drugim starim
prijateljima: ,Hej, naleteo sam na Viktora, bavi se politikom.“

Rano je otkrio ljubav prema muzici, i bio je, zaista, u nekim
periodima kreativnosti veoma uspesan. U srednjoj je, na pri-
mer, sakriven iza montaznih blokova da bi pusio, zavrsio rok
operu sa gotskim prizvukom, koju bi rado izveo na pozornici
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da ga nisu sprecili savetnici za izbor zanimanja (i tako umiru
odredena zanimanja; u dopisnoj knjizi).

Sre¢om, Viktorovi roditelji su bili odusevljeni njegovim da-
rom. U muzickoj $koli Viktor je bio pametan takmicar. Pred
njim je bila lepa buduénost (bio je originalan, mastovit, disci-
plinovan), ali je ustuknuo pred prezirom konkurencije, bio je
pomalo lenj i zazirao je od dzetlega (ne, Viktor nije bio prvak
na svetskom takmicenju).

Pokusao je da zivi od svog talenta — obecao je sebi da nece
zavisiti od drugih kad je shvatio da su $anse sedamdeset pet po-
sto da ¢e napredovati samo do profesora flaute — ali morao je da
prizna da je izgubio deo sebe koji mu je dusa jednom darovala.

Tako da je Viktor, prekrstenih ruku, provodio zivot pona-
vljajuci u¢enicima Betovenovo mi-re-mi-re-mi-si-re-do-la.
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Tajlezerni ritam dopadao se Loli. Doktorantkinja filozofije, dane
je provodila pisuci disertaciju a da nije definisala ni predmet
istrazivanja, i dajuci ¢asove algebre razocaranim gimnazijalcima
koji su gubili nadu kad treba sabrati x i y. Osim toga, u njoj se
pojavilo nesto mnogo misti¢nije. Lola je ubedila sebe da ¢e ako
uspe da preda rad na vreme, njen otac biti u potpunoj remisiji i
rak mu se vise nece vratiti. Bilo je prekasno da sad to porekne.
To vracanje se odigravalo unutar nje (i protiv njene volje). I svaki
put je otvarala laptop sa istom strepnjom, kao da je pocinjala
operacija na otvorenom srcu. Cesto je mislila da nema dovolj-
no vremena i zbog toga je bila pod stresom. Ali vise nije bilo
izgovora. Usredsredila se na sebe kako bi uspostavila ravnotezu.

Trenutno nije bila zabrinuta za Viktora. I dalje se podsmevao
bezobzirnim roditeljima, neise¢enim noktima, nenaucenim
lekcijama. Preusmeravanje ambicije nije narusilo njegova uve-
renja. Tuzni mladi¢ je buntovnik koji u sve sumnja. Ali nada je
bila njegov prvi politicki akt. I Viktor je znao da ce biti sre¢ni.

Ovo duhovno stanje je u sebi svakodnevno negovao.
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Viktor i Lola dakle nisu morali da se upoznaju. Vec su se znali
ili su se pak prepoznali. Isto tako su jedno drugom pribelezili
mane, prilikom slucajnog uzdaha, pogleda, tek povisenog tona.
Zasto troditi energiju na osvajanje kad se moze voleti bez izne-
nadenja? Bili su svesni svog luksuza. Instinktivno su se voleli.
Bili su ispunjeni ko zna kakvim blazenstvom. Slu¢ajno su jedno
drugo usrecivali.

Ali eto, isto tako slucajno, nastavice da se upoznaju.

15



PRVI DEO



Viktor je sedeo na sofi, pred televizorom, kao i uvek kad bi
Lola ulazila u stan. Ta¢no je da je ovaj uredaj uvek ukljucen,
ali je Viktor obi¢no odvajao vreme da postavi sto, zapali svecu,
voleo je da se oseti miris kuvanja (i voleo je da sve izrezira dok
je ¢eka). Nju je radovala misao da je prisutna i pre dolaska.

Medutim, kad je te veceri Lola zatekla Viktora, ni prstom mrd-
nuo nije. Jos$ gore, nije joj odgovorio kad ga je dozivala, nije ni
okrenuo glavu ka vratima koja je Lola dvaput zalupila pre nego
$to je usla. Stala je ispred Viktora, koji ju je najzad primetio: ,,O,
ljubavi, to si ti, izvini, ovo je potpuno ludo, pogledaj!*

Lola je pogledala u ekran. Bio je to Viktorov TV dnevnik
u osam sati. Lola je mrzela da gleda taj program. Bilo joj je
neugodno. Svakog dana pametni TV dnevnik ucitava naslove
sli¢nog sadrzaja (iskopane ko zna odakle na osnovu pretrazi-
vanja na internetu) koji bi odgovarali osobi koja je poslednja
ukljucila televizor. Tako je svaki gledalac urednik, da tako
kazemo, svog TV dnevnika.

»Dobro zna$ da to mrzim. Ose¢am se kao da ti kopam po
mozgu.“

»Ne, stvarno, pogledaj. Ovo je potpuno ludo.“

Lola je uzdahnula pa sela pored Viktora.
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»Sa mnom je Misel. Dobar dan, Misel.*

~Dobar...“

»Misel, vi ste pedesetsedmogodisnja ugostiteljka iz Sent
Enjana u Loar i Seru i odluili ste da sve ostavite kad ste kupili
Tajmvayjz, ispric¢ajte nam.”

Pred ulazom u svoj restoran energi¢na Zena se obratila kameri:

»0O, ubice me ¢erke. Misle da je to recimo kao upoznavanje
nekoga na internetu. To ne uspeva. Sta vi mislite?

«
»e.

»Ali tacno je da mi je Tajmvajz promenio Zivot. Slusajte.
Necu vas lagati. Alen i ja smo u braku trideset tri godine pa
smo ponekad zadovoljni i kad se kasno vratimo kuci, znate! Ali
otkad smo saznali da nam preostaju jos$ tri godine da uzivamo
zajedno, Zelimo da ih potpuno iskoristimo. E, da smo imali...“

»Uzbudljivo, Misel. Zaista uzbudljivo. A mozete li nam reci
kako je to uticalo na vas Zivot?“

»Pa, odlu¢ili smo da restoran prepustimo porodici i da
obidemo svet.“

Zaintrigirana njegovim odusevljenjem, Lola je posmatrala
Viktora. Dirljivo je da ga tako iznenada zanimaju ljudi na
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zalasku Zivota. Smrt nije bila predmet cestih rasprava, ali na
kraju krajeva, Viktor nije jedini koji se zapitao da li raj i pakao
postoje. Dete ateista, nikad se nije pomirio s tim $to nije krsten.
Ako raj garantuje mirnu savest, i on bi voleo da ima ulaznicu.
Tek se nedavno Lolin otac oporavio od raka zeluca. Lekari su
vi$e puta iskazali svoj optimizam i malu verovatnocu da ¢e
do¢i do recidiva, ali zbog toga nije bila manje uznemirena.
Viktor je bio tu, obozavao je tasta. Nije bilo toliko oc¢igledne
naklonosti prema Lolinoj majci, ali on je filozofski posmatrao
njihov odnos, kao kad jedete ¢okoladicu sa dva ukusa a volite
samo bananu.

Podrazumevalo se da je Lola kr$tena kad je imala godinu dana.
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»Jo§ samo tri godine zivecete u ljubavi, MiSel, mozemo zamisliti
koliki je to Sok! Da li razmisljate $ta ¢e se desiti?“

Misel se rastuzila. Nije se pomerila: ,,Ne... Kako ne znamo
tacno pod kakvim ¢e se okolnostima brak zavrsiti, kazemo sebi
da ¢emo Ziveti u sadasnjosti, a onda ¢e onaj ostavljeni mo¢i da
se vrati da radi u restoranu s porodicom...“

»Ba$ ti je vesela emisija“, rekla je Lola. ,Prelazimo na smrtnu
presudu ili kolektivno samoubistvo? Nisam bas najbolje razu-
mela njihov plan.”

»Hvala, MiSel. Vrati¢emo se da saznamo novosti o vama. Mo-
zemo li da vam pozelimo nesto posebno, Misel?“

»0O da! Da se necu ja vratiti da zivim ovde!“, uzviknula je
Misel ¢udno se smejuci, i onda je Viktor iskljucio televizor.

»Hvala ti, ljubavi, na ovom radosnom trenutku. Idem da spre-
mim veceru.“

Viktor je uhvatio Lolu za ruke. Nesto novo mu je zasjalo u
oc¢ima. Bolje receno, nesto novo se rasplamsalo. Uzbudenje je
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upravo ponovo blesnulo u Viktorovoj roznjaci. Bio je to znak
kratkog ali snaznog interesovanja (kakvo je imao za slikanje,
tr¢anje, vegetarijanstvo, i mada nista od toga nije potrajalo,
naucio je da odli¢no kuva pirinac).

»Lola. Ne shvata$. Oni su upravo izmislili nesto revoluci-
onarno.“

»Da... dobro“, rekla je Lola pokusavaju¢i da unese malo
odusevljenja u svoju nezainteresovanost, ,,ko to — oni?“

,Ne znam! Gikovi!“

»ouper! Zagrejacu vodu!“

Lola je ustala, ali ju je Viktor uhvatio za lakat da bi je pri-
vukao sebi.

»Lola! Izmislili su uredaj koji moze da izracuna koliko ¢e
necija veza trajati!“

«
»e.

»Okej. Kako to misli§ koliko ¢e necija veza trajati?“

»Kazem ti da je neko izmislio uredaj koji moze da izra¢una
koliko dugo ¢e dve osobe ostati zajedno!“

»Dve osobe, zajedno?“

»Neki par.“

»Hvala. Zapravo mi govori$ da su ’gikovi’ izmislili formulu
da izrac¢unaju ta¢an datum raskida?“

»Upravo tako.“

«
»e.

»Uredaj koji ne samo da moze da utvrdi kada ¢e se ljubavna
veza okoncati ve¢ i moguce uzroke raskida...“
»Je lie®
»U razlic¢itim kategorijama...“
»Izvanredno. Jer se ljubav deli na nekoliko kategorija?“
»Novac, porodica... I druge stvari... Na digitalnoj kartici...“
»A moze li se znati zasto te to toliko odusevljava? Boli me.”
Viktor joj ve¢ dva minuta nije pustio lakat. (To je dugo za
zivot lakta.)
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»Ali... Zar tebi to nije fenomenalno?“
»Viktore, jesi li ozbiljan?“

«
»e.

»Duso®, nastavila je Lola, ,da li stvarno veruje$ da jedan
uredaj moze da odluci kada ¢e nestati ose¢anja?“

»Ne odlucuje. On zna.”

»Zato §to ti misli$ da se ljubav moze izracunati?“

»Ali videla si! Zakasnila si, ali bile su jo$ tri ovakve Misel!*

«
»e.

»1 ¢ak jedan par koji se rastao upravo onog dana koji je
kartica predvidela! I to u kategoriji koju je naznacio! "Povratak
bivse ljubavi’l Klasika...“

»Dobro... A zasto za to nismo ¢uli ranije?*

»Ne znam... Ocigledno nije neka velika firma. Kazali su
da je re¢ o nekom malom proizvodacu, ali da su preporuke
ucinile svoje.”

~Mada...©

»Pitacu brata dali je i on video u svom dnevniku.”

»Viktore, volim te, ali proslo je sedam dana otkako mi je
Eplov sat najavio najgoru oluju koja se ikad desila, a nikad
nismo ovako crkavali od vru¢ine.*

«
Mo

»Samo pokusavam da ti kazem, a pritom ne govorimo o
moralu, da masine nisu svemoguce.“

»A ako je to stvarno?“

»Bilo bi veoma, veoma ozbiljno.*

»1li veoma, veoma lepo?, navaljivao je Viktor.

»Zato §to misli§ da bi mogao da prezivi§ nakon mog odlaska. ..

I poljubila ga je pa ustala da postavi sto. Viktor ju je obgrlio
oko struka dok je pruzala ruku da stavi maslinovo ulje. ,,Kako
to mislis, tvog odlaska...?“

Posto se trgla na iznenadni dodir, ispustila je bocu, koja se
raspukla na podu.
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»0, izvini! Nisam primetila da prilazig!...*

Uznemiren Lolinom izjavom, Viktor je odagnao iz misli
nezgodu koja se upravo dogodila.

»Nije to nista, ljubavi. Taj kraj tepiha mi se ionako najmanje
svidao.*
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Ne mozemo reci da je Viktor bio komplikovan (neka racun-
ska operacija je komplikovana, neki nivoi u Super Mariju su
komplikovani, spremanje jela, selidba, drzavni pregovori su
komplikovani, ne i Viktor). Viktor je jednostavno bio naporan
kad je povreden.

Njen odlazak? Ako je to rekla, znaci da je o tome ve¢ razmi-
$ljala. Jos gore, bilo je toliko ocigledno da ¢e ona oti¢i da joj je
to izletelo, kao kad zarobljena ptica izleti ¢im joj otvorite kavez.
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Kad je docekao dvoje ucenika u ranim popodnevnim satima,
Viktor ih je obavestio da je promenio program. Izvadio je
elektri¢nu klavijaturu na kojoj bi se deca smenjivala.
»,Odstampao sam vam nesto novo, sedite.“
»Hvala bogu®, rekla je Zoe.
LSta? Ali ja sam cele nedelje s tatom vezbao Za Elizu!“
»Vec tri godine vezbas, Luju®, rekao je Viktor.

«
»e.

»Danas zelim da vam predstavim Erika Satija.”

»One...”

LSta je bilo, Zoe?“

»Pa on je ¢aknut.”

»Svi su oni ¢aknuti. Okej?“

~Mauredu...“

»Dakle, danas ¢emo izucavati Satija.“

S

»Da, znamo, Zoe, znas ga napamet. Luju ¢emo da pojedno-
stavimo. Dakle, evo partiture Uznemiravanja. Odlican komad.“
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»Ovo delo se izvodi izmedu Cetrnaest i trideset pet sati, ali
mi ¢emo polako.”

«
»-.

»Ne brinite, delo se sastoji od jednostavnog ponavljanja
motiva A, u trinaest taktova.

«
»e.

»Dakle. Da biste osamsto cetrdeset puta zaredom odsvirali
ovaj motiv, bi¢e dobro da se unapred pripremite, i u najvecoj
ti$ini ostanete potpuno mirni.“

«
»e.

»Ne gledajte me tako. Nisam ja to izmislio. On je.*
Viktor je dva sata ucenicima svirao Uznemiravanja, a nje-
gova uznemirenost je polako prerasla u brigu.
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Bilo je tesko skrolovati po aktuelnim dogadajima a ne nale-
teti na objavu u kojoj se pominje Tajmvajz. Ova interaktivna
kartica (koja je veoma li¢ila na li¢nu kartu) postala je ,,izazov*
spojen sa hastagom, i brojni Viktorovi i Lolini poznanici su
objavljivali fotografije svojih rezultata na Instagramu i Tviteru.
Mogli ste da vidite dva novinara Liberasiona kako im se zabra-
njuje ulazak u specijalizovanu fabriku kojoj je srediste zvani¢no
bilo u Lozani. Londonski Gardijan je objavio naslovnicu ,,Re¢
je samo o ljubavi“ kao odgovor na krijumcarenje laznih kartica
namenjenih da utvrde trajanje prijateljskih, profesionalnih ili
porodi¢nih odnosa.

Viktor je odlucio da pozove brata. Nije bio tip koji ispituje
- introspekcija je u njegovoj prirodi - ali je znao da bi Mark
podelio svoje novo interesovanje. Nije se prevario. Iako je nje-
gov brat uglavnom bio lojalniji banci nego zenama, posebno je
cenio pitanja srca. Osim toga, Mark je bio opsednut najnovijom
tehnologijom. Tome svedoce njegov auto, sadrzaj njegove ak-
ten-tasne i gotovo sva njegova garderoba. Nedavno je upoznao
mladu Zenu u koju se mnogo zaljubio.
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»Reci! Odmah sam razgovarao sa Zanom o tome. Nismo mogli
da prestanemo da se smejemo.”

»Pa hocete li probati?“

~Hoéemo.

»Ali zar se ne plasite?“

»Ma ne, mi se volimo.“

Viktor je bio ubeden da snagom volje moze sve da postigne.
Ali njegov pravi uspeh je to $to je nai$ao na zenu koju voli, koja
mu je draga u svakom trenutku, i njen pragmatizam i njena
tvrdoglavost, njene sramezljive grudi i krive noge. Mogli bi da
mu predvide neizbeznu smrt ili doZivotnu robiju na $ta nece
moc¢i da utice: ali kad volimo, mozemo svet da pomerimo. Ipak
nije mogao da spreci da ga ne zagolica ta prisvojna zamenica
ispred tog prokletog odlaska.

Da, Viktor je bio naporan jer je preterivao i njegova briga je
prerastala u aktivnu tugu.
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Krajem dana brat je pozvao Viktora da mu saopsti veliku vest:
zeni se. Kad ga je Viktor pitao otkud ta iznenadna Zelja kad
su razgovarali telefonom pre manje od tri sata, Mark je izneo
argument koji mu se isprva uinio nepobitnim: ,,Cetrdeset
sedam godina.”
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Da bi promenio naviku, Viktor je odlucio da ne ukljucuje te-
levizor i po obicaju je postavio sto za Lolu. Mark mu je pri¢ao
o aplikaciji ¢iji je algoritam omogucavao da saznas $ta bi neki
korisnik zeleo da jede za sledeci obrok (to je unelo revoluciju
u zivot roditelja o¢ajnih pred pomfritom i testeninom s kojima
su neprestano bili u svadi), a Lola je uvek bila u azijskom ra-
spolozenju. Otrcao je do gospodina Menga, vlasnika njihovog
omiljenog kineskog restorana, odakle su uvek preuzimali i
pakete iz brze poste, tako da je kuvar znao ne samo koje je nji-
hovo omiljeno jelo (knedle s rolnicama) ve¢ i koju kozmetiku
i kakvu odecu vole (ambalaza sve otkriva).

Ako je postojala neporeciva istina, to je da gospodin Meng drzi
najbolji kineski restoran u kraju (najbolji kineski restoran u kraju
se uvek nalazi na manje od dvesta metara od vas). Tako je on po-
stao deo njihove svakodnevice i nisu mogli da produ ulicom a da
ne bace pogled ka izlogu. Najzad, nije se gospodin Meng mesao u
zivot ljudi iz susedstva, ve¢ su susedi postali deo njegovog Zivota.

Viktor i gospodin Meng su tako izabrali dve $angajske knedle,
tri knedle sa skampima, tri kolaci¢a od krabe u pikantnom
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sosu, Cetiri pilece rolnice (naravno) i, ovo je ve¢ bilo lucka-
sto, dodali su pedeset grama przenih nudli, kao i dve paste u
soja-sosu. (Oni su birali, jer ne mozete birati bez gospodina
Menga, mozete predlagati, u najboljem slucaju.) ,,Neka poseb-
na prilika danas, gospodine Viktore?“, pitao je Meng i Viktor
mu je namignuo.

Na izlasku su na minut stali dive¢i se akvarijumu gospodina
Menga, kako je to bio obicaj. Istina, mogao je biti ponosan na
svoja tri soma, dva japanska $arana i pet zlatnih ribica.
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Lola se ve¢ vratila. Sedela je pred vratima i ¢ekala Viktora,
smeseci se koracima koje je ¢ula da se priblizavaju - mora da
je mnogo zaljubljena ¢im je pristala da Zivi na Sestom spratu
bez lifta, ali Lola je bila odli¢no raspolozena. Njeni ¢asovi ma-
tematike su se proredili otkad su se pojavili digitroni s visokim
performansama pa vise nije bilo potrebe proveravati tablicu
mnozenja, ali je upravo obavila uspe$an razgovor za posao
prodavacice s pola radnog vremena u jednom otmenom butiku
na Velikom bulevaru.

Na ovaj korak Lolu je ohrabrio njen mentor Paskal Lozasmer.
Trebalo je da se baci na pisanje disertacije a da je finansijske
brige ne paralizuju od straha, i da nastavi da se hrani izazovima
profesionalnog zivota. To bi nesumnjivo obogatilo njenu dok-
torsku disertaciju. I Lola je znala da je u pravu. Ali je prestalo
njeno ja kad je pocela da koristi mi. Pa joj je palo na pamet da
je to $to se trudila da vodi aktivan Zivot uglavnom zato da bi
izvukla Viktora iz njegovog pasivnog zivota.
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