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I

Na nekoliko milja južno od Soledada, reka Salinas teče 
duboka i zelena baš uza samu brdovitu obalu. Voda je 
ipak topla jer pre nego što dospe u uzani jaz prelazi 
preko žutog peska izloženog suncu. Na jednoj stra-
ni reke uzdižu se pozlaćeni brežuljci sve do čvrstih, 
stenovitih Gabilenskih planina, a prema dolini voda 
je oivičena drvećem – svežim, svakog proleća zele-
nim vrbama, s ostacima od zimskih bujica na nižim 
granama; divljim smokvama sa pegavim, beličastim, 
poleglim granama i grančicama koje se nadnose nad 
vodu. Po peskovitoj obali pod drvećem napadao je 
dubok sloj lišća, tako krt da gušter pravi nesrazmeran 
šum jureći preko njega. Zečevi su predveče izlazili iz 
žbunja i sedeli na pesku, a vlažno tlo bilo je pokriveno 
noćnim tragovima rakuna, razmaknutim otiscima šapa 
pasa sa rančeva i duboko utisnutim tragovima jelena i 
srna što su po mraku dolazili na pojilo.

Tu je i staza kroz vrbe i između divljih smokava, 
dobro utabana staza kojom dolaze momci sa rančeva 
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da se kupaju u dubokom jazu, i kojom predveče umor-
no silaze skitnice sa druma, da prenoće pored vode. Tu, 
pred niskom horizontalnom granom jedne džinovske 
divlje smokve leži gomila pepela stvorena od mnogih 
vatri; grana je uglačana od ljudi koji su sedeli na njoj.

Predveče jednog toplog dana zašušta povetarac među 
lišćem. Senka se pela uzbrdo prema vrhu. Na pesko-
vitim obalama sedeli su zečevi tako mirno kao da su 
izvajani od sivog kamena. I onda se u pravcu državnog 
druma začuše koraci po suvom lišću divlje smokve. 
Zečevi bešumno požuriše u zaklone. Nadmeni ždral se 
teško i polako izdiže uvis i tromo odlete niz reku. Za 
trenutak mesto osta bez života, a sa staze se pojaviše 
dva čoveka i stupiše na čistinu pored zelenog jaza.

Silazili su jedan za drugim, pa tako produžiše čak 
i na čistinu. Obojica su na sebi imali grube pamuč-
ne pantalone i grube pamučne kapute sa metalnim 
dugmetima. Obojica su nosili bezoblične crne šešire i 
obojici je preko ramena bilo prebačeno čvrsto smotano 
ćebe. Prvi je bio mali i hitar, crnomanjast, nemirnih 
očiju i oštrih, jakih crta. Svaki deo tela bio mu je jasno 
ocrtan: male, snažne šake, vitke ruke, tanak i koščat 
nos. Iza njega išla je njegova sušta suprotnost: gloma-
zan čovek bezobličnog lica, sa krupnim bledim očima, 
opuštenih širokih ramena; on je koračao teško, vukući 
pomalo noge, na način kako medved vuče šape. Ruke 
mu se nisu pomerale u hodu, već su mlitavo visile.

Prvi se čovek zaustavi na čistini tako naglo da nje-
gov pratilac umalo ne nalete na njega. On skide šešir, 
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kažiprstom izbrisa znojavu pantljiku iznutra i otrese 
znoj. Njegov glomazni drug zbaci na zemlju ćebe, spu-
sti se pored vode i stade da pije s površine zelenog jaza. 
Pio je dugim gutljajima, frkćući u vodu kao konj. Mali 
čovek nervozno mu priđe.

„Leni!“, reče oštro. „Leni, za ime božje, ne pij toli-
ko.“ Leni nastavi da frkće u vodu. Mali se čovek naže 
i prodrma ga za ramena. „Leni. Bićeš bolestan kao 
prošle noći.“

Leni zagnjuri celu glavu u vodu, zajedno sa šeši-
rom, pa tek onda sede na obalu, dok mu je voda sa 
šešira kapala na plavi kaput i tekla niz leđa. „Ovo je 
dobro“, reče. „Pij, Džordže. Napij se dobro.“ Smeškao 
se srećno.

Džordž zbaci svoj zavežljaj i pažljivo ga položi na 
obalu. „Nisam siguran da je voda dobra“, reče. „Izgleda 
kao da se uhvatila neka skrama.“

Leni potopi šaku u vodu i stade da pljeska prstima 
tako da se voda lako uzburka: kolutovi se proširiše 
preko jaza čak na drugu stranu, i vratiše se. Leni ih 
je pažljivo posmatrao. „Pogledaj, Džordže. Vidi šta 
sam napravio.“

Džordž kleče pored jaza i stade da pije iz ruke, 
brzim gutljajima. „Ukus je dobar“, priznade on. „A 
ipak ne izgleda da teče. Nikad ne smeš da piješ vodu 
koja ne teče, Leni“, reče beznadežno. „Ti bi i iz oluka 
pio kad ožedniš.“ On se poli vodom po licu, protrlja 
vrat i bradu. Onda ponovo namesti šešir, odmače se 
od reke, privuče kolena i obuhvati ih rukama. Leni, 
koji je sve to posmatrao, podražavao ga je potpuno. I 
on se odmače, privuče kolena i zagrli ih, pa pogleda u 
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Džordža da vidi da li je ispravno uradio. Navuče zatim 
još malo šešir na oči, kao Džordž.

Džordž je mrzovoljno posmatrao vodu. Uglovi oči-
ju bili su mu crveni od sunca. Zatim reče ljutito: „Baš 
smo mogli da se dovezemo do samoga ranča, da je 
samo onaj prokleti šofer znao šta govori. ’Još samo 
malo parče niz drum’, rekao je, ’malo parče.’ Vraga, 
skoro četiri milje, eto koliko mu je to parče! Nije hteo 
da se zaustavlja pred ulazom u ranč, znam ja dobro. 
Lenština jedna, nije hteo da nas vozi uzbrdo. Možda 
se neće ni u Soledadu zaustaviti. Lepo nas izbaci i reče: 
’Još samo malo parče niz drum.’ Kladim se da je bilo 
više od četiri milje. Vraški vruć dan.“

Leni je neodlučno gledao u njega: „Džordže?“
„Šta je sad?“
„Kuda idemo, Džordže?“
Mali čovek ljutito navuče ivicu šešira na oči i namr-

šti se na Lenija. „Znači, opet si zaboravio, je li? Opet 
da ti ponovim, je li? Bože, ti si zaista prokleto glup!“

„Zaboravio sam“, reče Leni blago. „Pokušao sam da 
ne zaboravim. Na časnu reč jesam, Džordže.“

„Dobro, dobro. Reći ću ti još jedanput. Ionako 
nemam šta da radim. Imam vremena da ti to ispričam, 
pa da zaboraviš i da ti sve još jednom ispričam.“

„Pokušavao sam i pokušavao“, reče Leni, „ali nikako 
nije išlo. A sećam se onog o kunićima, Džordže.“

„Dođavola s kunićima. Sve što si ikad upamtio, 
to je to o kunićima. Dobro. Sad slušaj, i moraš da 
upamtiš da ne bismo opet zapali u nezgodu. Da li 
se sećaš kako smo sedeli na kanalu u Ulici Hauard i 
posmatrali tablu?“
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Lenijevo se lice razvuče u zadovoljan smešak. „Pa 
da, Džordže. Sećam se toga… Ali… Šta smo ono radi-
li? Sećam se nekih devojaka kako prolaze, a ti kažeš… 
kažeš…“

„Dovraga s tim šta ja kažem. Da li se bar sećaš kako 
smo otišli do radnje Mari i Redija, i kako su nam oni 
dali radne kartone i autobuske karte?“

„O, dabome, Džordže. Sad se sećam.“ On se brzo 
maši rukom u spoljni džep kaputa. Zatim skrušeno 
reče: „Džordže… Nemam karton. Mora da sam ga 
izgubio.“ Oborio je pogled u očajanju.

„Nisi ga nikad ni imao, budalo jedna. Oba su kod 
mene. Zar misliš da bih ti dao da nosiš svoj rođeni 
karton?“

Leni se nasmeši od olakšanja: „Ja… ja sam mislio da 
sam ga metnuo u spoljni džep.“ Njegova ruka ponovo 
skliznu u džep.

Džordž ga oštro pogleda. „Šta si to izvadio iz džepa?“
„Ništa u džepu nema“, izbaci Leni kao iz puške.
„Znam da nema ništa. Zato imaš u ruci. Šta je to u 

ruci – što kriješ?“
„Ništa nemam, Džordže. Na časnu reč.“
„Hajd’, daj to ovamo.“
Leni odmaknu sklopljenu šaku što je mogao dalje 

od Džordža. „Ta to je samo miš, Džordže.“
„Miš? Živ miš?“
„A-a. Mrtav miš, Džordže. Nisam ga ja ubio. Zaista! 

Našao sam ga. Mrtvog sam ga našao.“
„Daj ovamo!“, reče Džordž.
„Jaoj, ostavi mi ga, Džordže.“
„Daj ovamo!“
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Lenijeva stegnuta šaka polako posluša. Džordž 
uze miša i baci ga preko vode na drugu stranu, među 
grmlje. „Pa šta radiš s mrtvim mišem, za ime boga?“

„Gnječio sam ga palcem dok smo išli“, reče Leni.
„E pa, odsad kad budeš išao sa mnom, nećeš više 

gnječiti miševe. Znaš li kuda sada idemo?“
Leni pogleda nespokojno, pa zbunjeno prisloni lice 

uz kolena. „Opet sam zaboravio.“
„Isuse“, reče Džordž rezignirano. „Dobro… pazi, 

idemo na rad na jedan ranč, kao onaj na kome smo 
bili gore, na severu.“

„Gore na severu?“
„U Vidu.“
„O, dabome. Sećam se. U Vidu.“
„Taj ranč, gde ćemo sad raditi na četvrt je milje 

odavde. Ući ćemo i tražiti gazdu. Sad, pazi – ja ću mu 
dati radne kartone a ti nećeš reći ni reč. Samo stoj 
mirno i ne govori ništa. Jer ako sazna kakva si budala, 
nećemo dobiti posao, ali ako te prvo vidi na radu a ne 
čuje te da govoriš, stvar će biti u redu. Jesi li shvatio?“

„Dabome, Džordže. Dabome da sam shvatio.“
„Vrlo dobro. Dakle, pazi: kad budemo razgovarali 

sa gazdom, šta ćeš ti da radiš?“
„Ja ću… ja ću“, Leni se zamisli. Lice mu se zgrči od 

napora što misli. „Ja neću ništa da govorim… samo 
ću da stojim.“

„Najzad. Tako je dobro. Ponovi to dva-tri puta, da 
zaista ne zaboraviš.“

Leni je polako mrmljao za sebe: „Neću ništa govo-
riti… neću ništa govoriti… neću ništa govoriti.“
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„Dobro“, reče Džordž. „Niti ćeš raditi rđave stvari 
kao što si radio u Vidu.“

Leni ga pogleda unezvereno: „Kao što sam radio u 
Vidu?“

„O, dakle i to si zaboravio, je li? Dobro, neću te 
podsećati, bojim se da ne učiniš opet.“

Lenijevo lice se najednom zasvetle od razumevanja, 
„A! Isterali su nas iz Vida“, izbaci sav srećan.

„Đavola su nas isterali“, reče Džordž neraspoloženo. 
„Sami smo pobegli. Tražili su nas, ali nas nisu ščepali.“

Leni se smeškao sav srećan. „Vidiš da to nisam 
zaboravio.“

Džordž se izvali na leđa na pesak i prekrsti ruke 
pod glavom; Leni ga je podražavao, s vremena na vre-
me dižući glavu da vidi da li sve tačno radi. „Bože, s 
tobom uvek samo velike muke“, reče Džordž. „Mogao 
bih tako lako i lepo da živim da nemam tebe. Mogao 
bih da živim tako lako, a možda bih imao i devojku.“

Za trenutak Leni je ćutao, a onda izbaci pun nade: 
„Radićemo na ranču, Džordže.“

„Vrlo dobro. To si shvatio. Ali ćemo ovde da pres-
pavamo, imam za to razloga.“

Dan se brzo gubio. Samo su još vrhovi Gabilenskih 
planina plamsali u sunčevoj svetlosti koja je napusti-
la dolinu. Neka vodena zmija provijuga preko vode 
s glavom izdignutom kao mali periskop. Trske lako 
zadrhtaše u reci. Daleko prema drumu jedan čovek je 
nešto vikao, a drugi mu je vičući odgovarao. Grane div-
lje smokve zašuštaše od vetrića koji se odmah izgubi.

„Džordže, zašto ne odemo na ranč i ne večeramo? 
Oni tamo sigurno večeraju.“



Džon Stajnbek14

Džordž se prevrte na stranu. „Nema za tebe objaš-
njenja. Ovde mi se dopada. Sutra ćemo da radimo. 
Video sam vršalice usput. To znači da ćemo tovariti 
džakove sa žitom, da nam puknu leđa. Noćas ću zato 
ovde da ležim i da gledam u nebo. To volim.“

Leni kleče i pogleda Džordža: „Zar nećemo večerati?“
„Hoćemo ako prikupiš malo vrbovog granja. Imam 

tri konzerve pasulja u zavežljaju. Ti naloži vatru. Daću 
ti šibicu kad skupiš granje. Onda ćemo zagrejati pasulj 
i večerati.“

„Ja volim pasulj sa sosom.“
„Ali večeras nema sosa. Idi po drva. I nemoj se 

mnogo skitati uokolo. Uskoro će se sasvim smrknuti.“
Leni se teško osovi na noge i nestade u grmlju. 

Džordž ostade da leži na istom mestu; poče tiho da 
zviždi za sebe. Začu se neko pljuskanje niz reku u prav-
cu kud je Leni otišao. Džordž zastade sa zviždanjem i 
napregnu uši. „Jadnik“, reče tiho, pa nastavi da zviždi.

Uskoro se pojavi Leni ‒ oglasi se kršenjem grana 
u grmlju. 

Nosio je mali vrbov prut u ruci. Džordž sede. „Dakle 
tako“, reče osorno. „Daj ovamo tog miša!“

Ali Leni zauze izgled savršene nevinosti. „Kakvog 
miša, Džordže? Nemam nikakvog miša.“

Džordž ispruži ruku. „Hajde. Daj ga ovamo. Mene 
ne možeš prevariti.“

Leni je oklevao, uzmicao, osvrtao se divlje na ivicu 
grmlja kao da se premišlja da li da pobegne u slobodu. 
Džordž reče hladno: „Odmah daj miša ili će sad biti 
svašta.“

„Šta da ti dam, Džordže?“
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„Znaš ti dobro šta, dođavola. Hoću miša, smesta.“
Leni nerado zavuče ruku u džep. Glas mu je zvučao 

nekako slomljeno. „Ne razumem zašto ne smem da 
ga zadržim. Taj miš nikome ne pripada. Nisam ga ni 
ukrao. Našao sam ga mrtvog pored puta.“

Džordž je i dalje držao zapovednički ispruženu 
ruku. Lagano, kao pas koji ne želi da vrati loptu gos-
podaru, Leni se približavao, uzmicao, ponovo prilazio. 
Džordž strogo puče prstima, i tek na taj zvuk Leni 
položi miša na njegovu šaku.

„Ništa rđavo nisam učinio s njim, Džordže. Samo 
sam ga gladio.“

Džordž ustade i baci miša što je dalje mogao u 
mračno šiblje, pa onda priđe vodi i opra ruke. „Budalo 
jedna. Zar misliš da nisam video da su ti noge mokre 
jer si prelazio reku da uzmeš miša?“ On začu kako Leni 
jeca i plače i okrete se. „Plače kao balavac! Isuse! Mator 
momak.“ Leniju je usna podrhtavala a u očima se poja-
više suze. „Pa, Leni!“ Džordž spusti ruku na Lenijevo 
rame. „Ne uzimam ti ga bez razloga. Taj miš nije živ; 
osim toga, ubio si ga gnječenjem. Nabavi drugog živog 
miša i pustiću te da ga malo zadržiš.“

Leni je sedeo na zemlji žalosno oborene glave. „Ne 
znam gde da nađem drugog miša. Sećam se da mi je 
jedna žena davala miševe – svakog koga uhvati. Ali ta 
žena nije ovde.“

Džordž podrugljivo reče: „Žena, je l’? Zar si zabora-
vio čak i koja je to žena? To je bila tvoja rođena tetka 
Klara. I ona je prestala da ti ih daje. Svakoga bi zgnječio.“

Leni ga tužno pogleda. „Bili su tako mali“, reče izvi-
njavajući se. „Ja ih milujem, a oni me odmah gricnu za 
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prst. Ja ih onda štipnem za glavu, a oni crknu – jer su 
tako mali. Želeo bih da što skorije dobijemo kuniće, 
Džordže. Oni nisu tako mali.“

„Ostavi sad kuniće. I znaj da više nećeš dobiti živog 
miša. Tvoja tetka Klara davala ti je gumenog miša, a 
ti ga nisi hteo.“

„Nije mi bio zgodan“, reče Leni.
Vatra sunčevog zalaska ugasi se na vrhovima pla-

nina, sumrak se spusti nad dolinu i polutama se uvuče 
među vrbe i javorove. Jedan veliki šaran isplovi na 
površinu jaza, proguta vazduh i ponovo se tajanstve-
no izgubi u tamnoj vodi, ostavivši na površini vode-
ne krugove koji su se širili. Nad glavom lišće ponovo 
zadrhta i mali čuperci vrbine paučine sleteše i padoše 
po površini vode.

„Hoćeš li ići po drva?“, upita Džordž. „Ima ih mno-
go, pravo, tu gore, iza ove divlje smokve. Grane koje je 
reka nanela. Hajde, idi sad, donesi ih.“

Leni zađe za drvo i donese naramak suvog lišća i 
grančica. Nabaci to na staru gomilu pepela i vrati se 
da donese još. Skoro je sasvim pala noć. Nad vodom 
zalepršaše krila nekog goluba. Džordž priđe gomili i 
potpali suvo lišće. Plamen zapucketa kroz grančice i 
stade da liže. Džordž razveza svoj zavežljaj i izvuče tri 
konzerve pasulja. Namesti ih uz vatru, blizu plamena, 
ali tako da ih on ne dodiruje.

„Pasulja ima dovoljno za četvoricu“, reče Džordž.
Leni ga je posmatrao preko vatre, pa reče pomirlji-

vo: „Volim pasulj sa sosom.“
„Lepo, ali nemamo ga“, ne izdržavši viknu Džordž. 

„Što god nemamo, ti bi to. Bože moj, što bih lako živeo 
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da sam sâm. Mogao bih se i zaposliti, pa bez brige. 
Nikakve nezgode ne bi bilo, a na kraju meseca mogao 
bih sa svojih pedeset dolara da odem u varoš i kupim 
što god zaželim. Mogao bih i celu noć da provedem u 
javnoj kući. Mogao bih da jedem gde god zaželim, u 
hotelu ili gde drugde, i da poručim sve što mi srce zaže-
li. I sve bih to mogao činiti na kraju svakog prokletog 
meseca. Kupio bih galon viskija, ili bih sedeo u kockar-
nici i igrao karte, ili bilijara.“ Leni je klečao zagledan 
preko vatre u razljućenog Džordža. „Tebe sam dobio! 
Ne možeš da ostaneš ni na jednom poslu, a upropa-
stiš mi svako zaposlenje koje pronađem. Jednako me 
vučeš kroz ovu zemlju. I to još nije najgore. Zapadaš u 
nezgode, praviš gluposti i činiš rđave stvari, a ja posle 
moram da te spasavam.“ Glas mu je skoro prešao u 
viku. „Ti, bedna ludo! Zbog tebe sam uvek na žeravici.“ 
Stao je da ga oponaša onako kao što male devojčice 
podražavaju jedna drugu. „Hteo sam samo da pipnem 
devojčinu haljinu – hteo sam da je pogladim kao da je 
miš… Dobro, ali kako je, dovraga, ona mogla da zna 
da si hteo samo da joj pipneš haljinu? I ona se trgne, a 
ti je zgrabiš kao da je miš. Počela je da vrišti toliko da 
smo morali da se uvučemo u rezervoar za vodu i da tu 
presedimo ceo dan, dok su nam momci bili za petama, 
i tek noću da se izvučemo u mrak pa preko granice. I 
stalno takve stvari – stalno. Gotovo zaželim da te zatvo-
rim u kavez sa milion miševa, pa se zabavljaj.“ Ljutina 
ga prođe naprečac. Pogledao je preko vatre u Lenijevo 
izmučeno lice i oborio oči posramljen.

Bilo je sasvim mračno, a vatra je osvetljavala debe-
la obližnja drveta i izvijene grane nad glavama. Leni 
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polako i pažljivo dopuza oko vatre do Džordža, pre-
krsti noge i sede. Džordž obrte konzerve pasulja tako 
da je sad druga strana bila okrenuta vatri. Pravio se da 
ne primećuje Lenija tako blizu sebe.

„Džordže“, reče Leni vrlo oprezno. Bez odgovora. 
„Džordže!“

„Šta hoćeš?“
„Šalio sam se samo, Džordže. Neću sosa. Ne bih ga 

jeo čak ni da je tu pored mene.“
„Da ga imamo, mogao bi ga jesti.“
„Ali ja ga ne bih jeo. Sve bih tebi ostavio. Mogao bi 

da sav pasulj preliješ njime, ja ga ne bih ni pipnuo.“
Džordž je još uvek mrzovoljno piljio u vatru. „Kad 

samo pomislim kako bih se provodio bez tebe, dođe 
mi da poludim. Nemam posle mira.“

Leni je i dalje klečao. Gledao je preko reke u mrak. 
„Džordže, hoćeš li da odem i da te ostavim samog?“

„Kuda bi, dođavola, mogao ići?“
„Pa, mogao bih. Mogao bih otići u ona brda. Negde 

bih već našao neku pećinu.“
„Je l’? A šta bi jeo? Nemaš dovoljno njuha da nađeš 

išta za jelo.“
„Našlo bi se, Džordže. Ne treba mi lepe hrane sa 

sosom. Ležao bih na suncu i niko me ne bi vređao. A 
kad bih našao miša, mogao bih da ga zadržim koliko 
hoću. Niko mi ga ne bi uzeo.“

Džordž ga brzo i ispitivački pogleda. „Bio sam zao, 
je li?“

„Ako me stvarno nećeš, mogu da odem u brda i da 
nađem pećinu. U svako doba mogu da odem.“
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„Ama ne… Gledaj! Šalio sam se samo, Leni. Jer ja 
hoću da ti ostaneš sa mnom. Nezgodno je što jednako 
ubijaš miševe.“ On zastade. „Sad ću ti kazati šta ću da 
uradim, Leni. Čim se ukaže prilika, daću ti jedno kuče. 
Možda njega nećeš da ubiješ. To će biti bolje od miševa. 
I mogao bi jače da ga stisneš.“

Leni je izbegavao mamac. Osetio je svoju prednost. 
„Ako me ne želiš, ti samo kaži, ja ću otići u brda, pravo 
tamo… pravo u ona brda, i živeću sam. Tako mi bar 
niko neće krasti miševe.“

„Ja želim da ostaneš sa mnom, Leni“, reče Džordž. 
„Isuse, kad bi ostao sam, neko bi te ubio misleći da si 
šakal. Ne, ostaješ sa mnom. Tvojoj tetka Klari, iako je 
mrtva, ne bi bilo milo da lutaš sam.“

„Pričaj mi“, progovori Leni snažno, „kao ono ranije.“
„Šta da ti pričam?“
„O kunićima.“
„Nećeš mi podvaliti“, odseče Džordž.
„Hajde, Džordže“, molio je Leni. „Reci mi. Molim 

te. Kao ono pre.“
„To te uzbuđuje, je li? Dobro, pričaću ti, pa ćemo 

posle da večeramo…“
Džordžov glas postade dublji. Odmereno je nizao 

reči kao da ih je već mnogo puta ranije izgovorio. 
„Momci kao mi, što rade po rančevima, najusamlje-
niji su momci na svetu. Nemaju porodice. Nemaju 
zavičaja. Dođu na ranč, rade za nadnicu, pa onda odu 
u grad i profućkaju sve što su zaradili, i posle ih vidiš 
kako se klate na nekom drugom ranču. Nemaju pred 
sobom nikakvu budućnost.“ 
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Leni je uživao. „To je – to je to. A sad pričaj kako 
ćemo mi.“

Džordž nastavi: „Sa nama nije tako. Mi imamo 
izgleda. Mi imamo nekoga s kim možemo prijatno da 
razgovaramo. Drugi sede po kafanama i troše novac jer 
nemaju kuda da idu, a mi ne. Ako ti momci dopadnu 
tamnice, mogu da pocrkaju tamo – niko za njih ne 
brine. Ali mi ne.“

Leni upade: „Ali mi ne! I zašto? Jer… ja imam tebe, 
a ti imaš mene, da pazimo jedan na drugoga, eto zašto.“ 
Nasmeja se očaran. „Nastavi, Džordže!“

„Pa ti si naučio napamet. Možeš i sam.“
„Ne, ne… ti. Nešto sam zaboravio. Pričaj kako će biti.“
„Pa, dobro. Jednog dana skupićemo pare pa ćemo 

kupiti kućicu i malo zemlje, i neku svinju i…“
„Pa ćemo živeti od plodova zemlje“, viknu Leni. 

„Imaćemo i kuniće. Nastavi, Džordže! Pričaj šta ćemo 
imati u bašti, pa o kunićima u kavezu, o kiši, zimi, 
o peći, pa o tome koliko je debeo kajmak na mleku, 
tako da ga i nožem teško možeš seći. Pričaj o tome, 
Džordže.“

„Zašto sam ne pričaš? Pa sve to i sam znaš.“
„Ne… reci ti to. Nije isto kad ja pričam. Hajde… 

Džordže. Kako ću da gajim kuniće.“
„Dobro“, reče Džordž. „Imaćemo veliki komad 

zemlje s povrćem i kavez s kunićima, i reći dovraga 
sa radom, pa ćemo zapatiti piliće. A kada zimi pada 
kiša, mi ćemo reći dovraga sa radom, pa ćemo založiti 
vatru u peći i sedeti oko nje slušajući kako kiša bije po 
krovu. – Budalaštine!“ Izvadio je perorez. „Nemam 
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više vremena za priču.“ On nožem otvori konzervu i 
pruži je Leniju. Onda otvori i drugu. Iz džepa izvadi 
dve kašike i jednu dade Leniju.

Sedeli su pored vatre, punili usta pasuljem i snažno 
žvakali. Dva-tri zrna pasulja ispadoše Leniju iz usta. 
Džordž mahnu kašikom. „Šta ćeš reći sutra kad te gaz-
da bude ispitivao?“

Leni prestade sa žvakanjem i proguta. Na licu mu 
se pojavi usredsređen izraz. „Ja… ja, neću… reći nije
dnu reč.“

„Bravo! Dobro, Leni! Možda se ipak popravljaš. Kad 
budemo imali malo zemlje, mogu te pustiti da gajiš 
kuniće. Naročito ako budeš pametan kao ovo sad.“

Leni se gušio od zadovoljstva. „Ja mogu da upam-
tim“, reče.

Džordž opet pokaza kašikom. „Pazi, Leni. Hoću 
da pažljivo pogledaš unaokolo. Možeš ovo mesto da 
upamtiš, zar ne? Ranč je nekih četvrt milje tamo gore. 
Samo treba ići uz reku?“

„Dabome“, reče Leni. „To mogu da upamtim. Zar 
nisam upamtio da sutra treba da ćutim.“

„Da, upamtio si. Ali sad pazi, Leni: ako se slučajno 
desi da zapadneš u nezgodu, kao što je uvek ranije 
bivalo, hoću da dođeš pravo ovamo i da se sakriješ u 
žbunje.“

„Da, u žbunje“, reče Leni polako.
„Sakriješ se u žbunje dok ja ne dođem po tebe. Jesi 

li upamtio?“
„Dabome, upamtio sam, Džordže. Sakriću se u žbu-

nje dok ti ne dođeš.“
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„Ali ne smeš da zapadaš u nezgode, jer ako se to 
desi, neću ti dati da gajiš kuniće.“ Bacio je praznu kon-
zervu u žbunje.

„Neću upadati u nezgode, Džordže. Ni reč neću reći.“
„Dobro, dobro. Donesi sad svoj zavežljaj ovamo, 

bliže vatri. Biće lepo spavati ovde. Gledaš u nebo, a tu je 
lišće. Ne meći više drva na vatru. Pustićemo da se ugasi.“

Napraviše ležaj na pesku, a kako se plamen gasio, 
osvetljeni prostor se smanjivao; izvijene grane nestado-
še i samo je još slabašan odsjaj pokazivao gde su stabla 
drveća. Iz mraka Leni pozva: „Džordže, spavaš li?“

„Ne. Šta hoćeš?“
„Da gajimo kuniće raznih boja.“
„Dabome“, reče sanjivo Džordž. „Crvene, i plave i 

zelene, Leni. Milion kunića.“
„Sa dugom mekom dlakom, Džordže, kao što sam 

video na vašaru u Sakramentu.“
„Dabome, sa dugom dlakom.“
„Mogu ja i da odem od tebe, Džordže, i da živim 

u pećini.“
„Možeš ti i dođavola da odeš“, reče Džordž. „A sad 

umukni.“
Ugljevlje se sve nejasnije crvenelo. Na brdu jedan 

šakal zalaja, a s druge strane reke odgovori mu pas. Lišće 
divlje smokve šaputalo je pod lakim noćnim vetrićem.


