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PRVI DEO

Toj maloj je pre vi še sta lo.
To nije bez bed no. Ne, to nije bez bed no.

H E R  K U L  P O A  R O
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Ovde počiva sestra Meri

Neka da dav no, u jed noj dru goj zemlji, uma lo sam ubi
la jed nu ženu. Poriv da ubi ješ je pose ban ose ćaj. Naj pre 
ose tiš bes, jači od ijed nog besa koji si ika da mogao da 
zami sliš. On ti pot pu no pre u zme telo, poput božan ske 
sile koja ti šče pa volju, udo ve, dušu. Daje ti sna gu koju 
nisi ni znao da pose du ješ. Tvo je šake, do tada bez o pa
sne, podig nu se da isti snu tuđi život. Ima u tome rado
sti. Gle da no una zad, to je zastra šu ju će, ali usu đu jem se 
da kažem da je u tom tre nut ku slat ko, kao što je i prav
da slat ka.

Aga ta Kri sti je bila fasci ni ra na ubi stvom. Ali bila je 
meka srca. Nika da nije pože le la niko ga da ubi je. Ni na 
tre nu tak. Čak ni mene.

„Zovi me Aga ta“, uvek bi rekla i pru ži la nežnu šaku. 
Ali ja to nika da ne bih uči ni la, ne u to vre me, ma koli
ko viken da da sam pro ve la u jed noj od nje nih kuća, 
ma koli ko pri vat nih tre nu ta ka da smo pode li le. Ta pri
snost mi se nije čini la pri stoj na, mada je u godi na ma 
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posle Veli kog rata pri stoj nost već išče za va la. Aga ta je 
pose do va la ari sto krat sku ele gan ci ju, ali je bila pot pu
no sprem na da zabo ra vi na pra vi la pona ša nja i druš tve
ne obi ča je. S dru ge stra ne, ja sam se pre vi še tru di la da 
nau čim ta pra vi la pona ša nja i druš tve ne obi ča je da bih 
ih se tako lako odre kla.

Svi đa la mi se. U to vre me odbi ja la sam da imam viso
ko miš lje nje o nje nom pisa nju. Ali uvek sam pri zna va la 
da joj se divim kao oso bi. I dalje joj se divim. Kada sam 
nedav no to pove ri la jed noj od svo jih sesta ra, pita la me 
je da li se kajem zbog ono ga što sam ura di la i bola koji 
sam joj time nane la.

„Narav no da se kajem“, rekla sam bez okle va nja. Sva
ko ko kaže: Ne kajem se, jeste ili psi ho pa ta ili lažov. Ja 
nisam ni jed no ni dru go, jed no stav no sam maj stor za 
čuva nje taj ni. Po tome su prva i dru ga gospo đa Kri sti 
vrlo slič ne. Obe zna mo da ne možeš da ispri čaš svo ju 
pri ču a da ne raz ot kri ješ tuđu. Celog živo ta Aga ta je 
odbi ja la da odgo vo ri na moja pita nja o jeda na est dana 
svog nestan ka i to ne samo zato što je mora la da zaš ti ti 
sebe.

I ja bih odbi la da odgo vo rim da se neko setio da me 
pita.
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Nesta nak

Jedan dan pre nestan ka

Uto rak, 2. decem bar 1926.

Rekla sam Arči ju da nije pra vi tre nu tak da napu sti svo
ju supru gu, ali nisam to misli la. Ako biste mene pita li, 
ova igra je pre du go tra ja la. Došao je tre nu tak da odi
gram pobed nič ki potez. Ali on je voleo da sve bude nje
go va ide ja i zato sam se pobu ni la.

„Ona je tako krh ka“, rekla sam. Aga ta se još uvek 
opo ra vlja la od maj či ne smr ti.

„Od Kla ri si ne smr ti proš lo je neko li ko mese ci“, rekao 
je Arči. „A kad god da joj kažem, biće uža sno.“ Krhak je 
bila posled nja reč koju bi neko upo tre bio da opi še Arči
ja. Sedeo je za veli kim sto lom od maha go ni ja u svo joj 
kan ce la ri ji u Lon do nu, veli čan stven i moćan. „Ne mogu 
svi da budu sreć ni“, rekao je. „Neko mora da bude nesre
ćan, a meni je dosa di lo da to budem ja.“
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Okre nu la sam se ka nje mu, dok sam sede la na 
kožnoj sto li ci obič no rezer vi sa noj za finan si je re i bizni
sme ne. „Dušo.“ Moj glas nika da neće biti tako ugla đen 
kao Aga tin, ali do sada sam bar uspe la iz nje ga da izba
cim nagla sak iz Ist enda. „Tre ba joj više vre me na da se 
opo ra vi.“

„Ona je odra sla žena.“
„Čove ku je maj ka celog živo ta potreb na.“
„Pre vi še si popu stlji va, Nen. Pre vi še lju ba zna.“
Osmeh nu la sam se kao da je to bilo isti na. Arči je 

naj vi še na sve tu mrzeo bolest, sla bost i tugu. Nije imao 
str plje nja za opo ra vak. Kao nje go va lju bav ni ca, tru di la 
sam se da uvek budem vese la. Vedra i bez bri žna. Savr
še na suprot nost nje go voj ne baš sasvim obma nu toj 
supru zi skr ha noj bolom.

Lice mu se raz ne ži lo. U uglu usa na zai grao mu je os
meh. Kao što Fran cu zi vole da kažu: „Sreć ni lju di nema
ju isto ri ju.“ Arči nika da nije pitao za moju proš lost. Želeo 
me je samo sada, oza re nu i volj nu. Pre šao je dla nom 
pre ko kose, vra tiv ši na mesto ono što nije ni bilo pore
me će no. Pri me ti la sam malo sedih na sle po oč ni ca ma, 
zbog kojih je izgle dao otme no.

Možda je u mom odno su sa Arči jem bilo nečeg kori
sto lju bi vog, ali to nije zna či lo da nisam mogla da uži
vam u nje mu. Bio je visok, zgo dan i zalju bljen u mene.

Ustao je od sto la, pre šao sobu i kle kao ispred moje 
sto li ce.

„Arči“, rekla sam, tobo že kore ći ga. „Šta ako neko uđe?“
„Niko neće ući.“ Oba vio mi je ruku oko stru ka i sta

vio mi gla vu u kri lo. Nosi la sam suk nju na fal te, blu zu 
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na kop ča nje, širo ki džem per i čara pe. Lažne bise re i ele
gant ni novi šešir. Poma zi la sam Arči ja po gla vi, ali sam 
je nežno odgur nu la kada je pri slo nio lice uz mene.

„Ne ovde“, rekla sam, ali bez nava lji va nja. Rado sna, 
rado sna, rado sna. Devoj ka koja nika da u živo tu nije bila 
ni bole sna ni tužna.

Arči me je polju bio. Nje gov polju bac je imao ukus 
dima lule. Sklo pi la sam šake oko reve ra nje go vog sa
koa i nisam se pobu ni la kada je šakom obu hva tio moju 
doj ku. Veče ras će oti ći kući svo joj ženi. Ako se sve bude 
odvi ja lo po pla nu koji sam pažlji vo smi sli la, bilo bi naj
bo lje da ga poša ljem njoj dok misli na mene. U meni 
je bio sun đer nato pljen u kinin sul fat – koji je naba vi
la moja uda ta mla đa sestra – šti te ći me od trud no će. 
Nika da se nisam sasta la sa Arči jem a da se pret hod no 
ova ko ne pri pre mim, ali u tom tre nut ku poka za lo se da 
su moje mere pre do stro žno sti nepo treb ne. Spu stio mi 
je smer no suk nju, porav nav ši fal te, a potom ustao i vra
tio se za sto.

Samo što se on vra tio iza sto la, u sobu je ušla Aga
ta. Poku ca la je lako na vra ta i odmah ih otvo ri la. Nje
ne udob ne pot pe ti ce pro iz vo di le su jedva čuj ni zvuk 
po tepi hu. Sa tri de set šest godi na, Aga ti na keste nja sta 
kosa ble de la je i posta ja la sme đa. Bila je neko li ko cen ti
me ta ra viša od mene i goto vo deset godi na sta ri ja.

„Aga ta“, oštro je rekao Arči. „Mogla si da poku caš.“
„Oh, Arči. Ovo nije svla či o ni ca.“ Zatim se okre nu la ka 

meni. „Gospo đi ce O’Di. Nisam oče ki va la da ću vas vide ti 
ovde.“
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Arči je va stra te gi ja je odu vek bila da me skri va na 
otvo re nom. Redov no su me pozi va li na zaba ve, pa čak 
i viken de u domu Kri sti je vih. Pre šest mese ci smi slio bi 
neki izgo vor za to što sam u nje go voj kan ce la ri ji. Sten 
mi je pozaj mio Nen da zavr ši neku ste no gra fi ju, mogao 
je da kaže. Sten je bio moj poslo da vac u Bri tan skoj kra
ljev skoj kom pa ni ji za pro iz vod nju gume. Bio je Arči jev 
pri ja telj, ali nikad niko me nije niš ta pozajm lji vao.

Ovog puta Arči nije ni jed nom jedi nom reč ju poku
šao da obja sni moje pri su stvo i to što sedim tamo gde 
mi nije bilo mesto. Aga ti ne obr ve izvi le su se kada je 
shva ti la da se Arči nije potru dio ni da ponu di uobi ča je
ni izgo vor. Pri bra la se i obra ti la mi se.

„Pogle daj nas.“ Poka za la je u svo ju, pa u moju ode ću. 
„Mi smo bli zna ki nje.“

Jedva sam se uzdr ža la da ne dotak nem lice. Poru me
ne la sam kao bul ka. Šta da je ušla dva minu ta rani je? 
Da li bi se jed na ko tvr do gla vo pre tva ra la da ne vidi sve 
doka ze?

„Da“, rekla sam. „Da, tako je. Jesmo.“
Te sezo ne goto vo sve žene u Lon do nu bile su bli zna

ki nje, ista ode ća, ista kosa duži ne do rame na. Ali Aga
ti no ode lo bilo je ori gi nal „šanel“, a nje ni bise ri nisu bili 
lažni. Ona nije pri me ći va la ove nedo sled no sti sa pre zi
rom ako ih je uopšte i pri me ći va la. Ona nije bila takva 
oso ba, vrli na koja joj se obi la o gla vu kada sam ja bila 
u pita nju. Aga ta se nijed nom nije pobu ni la što je ćer ka 
jed nog činov ni ka, obič na sekre ta ri ca, ušla u nje ne druš
tve ne kru go ve. „Ona se dru ži sa Ste no vom ćer kom“, 
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rekao joj je Arči. „Odlič no igra golf.“ To joj je bilo dovolj
no objaš nje nje.

Na foto gra fi ja ma iz tog vre me na Aga ta izgle da mno
go mrač ni je, manje lepa nego što je zai sta bila. Oči su 
joj bile iskri ča ve i pla ve. Nos i lice, na kome su se brzo 
sme nji va li izra zi, bili su joj posu ti pegi ca ma kao u devoj
či ce. Arči je konač no ustao da je doče ka i uhva tio je za 
ruku kao da je poslovni sarad nik. Odlu či la sam – kako 
to neko ko čini neš to okrut no može da odlu či – da je 
tako i bolje: ta lepa i ambi ci o zna žena zaslu ži va la je ne
kog boljeg od Arči ja. Zaslu ži va la je nekog ko će je zagr
li ti sa neskri ve nim obo ža va njem i ko će joj biti veran. 
Dok se u mene uvu kla gri ža save sti, obes hra briv ši me, 
pod se ti la sam sebe da je Aga ta rođe na na noga ma i da 
će se uvek doče ka ti na noge.

Rekla je Arči ju, vero vat no po dru gi ili tre ći put, da ima 
sasta nak sa Donal dom Frej ze rom, svo jim novim agen
tom. „Kad sam već u gra du, misli la sam da bismo mogli 
da ode mo na ručak. Pre nego što odeš na vikend.“

„Ne mogu danas.“ Arči je poka zao neu be dlji vo na 
svoj pra zan sto. „Imam da zavr šim brdo posla.“

„Ah. Jesi li sigu ran? Rezer vi sa la sam sto kod ’Simp
so na’.“

„Sigu ran sam“, rekao je. „Bojim se da si uza lud dola
zi la.“

„Gospo đi ce O’Di, da li biste hte li da iza đe te sa mnom 
na ručak? Samo nas dve devoj ke?“

Nisam mogla da pod ne sem da dva put bude odbi je
na. „O, da. To bi bilo div no.“
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Arči se lju ti to nakaš ljao. Neki dru gi muš ka rac bi se 
uner vo zio, suo čen sa susre tom svo je supru ge i lju bav
ni ce. Ali on nije više mario za to. Želeo je da okon ča svoj 
brak i ako do toga dođe tako što će nas Aga ta uhva ti ti 
na delu, neka bude. Dok nje go va supru ga i ja bude mo 
ruča le, on će oti ći do „Gar rard & Com pany“ da kupi naj
lepši prsten, moj prvi pra vi dija mant.

„Mora te da mi pri ča te o svom novom agen tu“, rekla 
sam i usta la. „Vaša kari je ra je tako uzbu dlji va, gospo đo 
Kri sti.“ To nije bilo laska nje. Aga ti na kari je ra bila mi je 
neiz mer no zani mlji vi ja od Arči je vog posla u finan si ja
ma, iako u to vre me nije bila pozna ta, ne ona ko kako će 
kasni je posta ti. Zve zda u uspo nu. Zavi de la sam joj.

Aga ta me je uhva ti la pod ru ku. Jed no stav no sam pri
hva ti la taj njen gest. Niš ta mi nije bilo pri rod ni je od bli
sko sti sa dru gim žena ma. Ima la sam tri sestre. Aga ti no 
lice raz vu klo se u osmeh koji je uspeo da bude isto vre
me no i sanja lač ki i odlu čan. Arči se pone kad žalio zbog 
toga koli ko se u posled njih sedam godi na od Tedi nog 
rođe nja ugo ji la, ali ruka joj je delo va la mrša vo i nežno. 
Pusti la sam da me pove de kroz kan ce la ri ju, napo lje na 
pro met nu lon don sku uli cu. Obra zi su mi poru me ne li 
od hlad no će. Aga ta je naglo pusti la moju ruku i dota kla 
se po čelu da se pri be re.

„Gospo đo Kri sti, jeste li dobro?“
„Aga ta“, rekla je, gla som oštri jim nego što je bio u 

Arči je voj kan ce la ri ji. „Molim te, zovi me Aga ta.“
Klim nu la sam gla vom. A onda ura di la ono što bih 

ura di la sva ki put kada bi ona ovo zatra ži la od mene 
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– do kra ja tog popo dne va koje smo pro ve le zajed no, 
nisam joj se nika ko obra ća la.

Da li ste ika da pozna va li neku ženu koja se kasni je 
pro sla vi la? Gle da no una zad, vidi te neke stva ri u seća nju, 
zar ne? O tome kako se drža la. Reše nost sa kojom je pri
ča la. Aga ta je do svo je smr ti tvr di la da nije ambi ci o zna. 
Misli la je da dobro skri va svo ju žesti nu, ali vide la sam to 
po tome kako je pre la zi la pogle dom po sobi. Po tome 
kako je pro u ča va la sva ko ga ko bi joj pro šao vid nim 
poljem, zamiš lja ju ći isto ri ju koju bi mogla da sažme u 
jed nu reče ni cu. Za raz li ku od Arči ja, Aga ta je uvek žele la 
da upo zna tvo ju proš lost. Ako nisi želeo da je otkri ješ, 
stvo ri la bi neš to svo je i ube di la sebe da je to isti na.

Kod „Simp so na“, Aga tu i mene ispra ti li su na sprat 
do trpe za ri je za dame. Kada smo se sme sti le, ski nu la 
je šešir, pa sam i ja uči ni la isto, mada su mno ge dru ge 
žene zadr ža le svo je šeši re. Name sti la je svo ju lepu kosu. 
Uči ni la je to više da se obo dri, nego iz suje te. Mogla je 
da me pita šta sam radi la u Arči je voj kan ce la ri ji. Ali zna
la je da imam sprem nu laž i nije žele la da je čuje.

Ume sto toga, rekla je: „Gospo đi ce O’Di, vaša maj ka 
je još uvek živa?“

„Da, oba moja rodi te lja.“
Zagle da la se iskre no u mene, pro ce nju ju ći me. 

Dozvo lje no nam je da to kaže mo gle da no una zad. Bila 
sam lepa. Vit ka, mla da, sport ski tip. S dru ge stra ne, ni
sam bila Jele na Tro jan ska. Da jesam, moja veza sa Arči
jem ne bi bila toli ko uzne mi ru ju ća. Moje skrom ne dra ži 
uka zi va le su na to da je možda bio zalju bljen.
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„Kako je Tedi?“, pita la sam.
„Dobro.“
„A pisa nje?“
„Dobro.“ Odmah nu la je rukom kao da je to neš to sas

vim neva žno. „Sve je to salon ski trik. Bli sta vi pred me ti i 
odvra ća nje pažnje.“ Licem joj je pre le teo neka kav izraz, 
kao da ne može a da se ne osmeh ne pri pomi sli na to 
i zato sam, mada je ona odbi ja la tu ide ju, zna la da je 
pono sna na svoj posao.

Začuo se gla sni tre sak kada je kono bar obu čen u 
belo ispu stio poslu žav nik pun pra znih sudo va. Nisam 
mogla a da se ne trg nem. Za sto lom pored nas, čovek 
koji je veče rao sa svo jom supru gom reflek sno je pokrio 
ruka ma gla vu. Ne tako dav no, gla sno tre ska nje u Lon
do nu zna či lo je neš to mno go zlo slut ni je od slo mlje nog 
posu đa, a toli ko naših lju di vide lo je ono naj go re.

Aga ta je otpi la gutljaj čaja. „Toli ko mi nedo sta je onaj 
mir pred poče tak rata. Misli te li da ćemo se ika da opo
ra vi ti, gospo đi ce O’Di?“

„Ne vidim kako bismo mogli.“
„Pret po sta vljam da ste bili pre vi še mla di da biste slu

ži li kao bol ni čar ka.“
Klim nu la je gla vom. Za vre me rata uglav nom su se 

sta ri je uda te žene bri nu le o voj ni ci ma, namer no, kako 
bi se izbe glo rađa nje nepri klad nih roman si. Aga ta je 
dode lje na bol nič koj apo te ci u Tor ki ju. Tamo je nau či la 
mno go o otro vi ma.

„Moja sestra Megs posta la je medi cin ska sestra“, re
kla sam. „Nakon rata. To joj je pro fe si ja. Zapra vo, sada 
radi u bol ni ci u Tor ki ju.“
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Aga ta nije više pita la o tome. Ona sigur no ne bi 
pozna va la nekog kao što je moja sestra. Ume sto toga, 
pita la je: „Da li ste izgu bi li nekog bli skog?“

„Mom ka koga sam pozna va la. U Irskoj.“
„Da li je pogi nuo?“
„Da kaže mo da se nika da nije vra tio kući. Ne zai sta.“
„Arči je bio u Kra ljev skoj avi ja ci ji. Narav no, to već 

zna te. Pret po sta vljam da je za one u vazdu hu bilo dru
ga či je.“

Zar se to ne može reći za ceo svet? Ožilj ke sve ta uvek 
nose siro maš ni. Aga ta je vole la da citi ra Vili je ma Blej ka: 
„Neki su siti, neki glad ni, neki se rode da budu jad ni.“1 U 
mojoj sve sti, čak i u tom tre nut ku – dok sam ruča la kod 
„Simp so na“ dok je njen suprug kupo vao moj vere nič ki 
prsten – Aga tu sam svr sta va la u ove prve, a sebe u ove 
dru ge.

Na Aga ti nom licu nepre sta no bi se poja vlji vao neka
kav izraz, koji je ona upor no poti ski va la. Kao da je žele la 
neš to da kaže, ali nije mogla da se nate ra da to ura di. 
Dove la me je na ručak, bila sam sigur na u to, kako bi 
se suo či la sa mnom. Možda da bi moli la za milost. Ali 
lako je odlo ži ti naj ne u god ni je raz go vo re, poseb no ako 
ti suo ča va nje nije u pri ro di.

Kako bi to ura di la i zato što je to zai sta misli la, Aga ta 
je rekla: „Rat je takva glu post. Sva ki rat. Uža sno je to šta 
čovek mora da pre tr pi. Da imam sina, ura di la bih sve 
što je u mojoj moći da ga izvu čem iz toga. Baš me bri ga 
šta je povod, ni da li je Engle ska sta vlje na na koc ku.“

1 Vili jam Blejk, „Jagu a ri nevi no sti“, Iza bra ne pesme, Slo vo, Vrbas, 1997. 
(Prim. ur.)
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„Mislim da bih i ja ura di la isto. Ako bih ika da ima la 
sina.“

Ise kli su nam meso za sto lom i oda bra la sam par če 
koje je bilo krva vi je nego što volim. Pret po sta vljam da 
sam poku ša va la da impre si o ni ram Aga tu. Što su lju di 
boga ti ji, to krva vi ji odre zak vole. Kad sam zase kla meso, 
od krva vog soca koji je iscu rio okre nuo mi se želu dac.

„Da li još uvek raz miš lja te o tom mom ku iz Irske?“, 
pita la je Aga ta.

„Sva kog bogo vet nog dana.“
„Da li se zato nika da niste uda li?“
Nika da uda la. Kao da se nika da neću ni uda ti.
„Pa. Još uvek ste mla di. A ko zna? Možda se on jed

nog dana poja vi, opo ra vljen.“
„Sum njam u to.“
„U jed nom tre nut ku za vre me rata, misli la sam da se 

Arči i ja nika da neće mo ven ča ti. Ali ven ča li smo se i toli
ko smo sreć ni. Zai sta jesmo. Sreć ni.“

„Sigur na sam da je tako.“ Odseč no i odluč no. Pri ča 
o ratu me je očvr sla. Neko me ko nema niš ta može se 
opro sti ti ako od neko ga ko ima sve uzme jed nu stvar 
– supru ga.

Kono bar se vra tio i pitao da li želi mo jelo sa sirom. 
Obe smo odbi le. Aga ta je spu sti la viljuš ku sa napo la 
poje de nim mesom. Da nije ima la tako savr še ne mani
re, odgur nu la bi svoj tanjir. „Moram poče ti da jedem 
manje. Arči kaže da sam debe la.“

„Sasvim lepo izgle da te“, rekla sam, da je umi rim, a i 
zato što je to bila isti na. „Pre div no izgle da te.“
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Aga ta se nasme ja la, poma lo zlob no, naru gav ši se 
samoj sebi, ne meni, i pono vo sam smek ša la. Nije mi 
pri či nja va lo nika kvo zado volj stvo da iko me nano sim 
bol. Smrt nje ne maj ke dogo di la se u uža snom tre nut ku, 
pre vi še bli zu Arči je vom odla sku. Nika da to nisam pla
ni ra la. Aga tin otac umro je kada je njoj bilo jeda na est 
godi na i tako se sada, osim što je izgu bi la maj ku, pre
vi še mla da naš la u naj sta ri joj gene ra ci ji svo je poro di ce.

Izaš le smo iz resto ra na zajed no, nakon što je Aga ta 
insi sti ra la na tome da ona pla ti račun. Na uli ci se okre
nu la ka meni i pru ži la mi ruku, uhva tiv ši me kaži pr stom 
i pal cem za bra du.

„Gospo đi ce O’Di, ima te li neke pla no ve za vikend?“ 
Njen ton je nago veš ta vao da zna tač no kakvi su moji 
pla no vi.

„Ne. Ali sle de će nede lje ću oti ći na odmor. U hotel 
’Bele fort’ u Haro ge tu.“ Odmah sam se zapi ta la zaš to 
sam joj to rekla. Nisam rekla ni Arči ju. Ali kada sa ne
kom ženom deliš nje nog muža, ose tiš neka kvu bli skost 
sa njom. Pone kad čak veću nego sa njim.

„Uga đa te sebi“, rekla je, kao da se ta ide ja ne svi đa 
nje noj raz bo ri toj pri ro di. „Bla go vama.“

Bila sam zahval na što nije pita la otkud mi novac za 
takvo rasi pa nje.

Pusti la je moju bra du. U nje nim oči ma vide lo se neš
to što nisam zapra vo mogla da pro či tam. „E pa, dovi đe
nja. Uži vaj te u odmo ru.“

Okre nu la se i napra vi la neko li ko kora ka, zasta la, a 
onda se vra ti la do mene. „Vi ga ne voli te.“ Lice joj se pot
pu no pro me ni lo. Ume sto uzdr ža no i mir no, posta lo je 
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zapa nje no i ner vo zno. „Bilo bi dovolj no loše da ga voli
te. Ali poš to ga ne voli te, osta vi te ga onoj koja ga voli.“

Sve moje ivi ce su išče zle. Ose ća la sam se poput utva
re dok sam odbi ja la da odgo vo rim, kao da ću se ras pr
ši ti, a deli ći mene raz le te će se po vazdu hu. Aga ta me 
nije pono vo dota kla. Ume sto toga, posma tra la je moje 
lice, pro u ča va ju ći moju reak ci ju – kako sam pre ble de la, 
pokaj nič ki odbi ja ju ći da se pome rim ili dišem.

„Gospo đo Kri sti“, bilo je sve što sam uspe la da 
kažem. Zah te va la je pri zna nje koje nisam ima la dozvo
lu da izne sem.

„Gospo đi ce O’Di.“ Odseč no, konač no. Pono vo ona 
sta ra. Nje no ime na mojim usna ma bilo je uvod u pori
ca nje. Moje ime na nje nim usna ma bilo je odluč no 
odba ci va nje.

Sta ja la sam ispred resto ra na i gle da la je kako se uda
lja va. U mom seća nju, ona nesta je u veli kom obla ku 
magle, ali to nije mogu će. To se deša va lo usred belog 
dana – sve žeg i vedrog. Vero vat ni je je da je jed no stav
no skre nu la za ugao ili se sto pi la sa gomi lom.

Tre ba lo je da se vra tim na posao, ali ja sam se ume
sto toga zapu ti la ka Arči je voj kan ce la ri ji. Moj sekre
tar ski posao nije mi više mno go zna čio, poš to je Arči 
pokri vao sve veći deo mojih troš ko va. Zna la sam da će 
bri nu ti zbog toga što idem na ručak sa Aga tom, a ako 
joj zai sta veče ras kaže da je osta vlja, ona će možda izne
ti optu žbu da ga ne volim. Zato je bilo važno osta vi ti ga 
u uve re nju da ga volim.
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Usput sam proš la pored knji ža re u kojoj je bilo izlo
že no brdo pri me ra ka ruži ča ste deč je knji ge, na kojoj 
mali pli ša ni meda drži sve žanj balo na i leti u vazduh. 
Vini Pu. Izgle da lo je tako hiro vi to ući i kupi ti pri me rak 
da ga Arči da Tedi. Na tre nu tak sam raz miš lja la o tome 
da joj je sama dam, kao poklon za Božić. Do tada bi nje
ni rodi te lji već mogli da žive odvo je no. Možda će Tedi 
pro ve sti Božić sa ocem i sa mnom. Ugod no, samo nas 
tro je, raz me nju ju ći poklo ne ispod božić ne jel ke. Čuje
mo pone kad o tome kako deca posle raz vo da žive sa 
ocem. A Arči je uvek tvr dio da Tedi nje ga više voli. Mada 
to baš liči na Arči ja, zar ne, ne samo da kaže tako neš to, 
već da u to i veru je.

Kada sam se vra ti la u nje go vu kan ce la ri ju, dala sam 
mu knji gu da je on da Tedi. Zaklju čao je vra ta i pri vu
kao me u kri lo, otkop čao mi suk nju i zadi gao mi je oko 
stru ka.

„Neće još dugo biti ova ko“, pro dah tao mi je na uvo, 
stre sav ši se, mada sam ja vero va la da se nje mu ova ko 
svi đa lo. Zar nije tako sa svim muš kar ci ma?

Siš la sam sa nje ga i popra vi la suk nju. Šešir mi je još 
uvek sta jao na gla vi, jedva da se i pome rio.

„Kako ti je delo va la?“, pitao je, vra tiv ši se do svog sto la.
„Tužno.“ Ako ika da bude rekla da se suo či la sa mnom, 

pori ca ću. „I zabri nu to.“
„Ne smeš da budeš bla ga pre ma njoj. Ple me ni ti je je 

brzo zari ti nož.“
„Sigur na sam da si u pra vu.“
Doba ci la sam mu polju bac i kre nu la ka vra ti ma, 

nada ju ći se da moje pro ti vlje nje nije uti ca lo na nje go vu 
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reše nost. Nakon mog raz go vo ra sa Aga tom, posta lo je 
još neo d lo žni je da je što pre osta vi. Otklju ča la sam bra
vu.

„Nen“, rekao je Arči pre nego što sam sti gla da zako
ra čim kroz vra ta. „Kada me sle de ći put budeš vide la, 
biću slo bo dan čovek.“

„Ni slu čaj no“, rekla sam mu. „Bićeš moj.“
Osmeh nuo se i zna la sam da nemam raz lo ga za bri

gu, bar kad se radi lo o tome kako će Arči saopšti ti tu 
vest Aga ti. Ovaj čovek je imao misi ju. Kada bi jed nom 
odlu čio da neš to ura di, ura dio bi to sa hlad no krv noš
ću kakva se zah te va od pilo ta koji baca bom be kako bi 
sejao smrt i uniš te nje. Sve vre me jedre ći nebom, nedo
dir ljiv.
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