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Svoj unučadi



Ste la se u kupa ti lu spre ma la za poči nak. Ogle dal ce za bri ja nje Dže­
ri je osta vio na uveličavajuću stranu, pa je pre gle da la obr ve. Liznu la 
je vrh kaži pr sta i pogla di la ih. Potom je preš la na kap ke. Sve joj se 
smu či lo – tup fe ri, pro ku va na i ste ri li sa na voda u lon če tu, poma de, 
kan ta za otpat ke puna šta pi ća za uši. Pože le la je Dže ri ju laku noć, 
i na putu do spa va će sobe proš la pored prtlja ga u hod ni ku. Upa­
li la je mali tran zi stor pored kre ve ta da čuje noć ne vesti i obu kla 
piža mu. Na brzi nu, poš to je u spa va ćoj sobi bilo hlad no. Sma tra la 
je da je besmi sle no debe lo pla ća ti celo dnev no gre ja nje sobe zarad 
krat ko traj ne pri jat no sti pre spa va nja.

Pre nego što je legla, isklju či la je elek trič no ćebe. Povre me no 
joj se deša va lo da zaspi dok je još uklju če no. Kada Dže ri dođe da 
leg ne, već bi se ose ća la i izgle da la nepod noš lji vo. „Kao prže na sla­
ni ni ca“, kako ju je opi si vao.

Vole la je to lič no vre me – to raz dva ja nje po svr šet ku sva kog dana. 
Ter mo for, elek trič no ćebe, gla so ve s radi ja. Bes po sle nog Dže ri ja, 
koji u sused noj sobi slu ša muzi ku na slu ša li ca ma. Uz čaši cu pred 
spa va nje, sva ka ko. Možda i dve­tri. Zaklju ča na vra ta, zatvo re ne pro­
zo re. Ose ća nje sigur no sti. Pone kad je posle vesti malo čita la u tiši­
ni. Zvuk okre ta nja stra ni ce. Izo sta nak raz go vo ra. Ali odne dav no 



8 Bernard Maklejverti

je pre vi še umo r na da bi čita la, čak i drža la knji gu. Tvr di pove zi 
nisu dola zi li u obzir. Posto ja la je pre lom na tač ka kada je zna la da 
će se „pre tu ri ti“. Gla va na jastu ku bi joj klo nu la, ispod pokri va ča 
izvi ri la ruka da osta vi knji gu ili uga si radio. Poslo vi, pod set ni ci i 
spi sko vi bi išči le li. Oba ve ze su takve da se u to doba niš ta ne može 
ura di ti. Skri le su se iza zave se, ali vra ti će se s prvim jutar njim šu­
mom. I za tili čas čvr sto bi zaspa la.

Do nesa ni ce, uko li ko bi se javi la, dola zi lo je usred noći. Bilo 
kad izme đu tri i šest sklup ča la bi se na kau ču, srka la toplo mle ko 
i gric ka la biskvit. A nespa va nje je ume lo da potra je sati ma. Pro­
ve de nim u kre ve tu ili u šet ka nju po sobi. U takvim pri li ka ma bri­
ge i stra ho vi pro va li li bi svom sili nom. Uve li ča ni, kao u ogle da lu. 
Bri ga u sit ne sate bila je sasvim dru ga pri ča u odno su na dnev nu 
zabri nu tost. I drža la ju je bud nom. Za sat­dva možda će se opet 
pre tu ri ti, ali nije garan to va no.

Zatreš ta la je muzi ka. Otvo ri la je oči. Šta pobo gu?... Pono vo ih 
je zatvo ri la, sti snu la kap ke. Zagnju ri la desno uvo u jastuk. Povu­
kla pre kri vač da pre kri je dru go uvo. Ali muzi ka je i dalje gru va la. 
Pobo gu, šta li to radi?

Dže ri je sedeo i zurio ispred sebe. Tele vi zor je bio uga šen i vla­
da la je tiši na. Poš to mu je sve tlo konu sno oba sja va lo gla vu, osta tak 
pro sto ri je bio je u mra ku. Kauč je sma trao mestom koje se može 
odbra ni ti. Imao je udu blje nja kao po meri. Sve što mu je potreb no 
bilo je nado hvat ruke – omi lje ne knji ge – muzič ki i film ski vodi či, 
kom pakt­disko vi. Knji ge iz arhi tek tu re bile su na poli ca ma u rad­
noj sobi. Ste la je u kupa ti lu upra vo dovr ši la uobi ča je nu pri pre mu 
za spa va nje. Čuo je škljo ca nje bra ve kada je izaš la.

– Laku noć – rekla je. Miri šu ći na zub nu pastu, priš la je ivi ci 
kau ča i malo uvijala kosu pre nego što je otiš la. – Ne zabo ra vi da 
usta je mo rano.

Pri če kao je dok nije čuo kako se vra ta spa va će sobe zatva ra ju, 
a onda oti šao do kre den ca s pićem. U kuhi nji je napu nio bokal za 
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kil ke ni. Vra tiv ši se do kre den ca, sipao je viski u omi lje nu čašu i 
odo zgo nalio vodu do vrha. Voleo je teži nu voter ford skog kri sta la, 
nje go vu masiv nost – stva ra la je doži vljaj da je piće kaba sti je, jače. 
Vra tio se do kau ča i odlo žio čašu na poli cu za knji ge. Obli ve na 
sve tloš ću, zažu te la se. Poš to je poli ca bila niža od naslo na, ako bi 
nje go va supru ga pono vo ušla, ne bi vide la čašu. Nije da je poku­
ša vao da se kri je od nje – svi ma i sva ko me govo rio je: „Kada Ste la 
uve če ode na spa va nje, dobro cug nem i slu šam muzi ku“ – ali kada 
je čaša van doma ša ja pogle da, ne može da vidi koli či nu. Za nju je 
čaši ca vina uz obrok „dovolj na“. I dobra za srce.

Cen tral no gre ja nje bilo je pode še no da se isklju či u vre me Ste­
li nog odla ska na poči nak. Radi ja to ri su škljo ca li dok su se hla di li. 
U sta nu je škri pa lo, a napo lju duvao vetar. Pomi ri sao je cve će na 
sto lu. Ste la je kupi la ori jen tal ne lji lja ne, a poš to je bila noć, širi li 
su mio mi ris. Pijuc kao je. Nije liči lo na nju da kupi cve će čiji će se 
miris rasi pa ti po napuš te nom sta nu tokom nji ho vog odsu stva.

Oda brao je CD. Slu ša li ce su ima le ozna ke L i R, ali slo va su 
se sko ro sasvim izli za la. Nata kao ih je. Iako je muzi ka dopi ra la 
gla sno i kraj nje raz go vet no, poja čao je ton. Opet je cugao, sti ša­
vao ton, gusti rao. Viski se pre si ja vao zlat no, a kri stal čaše sre br no. 
Uspa va će ga – lepo će otpo či nu ti i uju tru biti spre man za akci ju. 
Nema ničeg goreg nego kre nu ti na odmor u lošem ras po lo že nju. 
Narav no, da ga obo ri, biće potreb no još neko li ko tura. 

Slu ša li ce su ras ki da le vezu sa stvar noš ću, i pone kad se čak i 
tu na kau ču ose ćao ranji vo. Sva ko bi mogao da mu se pri kra de 
otpo za di – bez obzi ra na zaklju ča na vra ta i zatvo re ne pro zo re. Je li 
to još jedan relikt iz Bel fa sta? Loja li stič ka ban da ubi ca likvi di ra la 
pen zi o ni sa nog arhi tek tu kato li ka u Škot skoj. Mogli bi da ga zada ve 
s leđa. Toli ko o pro sto ru koji se može odbra ni ti. Još više je poja čao 
ton. Zvuk je bio divan – tru be su treš ta le do daske, a tim pa ni tut­
nja li. Uče sta lim gutlja ji ma česti tao je kom po zi to ru i muzi ča ri ma. 
A onda je žesto ko sev nu lo. Na tre nu tak je pomi slio da je možda u 
pita nju grom – ili eks plo zi ja.
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– Dže ri.
Podi gao je pogled. Na vra ti ma je u kuć noj halji ni sta ja la Ste la s 

rukom na pre ki da ču za sve tlo.
– Izvi ni – povi ka Dže ri kroz gra ju. – Moja greš ka. – Sko čio je 

i zba cio slu ša li ce. Deša va lo se to i rani je, ali delo va lo je da je čak i 
sam zbu njen koli ko je muzi ka gla sna.

– ’Bem ti sve ca. – Sagnuo se i isklju čio zvuč ni ke.
– Ne znam šta je gore, taj izraz ili buka – reče Ste la. – Ako želiš 

da zavr šiš kao samac, na dobrom si putu. 
– Izvi ni, nisam bio sve stan. – Izu zev sla baš nih zvu ko va iz slu­

ša li ca koje su mu visi le oko vra ta, u sobi je zavla da la tiši na. – Ni­
sam znao...

– Upro pa sti ćeš sluh. Doći će kom ši je da se bune. Pola jedan je 
– odvra ti Ste la. – A usta je mo rano.

– Sve si spa ko va la?
– Jesi li pri sebi? Poku ša va la sam da zaspim.
– Koli ko dugo tu sto jiš?
– Oko minut.
– Pa što ne reče?
– Ne bi me čuo. Nisam hte la da te upla šim, možda bi te stre fi la 

srč ka. Onda ne bih ima la s kim na odmor. 
– Brzo ću – odvra ti on.

Vra ti la se u kre vet. Sipao je još jedan viski. 
– Samo još kaplji ca.
Ali ubr zo je sipao još jed nu. Dve kaplji ce čine jed nu veću. Izgle­

da da svet raz li ku je samo pijan stvo i tre zve njaš tvo. Šta je s onim 
izme đu – spek trom, sup til nim gra da ci ja ma? Prvo piće dono si bla­
gu dis tan cu – usred sre đi va nje na neku dru gu stvar nost – pegla nje 
košu lje oko dug mi ća, porav na va nje nabo ra. Ste la bi ga zavi tla va­
la – „U živo tu niš ta nisi ispe glao – samo bi uspeo da se ope češ. 
A o košu lji da i ne pri ča mo“ – ali peglao je dovolj no da bi znao 
kako se to radi. Šilja ti pred nji deo vrš lja una o ko lo, mate ri jal se 
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ispra vlja na toplo ti. Još pića i poče će da leti. Da raz ma hu je kri li­
ma, zagre jan od prvih par čaši ca. Posle će pusti ti s lan ca ono što je 
sve za no. Oslo bo di ti ono što je zaro blje no. Čuti izoš tre ni je. Vide ti 
bolje. Vole ti jače. Sutra dan – njih dvo je opet će na put. Na zim­
ski odmor. Kakva pri vi le gi ja! Upr kos tome što se dav no pen zi o ni­
sao, život su mu obe le ži le pose te mesti ma širom sve ta koje su liči le 
na odmor. Disku si ja ovde – refe rat onde. Član žiri ja arhi te ka ta, 
dobit nik pri zna nja, abo nent na poklo ne. I uglav nom je insi sti rao 
da Ste la putu je s njim.

Pro bu dio se. Ne baš crn ko zemlja, ali sko ro. Usta su mu bila 
suva, a nos leden. Oči su mu se pri vi ka va le. Nazi ra li su se mut ni 
obri si navu če nih zave sa – napo lju je bilo za nijan su manje mrač­
no. Biće da je negde izme đu pet i sedam. Sva ki put kada se pro­
bu di dola zi lo je do istog glu pog mozga nja – da li da usta ne zbog 
odla ska u kupa ti lo, ili da ne usta ne? Znao je da se neće vra ti ti na 
spa va nje ako to ne uči ni. Pažlji vo je pome rio poste lji nu u stra­
nu, seo i otpio malo vode. U spa va ćoj sobi bilo je kao u fri ži de ru. 
Čulo se Ste li no rav no mer no disa nje. Ugu rao je sto pa la u papu če 
i ustao. U mra ku kao da se najed nom upa li še luste ri. Samo na 
sekund. Isu se – pomi slio je da je s time svr še no. Sve tlu ca vi pau ci, 
var ni ce, ble sko vi. Uver ti ra u možda ni udar. Izuo je papu če i vra tio 
se pod jor gan. Moglo bi biti neš to dru go. Posle di ca pre te ri va nja s 
pićem? Koli ko je pre te ra no? Bio je sve stan da mu ško di. Odlu čio 
je da posle Hog ma ne ja1 pre sta ne da pije. Ali ne još, o gospo de, ne 
još. Rekao je očnoj lekar ki za var ni ce posled nji put kada ga je pre­
gle da la za nove nao ča re. Sta re je met nuo negde pored stra žnji ce i 
zabo ra vio ih, i mada je u kuti ju tut nuo cedu lji cu sa svo jim ime nom i 
adre som, niko se nije poka zao veli ko duš nim i vra tio ih. Šta će mu? 
1 Hog ma nay – škot ska pro sla va Nove godi ne. (Sve napo me ne u tek stu su pre vo­

di o če ve, osim ako nije dru ga či je naznačeno.)
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Sva sta kla su po narudž bi ni. Ako neko dru gi sta vi nje go ve nao ča re, 
neće vide ti ni prst pred nosom.

– Bolje ili gore? – upi ta la je očna lekar ka.
– Bolje. – Umet nu la je još jed no soči vo.
– Bolje ili gore?
– Gore.
Bez obzi ra na to kako je, to će biti još sto dva de set fun ti.
– Da li biste oslo ni li bra du ovde...
– Na oslo nac za bra du?
– Da.
Pilje nje u oči ove žene, strah da će na samo neko li ko cen ti me ta­ 

 ra uda lje no sti ose ti ti nje gov sta rač ki dah. Nazi ra nje vena mre žnja­
če kao krva vo cr ve nog drve ća u zim skom pej za žu. Déjà vu ispo ve­
da o ni ce – pri gu še no sve tlo, bli zi na lica oso be koja slu ša. Koli ko je 
proš lo od tvog posled njeg pre gle da kod očnog leka ra, dete moje? 
Samo stal no ili grup no? Bolje ili gore? Očna lekar ka raz ve ja la mu 
je bri ge u pogle du bleskova. „Niš ta neu o bi ča je no u vašim godi na­
ma“, rekla je. „Deša va se kada pre na glo usta ne te.“

I dalje mu se išlo u kupa ti lo. Usta ja nje iz kre ve ta, ovo ga puta 
pola ga no – nije bilo piro teh ni ke vred ne pome na – gega nje na­
pred, loci ra nje vra ta. Ume da se sna đe u kući po mrklom mra ku. 
Okre nuo je kva ku tako da ova ne škljoc ne i pro bu di Ste lu. Išao je 
hod ni kom izbe ga va ju ći spa ko va ne i posla ga ne kofe re. Vazduh u 
kupa ti lu bio je toli ko hla dan da je šti pao. Gre ja nje je uobi ča je no 
pode še no da se upa li u osam. Ali nje no gospod stvo ga je isklju­
či lo jer putu ju. Nema svr he gre ja ti mesto sa kojeg upra vo odla ziš 
samo da bi pro val ni ci ma bilo pri jat no. Doru čak u kapu tu dok ti se 
iz čaja puši para. Dok se olak ša vao u šolju, zažmu rio je i pro bao 
da što je duže mogu će osta ne u snu. Nje gov lekar možda bi imao 
dru ga či je objaš nje nje. „Da, sve tlu ca vi pau ci neiz be žno pret ho de 
možda nom uda ru. Zna te, i hipo hon dri umi ru.“ 
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Pustio je vodu i zapu tio se natrag hod ni kom. Iza vra ta rad ne 
sobe dopi rao je slab odsjaj. Pro sto ri ja je bila u mra ku, osim trep­
ću ćih razno boj nih sve ta la na rute ru i raz li či tim doda ci ma i eks­
ten zi ja ma. Kao u zabav nom par ku. Mobil ni su im se puni li jedan 
do dru gog. Mora da je Ste la usta la rani je, još dok je nje ga hva tao 
prvi san. Seo je ispred ekra na. Vide lo se da je neš to gle da la na 
inter ne tu i nije pra vil no zatvo ri la. Bila je tako neveš ta u pri kri­
va nju tra go va. Na ekra nu se nala zio osun ča ni trav njak okru žen 
drve ćem i kuća ma, na koji je naka le mlje no neko neiz go vo ri vo 
ime. Posred trav nja ka nala zi la se sakral na sta tua. Poma lo je liči la 
na Sve to srce. Pone ka da je teš ko naći dve ri, ali kada to uči ni te, pro­
đi te kroz njih i obre će te se u dru gom sve tu.  

Poš to putu ju, uga sio je kom pju ter. Onda je sve uto nu lo u tamu 
i hlad no ću. Stre sao se i ustao sa sto li ce.

U spa va ćoj sobi čulo se dubo ko i spo ro disa nje. Oti šao je do 
svo je stra ne kre ve ta. Dok nije bio tu, ona se pre me sti la ka sre di ni. 
Topla peći na u čijem sre diš tu leži meka no telo. Jastu ci kao da su 
mu pri rod no upa li u pra zni nu izme đu obra za i rame na. Peći na je 
miri sa la na pamuk. Uskla dio se s nje nim polo ža jem. Nje na peta 
uz nje gov taban, kole no uz stra žnji deo kole na, stra žnji ca uz kri lo. 
Bili su poput nasla ga nih sto li ca. Rav no mer no disa nje na tre nu­
tak je sta lo. Bila je sve sna da je došao i nežno se pri vi la uz nje ga. 
Uzvra tio joj je zagr lja jem. Gor nji deo piža me joj se podi gao, pa 
je lede nim prsti ma slu čaj no dota kao oži ljak na nje nom sto ma ku. 
Udu bljen kao da je dodat ni pupak, nabo ran. Podu da rao se s onim 
poza di. Obe le že na je i spre da i otpo za di. 

– Pome ri se – reče mu.

Obo je su u kapu ti ma šet ka li po sta nu i čeka li da stig ne tak si. 
Žive li su u veli kom zda nju u vik to ri jan skom sti lu, sa štu ka tu rom u 
obli ku ruža na pla fo ni ma i deko ra tiv nim ser kla ži ma sa izli ve nim 
moti vom jaje ta i stre li ce. Kada su prvi put ušli u zgra du, Dže ri je 
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rekao da su pla fo ni dovolj no viso ki da bi unu tra mogli da drže 
žira fe. Sagra đe na je na uglu, tako da gle da na dve uli ce. Spo lja je 
bila okru že na uskom baš ti com sa žbu njem i niskim rasti njem. Iz 
šet nji po šumi Ste la je dono si la bilj ke – nije se ustru ča va la da sa 
sobom nosi supe nu kaši ku i pla stič nu kesu. Struk visi ba ba tek što 
se pro mo lio. Usle di će uvo zni zvon či ći i nar ci si.

Dže ri je u spa va ćoj sobi pro ve ra vao sta kle ni kon trol ni apa rat 
pri čvrš ćen za puko ti nu u zidu. Sma tra lo se da usled neka daš­
njeg ruda re nja zgra da tone. Zbog sle ga nja dužeg od veka bilo je 
uobi ča je nih puko ti na tamo gde su se unu traš nji zido vi sra zmer­
no pome ri li pre ma spo ljaš njim. Na takvim spo je vi ma tape te su se 
oklem be si le i nabo ra le. „Poma lo kao i mi“, rekla je jed nom Ste la. 
„Nisu psi jedi ni koji poči nju da liče na vla sni ke.“ Izme đu zida i 
pro zor ske daske noću bi povre me no pro cu rio mal ter. Nekad su se 
izju tra na plo či ca ma ispred kami na poja vlji va le krho ti ne iz dim­
nja ka i garež.

– Pa? – Ste la je ušla u sobu. – Ima li čega na vidi ku?
– Ni mak ca. Uve ri se sama. – Poka zao je na kon trol ni apa rat.
– Misli la sam na tak si. Po toj spra vi ne bih pre po zna la ni da li 

je bio zemljo tres ili nije – odvra ti. 
– Jesu li paso ši kod tebe ili kod mene?
– Sve je u tvo joj tor bi – rekla je. – Gde si i sta vio.
Tak si je kasnio već šest minu ta.
– Da idem na neki dosad ni skup arhi te ka ta, pora nio bi pet 

minu ta.
– Smi ri se, Dže ri.
Posma tra la ga je kako vadi sve iz tor be i ređa na kre vet. Nje gov 

mobil ni, paso še, kar te, i nje nu i nje go vu, čekov ne kar ti ce, leko ve. 
Pro ve ri la je da li su u nje noj kožnoj taš ni ci nje na toa let na tor bi ca, 
nov ča nik, kapi za oči, veš tač ke suze, pola kuti je ver ters ori gi na la, 
nov ča nik sa poro dič nim foto gra fi ja ma, njen filo faks, njen mobil ni. 

– Isu se – filo faks? – zabe zek nu se Dže ri.
– Zbog tele fon skih bro je va – odvra ti ona.
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– Koga pozna je mo u Holan di ji? – Igno ri sa la ga je i nasta vi la da 
pre tu ra po taš ni. 

– Pozna je mo lju de ovde, ali tamo nema mo nji ho ve bro je ve. 
Nepred vi đe ni slu ča je vi se deša va ju. Jesi li se setio da pone seš svoj 
šam pon?

– I rege ne ra tor. Sve sam izme rio. Po 25 mili li ta ra sva kog. Tero­
ri zam bez peru ti.

– Koli ko je ogra ni če nje?
– Smeš da pone seš sto.
Nosio je crve ni šal od ango re sve zan oko grla. Pogle dao se u 

ogle da lu u pri rod noj veli či ni.
– Neko mi je rekao da sam dre čav kad nosim ovo.
– Ko?
– Ne volim dre ča vo.
Oti šao je do gar de ro be i našao tam no pla vi šal. Vra tiv ši se u 

sobu, pogle dao se.
– Na sre di ni izme đu dre ča vog i sumor nog – reče.
Ste la ga je drža la na odsto ja nju.
– Mogao bi da pro baš s nekim dru gim čvo rom. Reci mo, oks­

ford skim.
– Zar čvo ro vi ima ju nazi ve?
– Petlja. Spoj ka?
– To je dun đer ski reč nik. – Raz ve za la je čvor i poče la da vezu je 

dru gi, kom pli ko va ni ji.
– Ne mogu da ga napra vim na tebi – mogu samo na sebi. – 

Okre nu la ga je pre ma ogle da lu i pro pe la se na prste nje mu iza leđa.
– Malo niže – rekla je i pri ti snu la mu rame na. Savio se u kole­

ni ma i ostao u tom polo ža ju dok čvor nije bio gotov. 
– Znaš sve što tre ba zna ti o dun đer skom reč ni ku, Dže ri.
– To mi je jebe ni posao. – Počeo je da čač ka šal, povu kao naj­

du ži kraj i čvor se raz ve zao. Pri ve zao ga je na uobi ča jen način.
– Radi kako hoćeš – rekla je i otiš la.
– Nazva ću taj tak si. – Oti šao je u rad nu sobu i podi gao slu ša li cu.
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Začuo je zvuk usi si va ča. Pro vi rio je u hod nik. Ste la je gura la 
usi si vač tamo­amo po tepi hu. Ugle da la je nje go vu gla vu koja je 
izvi ri la. 

– Sti že, gospo di ne – povi ka Ste la.
Glas pre ko tele fo na rekao je: – Sti že, gospo di ne.
– Hva la. – Dže ri vra ti slu ša li cu u ležiš te. – Šta to radiš?
– Ma bilo je samo crno par čen ce poj ma nemam čega tamo – 

klim nu la je gla vom pre ma tepi hu. – Sva ki put to kažu.
– Šta?
– Sti že, gospo di ne.
– Zna či, želiš da bude lepo sre đe no ako neko pro va li?
Ste la isklju či usi si vač i smo ta kabl. Otiš la je u dnev nu sobu i 

vra ti la se sa crnom pla stič nom kesom u jed noj i buke tom ori jen­
tal nih lji lja na u dru goj ruci. Gur nu la ih je u kesu i pri te gla je.

– Baci ih – reče. Dže ri je poslu ša. Pono vo je oti šao da pogle da 
kroz pro zor.

Tak si ih je osta vio milja ma od glav nog ter mi na la. Kada su tak­
si stu pita li zaš to, rekao je: – Pra vi la. Otka da je aero drom napao 
auto­bom ba.

Izva dio je veli ki kofer iz prtlja žni ka i sta vio ga pred Dže ri ja. 
Ste la je izva di la svoj i isto vre me no su ras klo pi li ruč ke. Kre nu li su s 
kofe ri ma koji su tan dr ka li za nji ma. Dže ri ju se kaiš tor be use cao u 
rame kao žica za seče nje sira. Sti gli su do glav nog ter mi na la, zaš­
ti će nog stu bi ći ma od ner đa ju ćeg čeli ka.

– Ovo mora da je koš ta lo mili o ne – poku ša Dže ri da nad ja ča 
tan dr ka nje kofe ra. – Šta će da zau sta vi bom ba ša na moto ru koji 
pro đe izme đu stu bi ća? 

Kod glav nog ula za, tro je­četvo ro lju di puši lo je pored pla stič­
ne žive ogra de. Izopšte ni, kao da su lepr o zni. Kada su ušli, Ste la 
je pro ve ri la na moni to ri ma i sta li su u odgo va ra ju ći red. Sva ki put 
kada se red pomak nuo, ćuš nu li bi nogom prtljag napred.

– Neće oti ći bez nas – reče mu Ste la.
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– Nemoj da se kla diš u to. Ovde svi ima ju više prtlja ga nego 
pame ti.

Konač no su proš li kon tro lu – poš to je tip iz obez be đe nja bacio 
Dže ri jev šam pon i rege ne ra tor. Rekao je da teč nost u otvo re nim 
posu da ma nije dozvo lje na. Popi li su kafu da se smi re. 

– Je l’ bilo komen ta ra na tvo ju kaši ku za kopa nje?
– Ne nosim je stal no. Samo kada idem u šet nju.
Osta la je da pazi na nji ho ve stva ri, a Dže ri je oti šao da baza po 

fri­šopu. Sve sami par fe mi. I rekla me za par fe me. Mesto je zau­
da ra lo na njih. Vit ke pro da va či ce u crnom nudi le su da mu popr­
ska ju uzo rak na unu traš nju stra nu ruč nog zglo ba. Dže ri je odbio.

Sti gao je do odelj ka s pići ma. Ste la ga je opo me nu la da niš ta 
ne kupu je. Rekla je da bi fla ša nje go vog omi lje nog irskog viski ja 
mogla jef i ni je da se nađe u Amster da mu. Zvao ga je „put ni kov 
pri ja telj“. Jer je poma gao da se komi raš. Ali u vezi s kupo vi nom 
pića u Amster da mu bilo je pre vi še nepo zna tih. Pro da ju li ga u 
super mar ke ti ma? Posto je li podru mi pića? Možda je kao u Nor­
veš koj ili Kana di, gde je morao da ode u držav nu pro dav ni cu pića, 
koja je, ako se dobro seća, bila otvo re na samo tokom kan ce la rij­
skog rad nog vre me na. Naj pa met ni je je naba vi ti ga ovde i sada kad 
je već mogu će. Poku šao je da kupi fla šu džej mi so na, ali devoj ka 
mu je tra ži la avi on sku kar tu. Odu stao je od trgo vi ne i stuš tio se 
natrag do Ste le.

– Šta je? – upi ta la ga je.
– Tra že mi avi on sku kar tu.
– Ko?
– Ne znam kako se zove. Dir dri iz Erdri ja. 
– Uzmi mi ver ters – ako se setiš.
Poneo je avi on sku kar tu i, za sva ki slu čaj, pasoš. Pre nego što ju 

je spa ko va la u pla stič nu kesu, devoj ka je umo ta la fla šu u beli mre­
ža sti omo tač od pene.

– Zaš to ste tra ži li da vidi te moju avi on sku kar tu?
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Devoj ka se osmeh nu. Uku ca la je pazar u kasu i doda la mu kesu.
– Pra vi la.

Ner vi ra lo ga je sta ja nje za piso a rom s dru gim muš kar ci ma – 
više je voleo kabi nu. Spu stio je fla šu viski ja da ope re ruke. Čak i u 
pla stič noj kesi kvrc nu la je o mer mer. Sušač je izgle dao moder no 
i bio neve ro vat no moćan – ispuš tao je gla san, super so ni čan zvuk, 
koji ga je pre pao. Koža na dla no vi ma mu se namreš ka la. 

Ušao je čovek s muš kim deten ce tom. Dže ri ih je posma trao u 
ogle da lu. Čovek pri đe piso a ri ma i dete pođe za njim.

– Stoj tu – reče otac. Dete uči ni kako mu je reče no. Ali tre nu tak 
kasni je, kre nu ispod suša ča i jedan se odmah uklju či. Pra ćen bru­
ja njem, vreo vazduh izdu va se dete tu na gla vu. Poš to mu se kosa 
pro tre sla i raz ba ru ši la, mali ša upla še no krik nu. Nije znao kuda da 
beži. Dže ri pri đe.

– U redu je, u redu je – raz le gao se očev glas kroz buku. Ali dok 
je vriš ta lo i skla nja lo gla vu, dete to ve suze i strah bili su vidlji vi. 
Dže ri je čuč nuo kako bi bio iste visi ne, jed nom rukom zagr lio dete 
i tap šao ga po leđi ma dok otac nije dovr šio. Ali dečak se izvio pre­
ma ocu. Ovaj se osmeh nuo i podi gao ga, pipa ju ći mu vrh gla ve da 
vidi je li vreo. – Dobro si. Samo si se upla šio. Bila je to samo veli ka 
lar ma – Dže ri napra vi sao se ćaj no lice.

– Oh, jad ni čove čulj če – reče. A potom ocu: – Imam i ja jed nog 
takvog dera na. Unu ka. Nika ko da ih dovolj no zaš ti tiš.

– Dobro je on, je li tako sine – reče otac uspra viv ši se. Dete je 
pre sta lo da pla če, ali je bilo uzne mi re no i sti de lo se što je u cen tru 
pažnje u toa le tu punom odra slih muš ka ra ca. Ugne zdi lo se na očev 
vrat dok su išli ka izla zu.

U „VH Smit su“ Dže ri kupi kuti ju ver ters ori gi na la. Zavi tla va će 
je da je zabo ra vio. A onda će je izne na di ti tren pre nego što uzle te. 

U veli kom hod ni ku Dže ri pri hodu sklo pi ruke iza leđa. Zurio 
je u pla fon novog anek sa. 
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– Ćao – reče i sede pored Ste le.
– Šta si uzeo?
– „Put ni ko vog pri ja te lja.“ – Bla go je zako lu ta la oči ma.
– A ver ters?
– Zabo ra vio sam.
– Bio bi dobar da te čovek poša lje po smrt.
– Imaš li koli ko ti je neo p hod no?
– Osta tak kuti je.
Dže ri se pro teg nu i zava li ruke iza gla ve. Ispri čao joj je o pati­

cvr ku i suša ču za ruke. 
– Za takve stva ri odgo vor nost bi tre ba lo da je na dizaj ne ri ma i 

arhi tek ta ma – reče. – Napro sto je loše osmiš lje no i ne bi sme lo da 
se deša va.

– Jadan mali ša – pona vlja la je nepre sta no.
– Zgra bio sam ga dok mu otac nije zavr šio s piša njem.
– Ta infor ma ci ja baš i nije neo p hod na – odvra ti Ste la. – Sad je 

na tebe red da čuvaš stra žu.
– Zna či, imam vre me na za gublje nje – reče Dže ri. – Gde su 

novi ne?
Poka za la mu je, usta la i otiš la. Pra tio ju je pogle dom. Ušla je u 

bes ca rin sku zonu. U pita nju je bio ogro man pro stor, i na nje go voj 
dru goj stra ni izgle da la je sićuš no. U arhi tek tu ri se radi o veli či ni 
stva ri u pore đe nju sa čove ko vom. Otvo rio je novi ne i počeo da čita.

Vra ti la se rani je nego što je oče ki vao.
– Piše Ukr ca va nje. – Hoda li su pro la zi ma pre kri ve nim tepi si ma 

dese tak do pet na e stak minu ta. Ste la reče: – Da si našim sta ri ma 
rekao da će tepi si da budu dugač ki milja ma, ne bi pove ro va li.

Avion je bru jao na pisti, čeka ju ći svoj red. Ste la poseb no nije 
vole la uzle ta nje i sle ta nje – tu jur nja vu da se raz vi je brzi na, onda 
odle plji va nje od tla i potom, na kra ju leta, tup zvuk kada avion 
svom teži nom dotak ne tlo. Način na koji su se zakril ca drmu sa la i 
otva ra la kao da su slo mlje na, pra ćen grmlja vi nom usled sma nje nja 



20 Bernard Maklejverti

gasa. Sada je zažmu ri la i zgra bi la naslon za ruke. Dže ri je uhva ti za 
ruku. Rit mič no ju je tap kao po nadla ni ci ne bi li je smi rio.

– Šta je ovo? – reče Dže ri.
– Man žet ne. 
– Oda kle ti?
– Iz dju ti­fri ja.
– Čemu bi tre ba lo da slu že?
– Da spre če da mi pri pad ne muka.
– Kako?
– Pomo ću tača ka pri ti ska. – Uka za la mu je na belu kugli cu koja 

joj je dodi ri va la unu traš nju stra nu zglo ba. – Pri ti ska ovde – bli zu 
tač ke gde opi pa vaš puls – i spre ča va muč ni nu. Poslu ži le su mi u 
proš lo sti. Na izle ti ma. Pam tiš?

– Slu šaj, godi na ma letim i ne jed nom sam video neko ga da 
povra ća. Jed nom je bio neki kli nac – vero vat no se pre ukr ca va nja 
nažde rao loših ostri ga i pokva re nog crnog piva. Mno go bolje bi ti 
bilo da se pomo liš. S poseb nim ciljem. 

– A to je?
– Bože, ne dozvo li da povra tim na ovom letu.
Ste la se nasme ja i reče: – Ima li smo obi čaj da se pomo li mo u 

koli ma kad smo išli na igran ke.
– Ti nisi.
– Šofer je bio mno go sta ri ji od nas, ali bio je lju ba zan. Vozio 

nas je samo da pokri je tro šak za ben zin. Izgo va rao je moli tvu dok 
je vozio.

– Sku pi li se jad ni napa lje ni mom ci, pla ti li svo jim nov cem 
ludač ki se nada ju ći da će se bar malo ogre ba ti, a ti izgo va raš moli­
tvu na putu do tamo?

– Irska pede se tih.
– Zar niko me nije pri pa la muka od vožnje?
– Nika da.
– Dakle, bilo bi ti bolje da se pomo liš nego da bacaš pare na 

pro kle te miši će...
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– Man žet ne. Miši ći slu že da se ne uda viš.
Dže ri izva di pakli cu ver ter sa. 
– Bom bo ni ca za pole ta nje, gospo džo? 
– Rekao si da si ih zabo ra vio. – Izva di la je još jed nu paklu ver­

ter sa. – Pa sam sama kupi la.
– Baš si orga ni zo va na. – Dže ri vra ti bom bo ne u džep.

Zvuk moto ra se poja čao i poska ki va nje avi o na po pisti pri ko­
va lo ih je u sediš ti ma. Tan dr ka nje tra pa potom pre sta de.

– Uzle te li smo.
Ste la se osmeh nu i otvo ri oči.
– Jesi li pone la knji gu?
– Na odmo ru sam.
Raz baš ka ri la se u sediš tu. 
– Baš se radu jem – reče. – Hte la bih da oba vim neke stva ri.
– Koje?
– Lič ne pri ro de.
Dže ri huk nu kao da u nje nim reči ma ima nečeg tajan stve nog.
– I ja.
– Tako da nije neo p hod no da ih radi mo zajed no. – Upu ti la mu 

je afek ti ra ni osmeh.
– Što nismo otiš li negde u tople kra je ve? – reče on. – Na pri mer, 

na sused nu polu lop tu?
– Pre ve li ko aka nje.
Avion se dizao i počeo da podrh ta va kada je zašao u oblak. 

Pono vo je sta vio ruku na nje nu.
– Kako to da si ti bila u Amster da mu, a ja nisam?
– Kon gres. Sa uči te lji ma.
– Kad je to bilo?
Sleg nu la je rame ni ma.
– Čini mi se, osam de se tih? Uglav nom, misli la sam da će mi 

dobro doći. Da se pod se tim.
– Pri lič no slo žen vid ras ka dri ra nja.
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– Šta pod tim pod ra zu me vaš?
– Pla ni ra nje una pred. Kom plet na raz ra da. Način na koji želiš 

da se stva ri odvi ja ju. 
– Ras ka dri ra nje?
– To je film ski ter min. Prvo nacr ta ju strip – posle ga sni me. Na 

taj način odre đu ješ tač no ono što želiš da se dogo di. 
– Svi đa mi se reč – odvra ti Ste la.

Let nije bio dug. Ste la je reši la dve ukrš te ni ce. Krip tič ne. Jed nu 
iz jutroš njih novi na, a dru gu – koju je ispre sa vi je nu drža la u kuti ji 
filo fak sa – iz nedelj nog izda nja. Ima la je teo ri ju o ukrš te ni ca ma: 
da će je odr ža ti umno aktiv nom u dubo koj sta ro sti. Zva la ih je 
skle ko vi ma za mozak.

Avion se okre nuo na stra nu i dole su ugle da li Amster dam.
– Proš li put je bilo leto – reče Ste la. – Lete li smo iznad polja 

lala. Iz vazdu ha su izgle da le kao tek otvo ren pla ste lin. Špa li ri i bra­
zde. Sve osnov ne boje.

– Sad delu je pri lič no sumor no.
– Ako pada kiša, ne bih ima la niš ta pro tiv da odre mam kad 

stig ne mo u hotel.
– Usred popo dne va?
– Sinoć sam otkri la šta je loše spa va nje.
– Molim?
– Leža ti budan. Ti i tvo ja muzi ka.
– Kod kuće nika da ne ležeš popod ne.
– Van kuće je dru ga či je.

Prvi miris koji se ose tio u aero drom skoj zgra di bio je miris 
cve ća. Zum bu li u janu a ru. Poš to je pro ve ri la kurs, Ste la je podi­
gla neš to evra iz zidnog ban ko ma ta. Izba ci vao je samo nov ča ni­
ce viso kih apo e na i ona je cok ta la s neo do bra va njem. Polo vi nu je 
dala Dže ri ju i ovaj ih je gur nuo u nov ča nik. Dok su išli ka žele­
znič koj sta ni ci, Dže ri se osvr nu na nje ne man žet ne.
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– Sad možeš da ski neš te stvar či ce.
– Pri ja ju mi i gre ju me.
Puta nju su im pre se ca li golu bo vi, koji bi se raz gu gu ta li i ubr za­

va li da im se sklo ne s puta. Dže ri zasta de da ih pažlji vi je pogle da.

– Jesi li im se ika da zagle da la u noži ce? – Ste la odmah nu gla­
vom – jok. – Sko ro svi su defor mi sa ni. Upra vo kao i na Glav noj 
žele znič koj u Gla zgo vu. Sti snu te crve ne kan dži ce, prsti koji fale, 
cup ka nje na zglav ci ma...

– Vidi stvar no – odvra ti Ste la. – Nisam to dosad pri me ti la. Jad­
na stvo re nja.

Par pti ca uzle te ispred njih i u pro la zu ose ti še stru ja nje vazdu­
ha. Pomi sliv ši na baci le, Dže ri se saže.

– Vidi. – Ste la okre nu lice pre ma ogrom noj ogla snoj tabli.
– Šta?
– Evro pa – odvra ti ona. – Zar ti se od toga ne ježe dla či ce na 

vra tu? Što su na istom koma du zemlje? Rim, Var ša va, Ber lin, Prag. 
Čak i Moskva. Možeš da sed neš u voz...

– Da mi prvo stig ne mo u Amster dam. 
Uz kle pe ta nje i vibri ra nje poje di nač nih slo va, tabla je u tre nu 

zadrh ta la, sadr žaj se pro me nio i sve infor ma ci je su se pore đa le.

– Vozo vi na sprat – reče Dže ri.
– Pone kad si baš kli nac.
Pro naš li su mesto u jed nom pra znom vago nu i sme sti li se. 
– U kom prav cu ide mo?
Dže ri joj poka za. Ste la pro me ni sediš te.
– Ti si žena koja raz miš lja una pred.
– Uvek sam bila.
Voz je kre nuo s ter mi na la. Bilo je sumor no i pada la je kiša. Ste­

la isko be lja ruke iz man žet ni i odlo ži ih u tor bu.
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– Tre ba lo bi da usko či mo u tak si – reče ona. – Oko sta ni ce 
ume da bude malo nepri jat no. Proš li put smo tegli li kofe re izme­
đu džan ko za i bes po sli ča ra. U doba kada kofe ri nisu ima li toč ki će. 

– Sve ide isu vi še glat ko – reče Dže ri. – Loš pred znak.
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