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... psihoanaliti¢ka pitanja razumljiva su samo ako su potpu-
no i detaljno predstavljena, ba$ kao $to i sama analiza uhva-
ti zamajac tek onda kada se pacijent spusti na iscrpne deta-
lje sa nivoa apstrakcija koje su njihov surogat. Samim tim,
diskrecija je nespojiva sa zadovoljavaju¢im opisom analize;
kako bi se obezbedilo ovo drugo, ¢ovek bi morao da bude
beskrupulozan, u stanju da izda, izneveri, da se ponasa kao
umetnik koji kupuje slikarski materijal novcem koji Zena
¢uva za odrzavanje domacdinstva ili koristi namestaj kao
drvo za potpalu da ugreje studio za svoj model. Bez te vrste
beskrupuloznosti, ovaj se posao ne moze obaviti.

Frojd Oskaru Pfisteru, 5. juna 1910.
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Frojdov neverovatni Zivot: .I
Uvod

Kakvo pravo ima moja sada$njost da govori o mojoj
proslosti? Ima li moja sada$njost neku prednost u
odnosu na moju proslost?

Rolan Bart

Pri¢a o Frojdovom Zivotu je jednostavna. Roden je
1856. u Frajburgu, u Moravskoj, danasnjem Priboru u
Ceskoj Republici, tadasnjem delu Habzburskog carstva.
Taj mali trgovacki grad, udaljen dvesta cetrdeset dva
kilometra severno od Beca, bio je uglavnom katolicki,
sa omanjom jevrejskom zajednicom. Frojdov otac bio je
trgovac, uglavnom je trgovao vunom, a Sigmund je bio
prvenac od sedmoro dece — pet ¢erki i dva sina - iz oce-
vog drugog, moguce i treceg braka, sa dvadeset godina
mladom Zenom. Jakob Frojd je imao dvojicu sinova iz
prethodnog braka. Budu¢i da su mu poslovi propali ka-
da je Sigmundu bilo tri i po godine, porodica se preselila
prvo u Lajpcig, u Nemacku, a potom u Be¢, gde je Frojd
ziveo sve do 1938. godine. Frojd je od 1865. pohadao Sperl
Gimnasium, $kolu u Becu, a nakon kratkog razmisljanja
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o karijeri u oblasti prava, ipak odlazi na studije medicine
na Be¢kom univerzitetu, u periodu izmedu 1873. i 1882,
gde je na trecoj godini specijalizirao komparativnu ana-
tomiju. Posle proucavanja fiziologije, ali bez ocigledne
profesionalne perspektive, odlazi u Pariz 1885. na vise-
mesecne studije kod istaknutog neurologa Zan-Martena
Sarkoa, da bi se 1886. vratio i pokrenuo privatnu praksu,
kao ,,docent neuropatologije“. Iste godine, nakon cetvo-
rogodi$njih zaruka, Zeni se Martom Bernajs, pet godina
mladom, iz ugledne nemacko-jevrejske porodice, unu-
kom glavnog rabina Hamburga. Bra¢ni par je dobio Sesto-
ro dece, tri Cerke i tri sina, u prili¢no kratkom periodu,
jedno za drugim. Frojdov otac je umro 1896. u 81. godini.

Preko opseznog klinickog rada, isprva koriste¢i meto-
du hipnoze na takozvanim histeri¢nim pacijentima, kao
i zahvaljuju¢i nizu strastvenih odnosa s muskarcima,
pre svega s doktorom medicine Jozefom Brojerom (rod.
1842), koga je upoznao krajem sedamdesetih godina XIX
veka, s Vilhelmom Flisom (1858), specijalistom za uho,
nos i grlo iz Berlina, koga je upoznao 1887; a zatim, na
prelasku dva veka, uglavnom s mladim muskarcima,
od kojih su najpoznatiji Karl Jung (1875), Alfred Adler
(1870), Karl Abraham (1877), Oto Rank (1884) i Sandor
Ferenci (1873) - Frojd je izumeo klinicku praksu psihoa-
nalize (taj termin je prvi put upotrebio 1896). Psihoana-
liza je bila, kako ju je jedan od prvih pacijenata nazvao,
»lecenje kroz razgovor®; lekar i pacijent nista nisu radili
osim §to su razgovarali. Pacijent je obi¢no lezao na kau-
¢u, a analiticar sedeo iza njega i upucivao ga na spontane
izraze asocijacija, odnosno da prica $ta god mu je u tom
trenutku padalo na pamet, ukljucujuci svoje snove, anali-
ti¢ar ga ne bi ometao, dok je lekar razjasnjavao, tumacio i
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rekonstruisao pacijentova iskustva iz detinjstva, ne kori-
ste¢i lekove niti fizicki kontakt. Cilj ovakvog tretmana
bio je modifikovanje simptoma i ublazavanje patnje, ta-
ko $to se ponovnim opisivanjem dogadajima davao novi
kontekst.

Kao plodan pisac, u periodu od 1886. do smrti 1939,
Frojd je u standardnom izdanju i zvani¢nom prevodu na
engleski jezik objavio gotovo sva svoja dela, dvadeset tri
toma teorijskih i klinickih spisa, kao i hiljade pisama. Od
dela Studije o histeriji (napisane s Brojerom, 1895), Tuma-
cenje snova (1900), Tri eseja o teoriji seksualnosti (1905),
Humor i njegov odnos prema nesvesnom (1905), Psihopa-
tologija svakodnevnog Zivota (1905), Buducnost jedne ilu-
zije (1927) do Civilizacija i njeno nezadovoljstvo (1929),
kojima se Frojd proslavio.

Kako je Frojdov rad postao poznat i izvan granica
Beca, zahvaljujuci njegovom pisanju ali i licnom utica-
ju nastao je Psihoanaliticki pokret. Izrastao je iz nefor-
malnih vecernjih susreta sredom, koje je za radoznale i
zainteresovane kolege profesionalce Frojd pokrenuo jo$
1902. godine. Prvi medunarodni kongres psihoanali-
ticara odrzan je 1908. u Salcburgu, a 1910. je osnovano
Medunarodno psihoanaliticko udruzenje. Godine 1909.
Frojd je prvi i jedini put otputovao u Ameriku da odrzi
predavanje na Univerzitetu Klark, u Vusteru, Masacusets.

Godine 1917, za vreme Prvog svetskog rata, u kojem su
se borili njegovi sinovi, Frojd je otkrio izraslinu na nepcu,
koja mu je 1923. konac¢no dijagnostikovana kao rak. Upr-
kos neprekidnim operacijama, od toga je patio celog Zivo-
ta, mada je do samog kraja nastavio da radi. Godine 1919,
u dvadeset $estoj godini, od gripa umire njegova omilje-
na cerka Sofi, a 1930. i njegova majka, u devedeset petoj.



14 Kako je Frojd postao Frojd

Godine 1938, nakon skoro Sezdeset godina Zivota i rada
u Becu, Frojd sa ¢erkom Anom, takode psihoanalitic¢ar-
kom, bezi od nacista u London, gde umire 1939. godine.
Cinjenice o Zivotu - zapravo Zivotne &injenice - bile
su medu mnogim stvarima koje su promenile na$ nacin
razmiSljanja o Frojdovom radu. Njegovo nam delo poka-
zuje da nista u nasem Zivotu nije samo po sebi razumlji-
vo, da ni ¢injenice iz naeg Zivota ne govore same za sebe;
bas te ¢injenice izgledaju drugacije s psihoanaliticke tac-
ke gledista. ,,Cinjenice u psihoanalizi®, napisao je Frojd,
»imaju tendenciju da budu komplikovanije nego $to se
to nama dopada. Da su jednostavnije, psihoanaliza vero-
vatno ne bi ni bila potrebna da bismo ih izneli na svetlo
dana.“’ Budud¢i da Zelimo da nam se te ¢injenice svide,
uvek smo u iskusenju da ih pojednostavimo. Psihoana-
liza otkriva komplikacije koje radije ne bismo zeleli da
vidimo; pre psihoanalize, sugerise Frojd, ¢inilo se da su
¢injenice jednostavne, ali sada izgledaju komplikovano.
»1zneti na svetlo dana“ moze da znaci otkrivanje neceg
duboko zakopanog, skrivenog ili videnje necega u novom
svetlu. Frojd ovde ne kaze da je psihoanaliza otkrila no-
ve Cinjenice, ve¢ da je otkrila nove aspekte tih ¢injenica.
Cinjenice su uvek bile prisutne, ali ih sada mozemo sagle-
dati na drugaciji nac¢in. Ono $to ih komplikuje, prema
njegovom misljenju, jeste ono §to ¢e nazvati nesvesnom
zeljom (tako, na primer, ¢injenica da je Frojd izumeo

! S.E. XVI, 300.

Skrac¢enicom S.E. (Standard Edition) oznaceni su citati iz edicije
Kompletnog psiholoskog rada Sigmunda Frojda (The Complete Psycho
logical Works of Sigmund Freud /Standard Edition/), 24 toma (New
York: WW. Norton, 1976).
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psihoanalizu uglavnom razgovaraju¢i s muskarcima, ali
prevashodno lececi Zene - da je psihoanaliza bila homo-
seksualni artefakt, predmet za proucavanje - moze nam
$tosta reci i o Frojdovoj homoseksualnoj i heteroseksual-
noj zelji, $ta je Zeleo od muskaraca a §ta od Zena; Cinjenice
ukazuju na nase zelje i kako da ih utvrdimo). On ¢e nam
pokazati kako i zasto potiskujemo, odnosno skrivamo
¢injenice iz svog Zivota i kako, pomocu jezika psihoana-
lize, mozemo da ih obelodanimo i opiSemo na drugaciji
nacin. Iako je njegov teorijski rad uglavnom proizlazio
iz arheoloske analogije - arheolog kao heroj - $to je bila
praksa psihoanalize, Frojd je otvorenije otkrivao kako
mu je sve teze da nade adekvatne analogije. Mada, ono
u $ta nije sumnjao bila je vrednost heroizma, i otkrice da
je psihoanaliza na neki nac¢in odvazni projekat. Njegova
dela obiluju referencama na velike ljude - Platona, Moj-
sija, Hanibala, Mikelandela, Leonarda da Vincija, Getea,
Sekspira, medu ostalima — uglavnom umetnike; i svi su
oni, prema Frojdovoj oceni, ljudi koji su odredili svoje
vreme, a ne muskarci koji se bore da se priklone, asimi-
liraju u svoja drustva, poput mnogih Jevreja iz njegove
generacije; samosvesni muskarci, muskarci u potrazi za
vlastitom istinom, nasuprot ogranic¢enjima tradicije. U
mitu mladog Frojda o sopstvenom junastvu, stvorenom u
Tumacenju snova, on je bio ¢ovek koji ¢e se na novi nacin
suociti s ¢injenicama iz sopstvenog Zivota (kao epigraf
za knjigu koristi stih - koji na prikladan nacin objasnja-
va njegove ambicije - iz Vergilijevog speva Eneida: ,,Ako
ne mogu da savijem one gore, uskomesacu donje regije.”
Kroz psihoanalizu, introspektivni junak roden iz roman-
tizma, krenuo je u potragu za nau¢nom legitimnoscu.
Ali je herojstvo - da ne spominjemo naucni legitimitet
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- bilo jo§ jedan kulturni ideal koji ¢e nakon psihoanalize
izgledati drugacije. Ono $to ¢e Frojd shvatiti kroz svo-
ju novu nauku - a $§to ¢e pustosenja u Prvom svetskom
ratu potvrditi — bice da je ideja heroizma bila pokusaj
samoizlecenja nase flagrantne ranjivosti. On je kroz psi-
hoanalizu nagovestio da mogu postojati i drugaciji naci-
ni nalazenja smisla u zivotu, neka drugacija zadovoljstva
koja bi nas mogla odrzati.

Provodimo ceo Zivot, re¢i ¢e nam Frojd u svojoj uvek
lucidnoj prozi, tako $to se ne suocavamo s ¢injenicama,
faktima nage istorije i poteSko¢ama koje one nose; pre
svega, s ¢injenicama iz naseg detinjstva. Frojd savreme-
ne odrasle osobe dozivljava kao ljude koji se ne mogu
osloboditi detinjstva; kao ljude koji iz de¢je perspektive
tumace $ta znaci biti odrasla, zrela osoba. Pokazace nam
koliko smo genijalni u tome $to ne poznajemo sebe i ka-
ko je poznavanje sebe ili nacina na koji smo nauceni da
spoznajemo sebe — ne samo kroz udruzenost biografije
i autobiografije — ostalo problem, a ne resenje. Frojd ce
otkriti od ¢ega patimo, na koje sve nacine mozemo izbeci
patnju; i nase zadovoljstvo, pokazace nam - zadovoljstvo
koje imamo u seksualnosti, zadovoljstvo do kojeg dola-
zimo u nasilju - patnja je koju smo najmanje u stanju da
podnesemo. Da bismo se suocili sa svim tim neverovat-
nim ¢injenicama, potrebno je da na drugaciji nacin slusa-
mo price svog zivota i da ih na drugaciji nacin kazujemo.
I zaista, drugacija prica o zadovoljstvu i bolu; pri¢a ni o
¢emu drugom osim o psihosomatskom razvoju odrasta-
juceg deteta u porodici i pojedinca u zajednici; pric¢a u
kojoj nema religije. Umesto Boga kao organizacione ide-
je, u porodici je postojalo telo; porodica koja sopstvene,
uglavnom neprepoznatljive obrasce ponasanja, stavove i
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vrednosti, koji se prenose generacijama, unosi u kulturu
u kojoj se nalazi. Psihoanaliza, zapoceta kao improviza-
cija u okviru medicinskog tretmana, odjednom je posta-
la, ako ne nov jezik, onda nova prica o ovim temeljnim
stvarima i nova pric¢a o pricama. Savremeni pojedinac
za Frojda je neizbezno i prisilno i biograf i autobiograf.
Seksualnost i simptomi su karakteristike koje ¢e odrediti
njegovu Zivotnu pricu.

Telo leceno iskljucivo re¢ima definitivno je poveza-
lo Frojda kao lekara s knjizevnoscu. U stvari, on je bio
pomalo zbunjen kada je otkrio da se rane istorije njego-
vih slucajeva, u kojima, kako je napisao, postoji ,intimna
povezanost izmedu price o patnji pacijenta i simptoma
njegove bolesti“ — u stvari ¢itaju ,poput kratkih pric¢a“
(ili novela, u novom prevodu Frojda, izdavacka kuca
Penguin).> U psihoanalitickom lecenju, pacijenti pricaju
o svom zivotu onako kako im pada na pamet. To je neo-
bi¢an nacin pripovedanja, davanja i uzimanja proslosti.
Dakle, tradicionalna biografija jedna je od prvih zrtava
psihoanalize, nakon $to se ¢injenice iz zivota sagledaju na
frojdovski nacin kao slozene. Posle psihoanalize, sumnji-
ve su sve nase price o proslosti — odnosno sva nasa kohe-
rentnost i verodostojnost. One vise skrivaju nego $to pro-
nalaze. Istorija ili pro$lost pocinje da zvuci kao fikcija, a
tikcija pocinje da deluje neobi¢no pozeljno.

Dakle, istorija iz perioda Frojdovog doba - $to je pred-
stavljalo pozadinu tradicionalne biografije — takode se
moze Citati imajuci u vidu ove nove frojdovske slozenosti;
ne kao da istorijske ¢injenice nisu istinite, ve¢ da bi nji-
hovo kazivanje moglo da bude pojednostavljeno, posebno

> S.E. 11, 160.
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kada su razarajuce. Tako, moramo biti pazljivi u ostvare-
nju Zelja ¢ak i u svojim najbolnijim pri¢ama; posebno u
najmucnijim pricama. Frojd je, prema onome $to je danas
poznato, proziveo slom Austrougarskog carstva i uspon
nacionalizma; kataklizmu Prvog svetskog rata i pripre-
me za Drugi svetski rat; pojavu komunizma i rast fasi-
zma; sve ve¢u emancipaciju Jevreja i pocetak njihovog
moguceg izumiranja. Bilo je to doba krhkih demokratija
i nestabilnih aristokratija, neiscrpnog kapitalizma i eko-
nomske depresije, ,,detradicionalizacije“ drustva i preko-
merne trke u naoruzanju. Ali Frojd svojim delom zeli da
nam promeni neke ustaljene definicije iz proslosti. Zeli
da ne padnemo u iskusenje i budemo preterano uvereni
u svoje izmisljotine i formulacije. Po njegovom misljenju,
uvek pokusavamo da zadrzimo ono §to se ne moze zadr-
zati. Koliko god ¢injenice bile zastrasujuce, jer je Frojdova
proslost uvek bila takva - i tako neuhvatljiva - viSe nego
$to i sami znamo; kao da je i on slutio da nadolaze stra-
hote (njegove sestre koje su ostale u Becu umrle su u kon-
centracionim logorima). Frojd je otkrio da se moze ziveti
jedino s cenzurisanom proslosc¢u. S psihoanaliticke tacke
gledista, savremeni ljudi su preziveli svoju istoriju onoli-
ko koliko su je i sami stvarali. Stvaramo istoriju kako nas
ne bi satrla istina.

Psihoanaliticar je hronicar koji nam pokazuje da su
nase istorije takode metod da od sebe sakrijemo proslost;
nacin na koji je istovremeno priznajemo i odbacujemo
(u stvari, negiramo je na ovaj ili onaj nacin, da pojedno-
stavim: priznati to znaci dopustiti komplikaciju). Nakon
»velikog Darvina® kako ga je Frojd nazivao, jo$ jednog
od njegovih junaka, mi smo stvorenja sa apetitom (Ze-
ljom) za prezivljavanjem i razmnoZzavanjem; a kako smo
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i bi¢a koja nesto Zele u ovom neprijatnom svetu, mi smo,
kao i sve Zivotinje, ugrozeni zbog svojih Zelja i samim tim
nastojimo da se zastitimo. Ali za razliku od drugih Zivo-
tinja, koje zato §to nemaju jezik nemaju kulturnu istoriju,
ose¢amo se ugrozeni i zbog svoje proslosti. Po Frojdo-
vom misljenju, ne postoji nista viSe od ¢ega Zelimo da se
zastitimo nego od li¢ne i porodicne istorije. Za mnoge
ljude proslost je postala predmet fobije, skrivena u senti-
mentalnoj nostalgiji i mitovima rase i nacionalne istorije.
Kroz psihoanalizu - koja je ocigledno bila odgovor na
ova savremena pitanja na kojima se neprestano insisti-
ra — Frojd je pokusao da razradi nacine prema kojima
se odnosimo preterano zastitnicki; percepcije zbog kojih
savremeni ljudi trpe posledice svoje samozastite.

Frojd smatra da smo mi defanzivna bica jer ima toli-
ko toga od cega treba da se branimo; nasi strahovi od
spoljnjeg sveta su na drugom mestu samo u odnosu na
nase strahove od unutrasnjeg sveta secanja i Zelja, a oba
strahovanja su opravdana (Frojd je taj koji je obi¢nu rec¢
»odbrambeni® u¢inio vaznom i opsteprihvacenom). Psi-
hoanaliza, $ta god drugo bila, re¢nik je modernih stra-
hova. Priznata proslost, kako li¢na tako i ona koja se
prenosi s generacije na generaciju, uvek preti da unisti
nase verovanje u buducnost; ili, kako je Frojd nagovestio,
savremeni ljudi poc¢inju da osecaju teret svoje pro$losti na
nove nacine (s porastom istorijskih istrazivanja i nau¢nih
metoda ispitivanja znali su o njima viSe nego ikad ranije).
Mi ne mozemo prihvatiti istinski uzas svoje istorije; i to
je za Frojda, implicitno, postalo odraz njegove licne isto-
rije kao Jevrejina, kao i opstije objasnjenje koje je zeleo
da univerzalizuje. On se plasio da bi psihoanaliza mogla
biti pogresno shvacena kao jevrejska nauka, §to je na neki
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nacin priznanje da je i istorija Jevreja mozda negde pove-
zana s njom.

Utociste nalazimo u verodostojnim pricama, kaze
nam Frojd u li¢noj, delimi¢no uverljivoj pric¢i zvanoj psi-
hoanaliza. Plasimo se neposrednosti iskustva — nepo-
srednosti instinktivne Zelje i silnih pritisaka savreme-
ne stvarnosti - i to sebi predstavljamo kao simptome i
znanje, nase nesrecne i plemenite forme vi¢nosti. Toliko
smo uplaseni da zivimo svoj zivot, da sada trazimo ono-
liko razumljivosti koliko mozemo dobiti; ali nasa Zelja
da osmislimo svoj zivot - ili pak nasa Zelja da nam Zivot
zvuci razumno ili barem razumljivo - postalo je ironic-
no priznanje koliko smo nesvesni i Zeljni; mera ne samo
naseg terora, ve¢ i naseg prekomernog ulaganja u toku
sticanja znanja i saglasja kao simbola znanja. A mi na koje
se Frojd pozivao, verovatno nije bila becka srednja kla-
sa krajem fin de siécle, koju je poznavao, ve¢ celokupni
ljudski rod. Drugim rec¢ima, Frojd je takode bio sjajan u
generalizaciji, kao i veliki evropski intelektualci XIX ve-
ka. On je, u sustini, u Zivotu upoznao veoma malu grupu
ljudi, ali je univerzalizovao smisao - jedan od Frojdovih
sklonosti ka odricanju u sferi ljubavi® (1912), kao nacin
retorickog potkrepljenja te ideje. Kao mladi¢, on je, poput
mnogih mladih ljudi intelektualnih sklonosti, vide bio
zainteresovan za Citanje nego za drustveni zivot; Servan-
tesov Don Kihot bio mu je omiljena knjiga. Kao buduceg
psihoanaliticara, zanimalo ga je koliko mozemo da spo-
znamo sebe, a iznad svega, kako znanje, posebno samo-
spoznaja, moze postati utociste od iskustva. Psihoanaliza
je u osnovi trebalo da bude detaljna razrada Don Kihota.
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Ali ono $to ¢emo primetiti u Frojdovom pisanju ni-
je dogmatsko uskogrudo znanje po kome je postao po-
znat, ve¢ kompulzivni i $iroki skepticizam. A skeptici-
zam, smatrao je, trebalo je opravdati, uzeti u obzir, bas
kao i ubedenja i verovanja, ako ne i vi§e od njih. Njegova
Tri eseja o seksualnosti, jedna od ranih revolucionarnih
knjiga o psihoanalizi, zavr$avaju se onim $to Frojd nazi-
va ,nezadovoljavaju¢im zaklju¢kom®, o ¢emu ,prema-
lo znamo... da bismo iz nasih fragmentarnih podataka
konstruisali teoriju adekvatnu razumevanju normalnih i
patoloskih stanja.“’ Skoro sto pedeset stranica izvanred-
nih spekulacija zavrsava se Frojdovim virtuelnim ponis-
tavanjem celog tog projekta. Uz podsecanje da je ono $to
nazivamo seksualnos¢u samo po sebi konstruisana teo-
rija, a ne samo prirodna ¢injenica. Ono $to Frojd otkri-
va jeste nemogucnost normalizacije seksualnosti, a da je
seks ono $to uvek zZelimo da normalizujemo. A to je zato
$to, piSe on, ,seksualnost je slaba tacka... u kulturnom
razvoju“.* Stoga ¢e Frojd biti sklon misljenju, kao §to nje-
govi kriticari uvek tvrde, da je sve seksualno, a da on,
zapravo, nikad nije sasvim spoznao $ta je seksualno. Ili,
zaista, $ta bi moglo da znaci biti upoznat ili razumeti sek-
sualnost? Frojda je, mogli bismo reci, zanimao seks jer je
to bila sfera koja obuhvata li¢no iskustvo; jedan od nacina
na koji iskustveno znanje sebe predstavlja; jedno od pod-
rucja u zivotu pojedinca u kojem su biograf i autobiograf
pod uticajem necega, ne znajuci $ta sa tim da rade.

Frojd je bio zaokupljen svojim radom, drugim reci-
ma, ne samo uvecavajuci nasa saznanja o ljudskoj prirodi,

* S.E. VII, 243.
* S.E. VII, 149.
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ve¢ i onim trenucima kada znanje nema rezultat, kada ne
funkcionise, kada nesto drugo osim znanja postane pred-
met Zelje (ono $to prekida nasu koncentraciju kao ¢itaoca
moze biti podjednako efektno, kao i knjiga koju ¢itamo;
Frojd se uvek zalaze za prekid). Uvek pravimo frojdov-
ske omaske kada mislimo da znamo o ¢emu govorimo.
Sanjamo izvan granica razumljivosti. I nehotice pona-
vljamo ono $to kod sebe mrzimo. Frojd, rec¢i ¢emo, pri-
kazuje razvoj nesvesnog i uglavnom nepoznatog moder-
nog pojedinca u kulturi opsednutoj znanjem; rasejanog i
poremecenog pojedinca ¢iji se kontinuitet i tradicija ruse
oko njega. Tamo gde se zahtevao napredak, Frojd je pro-
nalazio regresiju i privlacnost proslosti; tamo gde se Zelela
predvidljivost, nagao je rastrojstvo Zelje i autodestruktiv-
nost; tamo gde su se trazile zakonitosti ljudske prirode
ili istorije, pronasao je samo, kako stoji i u naslovu jedne
od njegovih najboljih studija - ,,Instinkte i njihove pro-
mene”. Detinjstvo, kako je opisao, o svemu informise, ali
nista ne predvida. Ljudski razvoj prozet je paraliSu¢im
ponavljanjima. Seksualnost nas je opsedala, ali nije jasno
$ta je opsesija seksom. Po Frojdovom misljenju, Darvin je
previse pojednostavio seks, sugeri$uci da je re¢ o repro-
dukciji. Zbog toga sto je Frojd verovao da je sve preko-
merno odredeno, da sve ima vise uzroka i razloga, nista
se nije moglo ticati samo jednog. Zaista, istorija nauke
jeste pokazala da su ljudi neprestano trazili nove uzroke
i znacenja. Nauka je bila nepredvidiva koliko i fenomeni
koje je proucavala; niti se moglo nau¢no dokazati da je to
bilo vredno.

Dakle, po Frojdovom misljenju, ako bismo se drzali
njegovog ucenja, nase znanje o njegovom ili bilo ¢ijem
zivotu - ili nasoj Zelji za saznanjem o njegovom Zivotu
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- predstavlja neku vrstu ironije. Zato $to je upravo one
price koje pricamo sebi o svom i tudim zivotima, Frojd
stavio pod znak pitanja, bas one koje nas je uc¢io da tuma-
¢imo drugacije. On nam je pomogao, ako je to prava rec,
da svoj zivot dozivljavamo kao nesto neizbezno, odlu¢no
i potpuno neizvesno; vodeni ponavljanjima, ali potpu-
no nepredvidivim; nadahnuti nesvesnom Zeljom, samo
povremeno razumljivom i jedino u retrospektivi. Do§-
lo je do raspleta psihobioloskog potencijala pojedinca
- takozvanog zivotnog ciklusa, s razvojnim fazama - i
postojalo je ne$to manje sigurno zacrtano, manje objas-
njivo — nazvano zivotna prica. Frojd je Zeleo da ove dve
neraskidive stvari spoji u nauci psihoanalize, ali s veli-
kom dozom neizvesnosti o tome $ta je moguce. I deli-
micno zato $to je Frojd otkrivao da se u svojim zZivotnim
pricama zaklanjamo od sebe; da je to njihova funkcija.
Tako ¢emo cesto otkriti da je najdogmati¢nija stvar kod
Frojda kao pisca njegov skepticizam. On uvek ukazuje na
svoje neznanje, nemajuci potrebu da to potencira. Uvek
nam pokazuje ono sa ¢im se nase znanje neprestano suo-
¢ava; ono $to bi mogla biti nasa Zelja za saznanjem.
Upravo nas seksualnost i nagon smrti — teme kojima
se Frojd uvek vraca - ¢ine nekoherentnima, razotkriva-
juci granice nadeg jezika i nase samospoznaje. Postoji
ono $to on kasnije naziva ,tiSinom® nagona smrti koji
deluje u nama, i nezasitna seksualna glad ,,nesposobna
da zadobije potpuno zadovoljenje®, koja se opire nasem
poimanju smisla.” A nase istorije su, sustinski, price o
potrebi, po Frojdovom misljenju; o seksualnosti i nasi-
lju i oskudici; o neresivom sukobu i neizbeznoj ambiva-

> S.E. XXI, 231.
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lentnosti. Tamo gde volimo uvek i mrzimo, i obrnuto.
Zelimo vise zivota za sebe, ali takode Zelimo, po jednoj
od Frojdovih nezaboravnih fraza, da ,,umremo na svoj
nacin®. Puni smo vitalnosti, ali, kaze nam u S one stra-
ne principa zadovoljstva (1920), zudimo za inercijom,
beznacajnosc¢u. Zelimo da nam bude bolje, ali volimo
svoju patnju. Ono §to je Frojd kod svojih pacijenata sve
teze lecio, bila je njihova uglavnom nesvesna zelja da ne
budu izleceni. U potrazi za isceljenjem, otkrio je koli-
ko smo neizlecivi, tj. koliko zadovoljstva mozemo da
imamo od svoje patnje kroz psihicku alhemiju onoga
§to ¢e nazvati mazohizmom. Zapravo, Frojd je u svojim
kasnijim godinama razvio psihoanalizu opisujuci kako
to nije funkcionisalo; klinicki, njegovi neuspesi cesto su
mu otkrivali mnogo vise od uspeha. Pokazujuc¢i nam $ta
psihoanaliza ne moze da uradi, pokazao nam je $ta je
to (i protiv ¢ega se bori). To je bio deo Frojdove ogrom-
ne ambicije - $ta je teorija Zelje ako ne teorija preterane
ambicije — da na osnovu nejasnih pojmova otkrije gra-
nice psihoanaliticke ambicije. I da otkrije da se uzroci i
razlozi ambicije mogu naci u katastrofama detinjstva. I
da smo veoma dugo deca.

Pa ipak, u nasem zivotu, koji je Frojd sagledavao kao
zivot voden instinktom, ¢inilo se da je postojala granica
slobode, mesto za racionalnost i izbor. Implicitno se slo-
zio sa Sviftom da nije moguce rasudivati o nekoj osobi
na osnovu onoga $to nije obrazlozeno, ali je otkrio da
ponekad mozemo psihoanalizirati ljude iz ili kroz njiho-
ve najteze nevolje. Frojd je imao i prosvetiteljske namere,
verujuci da bismo mogli biti razumniji i postovati zakon;
da bi znanje, a posebno znanje stvoreno nau¢nim meto-
dama, moglo da odagna praznoverje i oslobodi nas tira-
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nije staromodnih ideja. Frojd koji je nastavio da veruje u
davanje argumenata i proveru hipoteza, u korisnu upo-
trebu objasnjenja i razumevanja, u vrednost imenovanja
stvari; koji je verovao da razgovor koji je izmislio pod
nazivom psihoanaliza moze poboljsati nase zivote, ma-
kar da, kako se kaze u jednoj nezaboravnoj frazi, ,,pre-
obrazi histeriju bede u obi¢nu ljudsku nesrec¢u®; koji se
nadao da znanje i Zelja mozda nece biti u suprotnosti.
Postojao je i antiprosvetiteljski Frojd kome je, kako je
vreme prolazilo, bilo sve teze da poveruje u ve¢inu ovih
stvari, a da pritom nikada nije izgubio veru u vrednosti
i korist psihoanalize. Zapravo, to kako je Frojd zadrzao
veru u psihoanalizu dok je evoluirala - to jest, kako ono
§to je nazivao nesvesnim nikada nije izgubilo svoj uti-
caj — centralna je drama Frojdovog Zivota. Ovaj odnos
izmedu zelje i spoznaje, izmedu nesvesnog i onoga $to
je on nazvao ego, izmedu nas samih kao bica (u pocetku
nekultivisanih) apetita (zelja) i bi¢a (kultivisanog) zna-
nja, fascinirao ga je. Psihoanaliza postaje traganje za tim
na koji nacin znanje ima veze sa Zeljom; odnosno, za tim
kako kazivanje necije Zivotne price ima veze sa Zeljom.
Frojd se na pocetku nadao da zivotne price odrzavaju ze-
lju (pohotu). Njegovo verovanje u to se, ipak, vremenom
smanjivalo.

Ali kao $to je Frojd u nekoliko navrata morao da pri-
meti - i to je opaska koju moramo uzeti k srcu u svakom
razmatranju njegovog zivota — potraga za znanjem ga je
inspirisala dok je bio mlad ¢ovek (a i kasnije). Osecao je
da, napisao je u svojoj Autobiografskoj studiji (1925), ,nije
bio narocito pristrasan po pitanju polozaja i aktivnosti
lekara u tim ranim godinama, niti, usput receno, kasni-
je. Umesto toga, pokrenula me je neka vrsta pohlepe za
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znanjem.“® Ni religija, ni politika, ni medicina, ni seksu-
alnost, ni lecenje i pomaganje, ve¢ znanje. Potraga za zna-
njem bila bi jos jedna Zrtva psihoanalitickog poduhvata,
kako ga je Frojd poceo opisivati jednostavno kao jos je-
dan oblik koji bi mogla poprimiti nasa genijalna i svepri-
sutna seksualnost. Psihoanaliza je postala jezik na kojem
se Frojd mogao pitati kako pohlepa za znanjem moze biti
pozuda. Verovao je da se radoznalost u pocetku uglav-
nom bavila seksom. Nije bilo ni¢eg drugog $to bi trebalo
da vas zanima, osim meduljudskih odnosa - onoga $to su
ljudi zajedno radili (sve je bio izgovor da se nesto zajedno
radi). Zadovoljstva znanja bile su izvedenice - sublimaci-
je, da upotrebim njegov prili¢no opskurni izraz — nepo-
srednijeg, senzualnijeg zadovoljstva detinjstva. To je zna-
¢ilo da osoba sa znanjem nije bila neuspes$ni senzualista,
ve¢ da je bila problemati¢na, zapravo pod kontrolom ne
samo svojih Zelja, vec i sukoba oko njih i u vezi s njima.
Zadovoljstvo nije stvaralo zavisnost ve¢ umrtvljenost.
Ono $to (neki) ljudi modernih shvatanja nisu mogli
a da ne primete posle Frojda, kroz svoje simptome, svo-
je snove, svoje jezicke omaske i svoje zbrkane ambicije
- narocito moderni ljudi koji nisu viSe bili religiozni —
jeste to da nisu bili svesni, da su udaljeni od jasne svrhe
sopstvenih namera, da su odlu¢no odbijali da razumeju
svoja zadovoljstva. A receno frojdovskim jezikom, ovo je
znacilo i koliko su bili nesaglasni u vezi sa svojim apetiti-
ma, zeljama, sustinski podeljeni sami protiv sebe. Kao da
ljudi vi$e nisu znali §ta je u njihovom najboljem interesu,
niti §ta su, zapravo, njihovi interesi; da li uopste imaju
najbolje interese. Savremeni ljudi mogli bi da Zive kao da

¢ S.E. XX, 8.
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im do sebe i nije stalo. Na primer, rizikovali bi sve ili nista
zbog novca ili ljubavi, sigurnosti ili uzbudenja. Po Darvi-
nu, bilo je zbunjujuce otkriti da je Covek, termin koji su
koristili, Zivotinja koja se namerno otudila od sopstvene
prirode, i koja, pre svega, pati zato $§to je sposobna da se
prilagodava. Po Frojdovom objasnjenju, postalo je previse
ljudski da se prilagodava (tj. asimilira i uskladi), po cenu
zivota. S psihoanaliticke tacke gledista, ¢ak su i darvinov-
ske ¢injenice izgledale previse jednostavno. Psihoanaliza
je trebalo da bude terapija u kojoj bi moderni ljudi mogli
da razmisle o tome $ta je za njih, ako je iSta, najvaznije: i
uprkos nau¢nim ogranicenjima.

Kao i svi pisci, i Frojd piSe u odredenom istorijskom
trenutku; ali ono o ¢emu izgleda da cesto pise jeste koli-
ko je tesko znati $ta je specificno za neki istorijski trenu-
tak (koje su to ¢injenice) ili §ta ¢e svaki pojedinac uciniti
sa svojim vremenom (koje su to ¢injenice vazne za nje-
ga). Delimic¢no zato $to proslost tako uporno informise
sadasnjost — nade videnje sadasnjosti u okvirima proslo-
sti je ono $to ¢e on nazvati transferencija, ali i zato §to su
rekonstrukcije nase proslosti inspirisane nasom zeljom
za buduc¢noscu i strahovima od budu¢nosti. I delimi¢no
zbog individualnog idiosinkratskog, karakteristi¢cnog psi-
hickog metabolizma, na koji je Frojd bio narocito osetljiv
(u Frojdovom radu pojedinac uvek stvara nesto iz svoje
proslosti, bez obzira na to da li stvara sopstvenu istoriju
ili ne). Nacin na koji varimo i metaboliemo svoje isku-
stvo, Frojd ¢e u Tumacenju snova (1900) nazvati mehani-
zmom ,,rada sna“. On je savremenog pojedinca dozivlja-
vao kao preterano podstaknutog (kako okolinom tako i
svojim Zeljama), koji se sve vreme bori da se ucauri, a da
ne postane previse izolovan ili otuden od sebe ili pak od



28 Kako je Frojd postao Frojd

drugih ljudi (simptomi su bili nacin regulisanja procesa
razmene). U onome $to ¢e kasnije biti nazvano ,,masovno
drustvo®, Frojd je bio zainteresovan za individualni glas,
u svojoj punoj posebnosti. Simboli¢ki oznacavajuce bilo
je njegovo uverenje da se san moze razumeti samo preko
sopstvenih asocijacija osobe koja je sanjala; da se osobi
omoguci samostalno tumacenje snova kroz saradnju, a
manje je odredeno spolja (tad nije bilo frojdovskog rec-
nika simbola snova). Za Frojda, mi smo bi¢a htenja, bi¢a
koja se raduju imajuci na umu odredena zadovoljstva; ali
svako sa razli¢itom istorijom ili pak kroz nju. Sva pros-
lost za Frojda je prekrajanje istorije, jer proslost je nesto
$to prepisujemo da bismo sebi stvorili budu¢nost. I u tom
smislu, nasa proslost je sustinski nestabilna. Ve¢ 1896.
godine, Frojd se u pismu osvrnuo na ono §to ¢e na kraju
nazvati ,odlozenom radnjom® ,,Radim na pretpostavci®,
napisao je Vilhelmu Flisu, 6. decembra, ,,da je nas psihic-
ki mehanizam nastao procesom uslojavanja: grada pri-
sutna u obliku tragova se¢anja povremeno se podvrgava
preuredivanju, u skladu s novim okolnostima - prekraja
se.” Pojedinac nastavlja da prekraja svoju istoriju iako nje-
gov biograf to ne moze (mozda zelimo drugu biografiju,
ali ne zelimo drugu biografiju istog biografa). To je, kako
Frojd u svom pisanju nagovestava i primenjuje — u svom
povratku i preradi istih preokupacija - nemogucnost da
se proslost preradi, a od koje inace pojedinac pati. I zbog
toga je biograf tako nepouzdani svedok. Biografija, poput
simptoma, popravlja osobu u prici o sebi.

Frojd nam skrece paznju na ovaj ¢in ponovnog pred-
stavljanja licne i kulturne proslosti re¢ima; kada su njego-
vi pacijenti poceli da u psihoanalizi govore o sebi, upra-
vo je to izoblicenje, maskiranje i cenzura — nesto $to se
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previse lako zabranjuje, ali potencijalno deluje kao delo
velike vizije i maste — ono $to je Frojd slusao. Svojim izu-
mom psihoanaliticke situacije, otkrio je da su u govoru (i
pisanju) istorije, pamcenje i Zelja bili neraskidivi, a pam-
¢enje je bilo Zelja; da su nase istorije, kakve god da su,
kodirane pric¢e o onome $to smo Zeleli u proslosti i $ta
nam je nedostajalo u toj proslosti; i 0 onome $ta zelimo
u buducnosti, kao i ¢ega se bojimo u toj buducnosti. Reci
su, pretpostavljao je Frojd, orude potrebe i Zelje; a pos-
to ne moze biti istorije bez jezika, istorija potreba i zelje
pojedinca mora biti rekonstruisana, koliko je to mogu-
¢e, u psihoanalitickom lecenju. Psihoanaliza omogucava
pacijentima da povrate svoju zelju, predstavljajuci svoju
proslost novom pazljivom slusaocu. U vreme kada se sve
viSe trazilo Sta bi ljudi mogli da koriste - rasu, religiju,
nacionalnost, klasu, talenat — da bi se s tim poistovetili,
Frojd je Zeleo da se savremenici identifikuju prvenstveno
kao bic¢a koja imaju Zelje, htenja. Ali s jednom sustinskom
kvalifikacijom - Zelja je za ljudska bica znacila pamce-
nje, se¢anje na njihove predasnje forme Zelja. Za Frojda je
nasa (zajednicka) bioloska sudbina uvek bila kulturoloski
oblikovana kroz opis i se¢anje.

Frojd zeli da zapamtimo da je potreba ono odakle
zapocinjemo, a jezik ono $to sticemo. Jezik, kao istovre-
meno odlozeno zadovoljstvo i formativno prilagodavanje
(i otudenje), bio je u sredistu Frojdovog rada; prakti¢no,
gotovo na svakoj stranici njegovog pisanja, kako prime-
¢uje francuski psihoanaliti¢ar Zak Lakan, postoji referen-
ca na jezik. Frojdovo objasnjenje lecenja pomocu razgo-
vora ne iznenaduje, u sebi sadrzi teorije i pretpostavke o
jeziku i o tome kako on funkcionise, ali ne i teorije savre-
mene naucne lingvistike, koja mu tada nije bila dostupna.



