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... psi ho a na li tič ka pita nja razu mlji va su samo ako su pot pu
no i detalj no pred sta vlje na, baš kao što i sama ana li za uhva
ti zama jac tek onda kada se paci jent spu sti na iscrp ne deta
lje sa nivoa apstrak ci ja koje su nji hov suro gat. Samim tim, 
diskre ci ja je nespo ji va sa zado vo lja va ju ćim opi som ana li ze; 
kako bi se obezbe di lo ovo dru go, čovek bi morao da bude 
beskru pu lo zan, u sta nju da izda, izne ve ri, da se pona ša kao 
umet nik koji kupu je sli kar ski mate ri jal nov cem koji žena 
čuva za odr ža va nje doma ćin stva ili kori sti nameš taj kao 
drvo za pot pa lu da ugre je stu dio za svoj model. Bez te vrste 
beskru pu lo zno sti, ovaj se posao ne može oba vi ti.

Frojd Oska ru Pfi ste ru, 5. juna 1910.
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Froj dov neve ro vat ni život: 
Uvod

Kakvo pra vo ima moja sadaš njost da govo ri o mojoj 
proš lo sti? Ima li moja sadaš njost neku pred nost u 
odno su na moju proš lost?

Rolan Bart

Pri ča o Froj do vom živo tu je jed no stav na. Rođen je 
1856. u Fraj bur gu, u Morav skoj, današ njem Pri bo ru u 
Češ koj Repu bli ci, tadaš njem delu Hab zburš kog car stva. 
Taj mali trgo vač ki grad, uda ljen dve sta četr de set dva 
kilo me tra sever no od Beča, bio je uglav nom kato lič ki, 
sa oma njom jevrej skom zajed ni com. Froj dov otac bio je 
trgo vac, uglav nom je trgo vao vunom, a Sig mund je bio 
prve nac od sed mo ro dece – pet ćer ki i dva sina – iz oče
vog dru gog, mogu će i tre ćeg bra ka, sa dva de set godi na 
mla đom ženom. Jakob Frojd je imao dvo ji cu sino va iz 
pret hod nog bra ka. Budu ći da su mu poslo vi pro pa li ka
da je Sig mun du bilo tri i po godi ne, poro di ca se pre se li la 
prvo u Laj pcig, u Nemač ku, a potom u Beč, gde je Frojd 
živeo sve do 1938. godi ne. Frojd je od 1865. poha đao Sperl 
Gim na si um, ško lu u Beču, a nakon krat kog raz miš lja nja 
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o kari je ri u obla sti pra va, ipak odla zi na stu di je medi ci ne 
na Beč kom uni ver zi te tu, u peri o du izme đu 1873. i 1882, 
gde je na tre ćoj godi ni spe ci ja li zi rao kom pa ra tiv nu ana
to mi ju. Posle pro u ča va nja fizi o lo gi je, ali bez oči gled ne 
pro fe si o nal ne per spek ti ve, odla zi u Pariz 1885. na više
me seč ne stu di je kod istak nu tog neu ro lo ga ŽanMar te na 
Šar koa, da bi se 1886. vra tio i pokre nuo pri vat nu prak su, 
kao „docent neu ro pa to lo gi je“. Iste godi ne, nakon četvo
ro go diš njih zaru ka, ženi se Mar tom Ber najs, pet godi na 
mla đom, iz ugled ne nemač kojevrej ske poro di ce, unu
kom glav nog rabi na Ham bur ga. Brač ni par je dobio šesto
ro dece, tri ćer ke i tri sina, u pri lič no krat kom peri o du, 
jed no za dru gim. Froj dov otac je umro 1896. u 81. godi ni. 

Pre ko opse žnog kli nič kog rada, ispr va kori ste ći meto
du hip no ze na tako zva nim histe rič nim paci jen ti ma, kao 
i zahva lju ju ći nizu stra stve nih odno sa s muš kar ci ma, 
pre sve ga s dok to rom medi ci ne Joze fom Bro je rom (rođ. 
1842), koga je upo znao kra jem sedam de se tih godi na XIX 
veka, s Vil hel mom Fli som (1858), spe ci ja li stom za uho, 
nos i grlo iz Ber li na, koga je upo znao 1887; a zatim, na 
pre la sku dva veka, uglav nom s mla đim muš kar ci ma, 
od kojih su naj po zna ti ji Karl Jung (1875), Alfred Adler 
(1870), Karl Abra ham (1877), Oto Rank (1884) i Šan dor 
Feren ci (1873) – Frojd je izu meo kli nič ku prak su psi ho a
na li ze (taj ter min je prvi put upo tre bio 1896). Psi ho a na
li za je bila, kako ju je jedan od prvih paci je na ta nazvao, 
„leče nje kroz razgo vor“; lekar i paci jent niš ta nisu radi li 
osim što su razgo va ra li. Paci jent je obič no ležao na kau
ču, a ana li ti čar sedeo iza nje ga i upu ći vao ga na spon ta ne 
izra ze aso ci ja ci ja, odno sno da pri ča šta god mu je u tom 
tre nut ku pada lo na pamet, uklju ču ju ći svo je sno ve, ana li
ti čar ga ne bi ome tao, dok je lekar raz jaš nja vao, tuma čio i 
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rekon stru i sao paci jen to va isku stva iz detinj stva, ne kori
ste ći leko ve niti fizič ki kon takt. Cilj ova kvog tret ma na 
bio je modi fi ko va nje simp to ma i ubla ža va nje pat nje, ta
ko što se ponov nim opi si va njem doga đa ji ma davao novi 
kon tekst.

Kao plo dan pisac, u peri o du od 1886. do smr ti 1939, 
Frojd je u stan dard nom izda nju i zva nič nom pre vo du na 
engle ski jezik obja vio goto vo sva svo ja dela, dva de set tri 
toma teo rij skih i kli nič kih spi sa, kao i hilja de pisa ma. Od 
dela Stu di je o histe ri ji (napi sa ne s Bro je rom, 1895), Tuma
če nje sno va (1900), Tri ese ja o teo ri ji sek su al no sti (1905), 
Humor i nje gov odnos pre ma nesve snom (1905), Psi ho pa
to lo gi ja sva ko dnev nog živo ta (1905), Buduć nost jed ne ilu
zi je (1927) do Civi li za ci ja i nje no neza do volj stvo (1929), 
koji ma se Frojd pro sla vio.

Kako je Froj dov rad postao poznat i izvan gra ni ca 
Beča, zahva lju ju ći nje go vom pisa nju ali i lič nom uti ca
ju nastao je Psi ho a na li tič ki pokret. Izra stao je iz nefor
mal nih večer njih susre ta sre dom, koje je za rado zna le i 
zain te re so va ne kole ge pro fe si o nal ce Frojd pokre nuo još 
1902. godi ne. Prvi među na rod ni kon gres psi ho a na li
ti ča ra odr žan je 1908. u Salc bur gu, a 1910. je osno va no 
Među na rod no psi ho a na li tič ko udru že nje. Godi ne 1909. 
Frojd je prvi i jedi ni put otpu to vao u Ame ri ku da odr ži 
pre da va nje na Uni ver zi te tu Kla rk, u Vuste ru, Masa ču sets. 

Godi ne 1917, za vre me Prvog svet skog rata, u kojem su 
se bori li nje go vi sino vi, Frojd je otkrio izra sli nu na nep cu, 
koja mu je 1923. konač no dijag no sti ko va na kao rak. Upr
kos nepre kid nim ope ra ci ja ma, od toga je patio celog živo
ta, mada je do samog kra ja nasta vio da radi. Godi ne 1919, 
u dva de set šestoj godi ni, od gri pa umi re nje go va omi lje
na ćer ka Sofi, a 1930. i nje go va maj ka, u deve de set petoj. 
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Godi ne 1938, nakon sko ro šezde set godi na živo ta i rada 
u Beču, Frojd sa ćer kom Anom, tako đe psi ho a na li ti čar
kom, beži od naci sta u Lon don, gde umi re 1939. godi ne.

Činje ni ce o živo tu – zapra vo život ne činje ni ce – bile 
su među mno gim stva ri ma koje su pro me ni le naš način 
raz miš lja nja o Froj do vom radu. Nje go vo nam delo poka
zu je da niš ta u našem živo tu nije samo po sebi razu mlji
vo, da ni činje ni ce iz našeg živo ta ne govo re same za sebe; 
baš te činje ni ce izgle da ju dru ga či je s psi ho a na li tič ke tač
ke gle diš ta. „Činje ni ce u psi ho a na li zi“, napi sao je Frojd, 
„ima ju ten den ci ju da budu kom pli ko va ni je nego što se 
to nama dopa da. Da su jed no stav ni je, psi ho a na li za vero
vat no ne bi ni bila potreb na da bismo ih izne li na sve tlo 
dana.“1 Budu ći da želi mo da nam se te činje ni ce svi de, 
uvek smo u isku še nju da ih pojed no sta vi mo. Psi ho a na
li za otkri va kom pli ka ci je koje radi je ne bismo žele li da 
vidi mo; pre psi ho a na li ze, suge ri še Frojd, čini lo se da su 
činje ni ce jed no stav ne, ali sada izgle da ju kom pli ko va no. 
„Izne ti na sve tlo dana“ može da zna či otkri va nje nečeg 
dubo ko zako pa nog, skri ve nog ili viđe nje neče ga u novom 
sve tlu. Frojd ovde ne kaže da je psi ho a na li za otkri la no
ve činje ni ce, već da je otkri la nove aspek te tih činje ni ca. 
Činje ni ce su uvek bile pri sut ne, ali ih sada može mo sagle
da ti na dru ga či ji način. Ono što ih kom pli ku je, pre ma 
nje go vom miš lje nju, jeste ono što će nazva ti nesve snom 
željom (tako, na pri mer, činje ni ca da je Frojd izu meo 

1 S.E. XVI, 300.
Skra će ni com S.E. (Stan dard Edi tion) ozna če ni su cita ti iz edi ci je 

Kom plet nog psi ho loš kog rada Sig mun da Froj da (The Com ple te Psycho 
logi cal Works of Sig mund Freud /Stan dard Edi tion/), 24 toma (New 
York: W.W. Nor ton, 1976).
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psi ho a na li zu uglav nom razgo va ra ju ći s muš kar ci ma, ali 
pre vas hod no leče ći žene – da je psi ho a na li za bila homo
sek su al ni arte fakt, pred met za pro u ča va nje – može nam 
štoš ta reći i o Froj do voj homo sek su al noj i hete ro sek su al
noj želji, šta je želeo od muš ka ra ca a šta od žena; činje ni ce 
uka zu ju na naše želje i kako da ih utvr di mo). On će nam 
poka za ti kako i zaš to poti sku je mo, odno sno skri va mo 
činje ni ce iz svog živo ta i kako, pomo ću jezi ka psi ho a na
li ze, može mo da ih obe lo da ni mo i opi še mo na dru ga či ji 
način. Iako je nje gov teo rij ski rad uglav nom pro iz la zio 
iz arhe o loš ke ana lo gi je – arhe o log kao heroj – što je bila 
prak sa psi ho a na li ze, Frojd je otvo re ni je otkri vao kako 
mu je sve teže da nađe ade kvat ne ana lo gi je. Mada, ono 
u šta nije sum njao bila je vred nost hero i zma, i otkri će da 
je psi ho a na li za na neki način odva žni pro je kat. Nje go va 
dela obi lu ju refe ren ca ma na veli ke lju de – Pla to na, Moj
si ja, Hani ba la, Mike lan đe la, Leo nar da da Vin či ja, Getea, 
Šek spi ra, među osta li ma – uglav nom umet ni ke; i svi su 
oni, pre ma Froj do voj oce ni, lju di koji su odre di li svo je 
vre me, a ne muš kar ci koji se bore da se pri klo ne, asi mi
li ra ju u svo ja druš tva, poput mno gih Jevre ja iz nje go ve 
gene ra ci je; samo sve sni muš kar ci, muš kar ci u potra zi za 
vla sti tom isti nom, nasu prot ogra ni če nji ma tra di ci je. U 
mitu mla dog Froj da o sop stve nom junaš tvu, stvo re nom u 
Tuma če nju sno va, on je bio čovek koji će se na novi način 
suo či ti s činje ni ca ma iz sop stve nog živo ta (kao epi graf 
za knji gu kori sti stih – koji na pri kla dan način objaš nja
va nje go ve ambi ci je – iz Ver gi li je vog spe va Ene i da: „Ako 
ne mogu da savi jem one gore, usko me ša ću donje regi je.“ 
Kroz psi ho a na li zu, intr o spek tiv ni junak rođen iz roman
ti zma, kre nuo je u potra gu za nauč nom legi tim noš ću. 
Ali je heroj stvo – da ne spo mi nje mo nauč ni legi ti mi tet 
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– bilo još jedan kul tur ni ideal koji će nakon psi ho a na li ze 
izgle da ti dru ga či je. Ono što će Frojd shva ti ti kroz svo
ju novu nau ku – a što će pusto še nja u Prvom svet skom 
ratu potvr di ti – biće da je ide ja hero i zma bila poku šaj 
samo i zle če nja naše fla grant ne ranji vo sti. On je kroz psi
ho a na li zu nago ve stio da mogu posto ja ti i dru ga či ji nači
ni nala že nja smi sla u živo tu, neka dru ga či ja zado volj stva 
koja bi nas mogla odr ža ti.

Pro vo di mo ceo život, reći će nam Frojd u svo joj uvek 
lucid noj pro zi, tako što se ne suo ča va mo s činje ni ca ma, 
fak ti ma naše isto ri je i poteš ko ća ma koje one nose; pre 
sve ga, s činje ni ca ma iz našeg detinj stva. Frojd savre me
ne odra sle oso be doži vlja va kao lju de koji se ne mogu 
oslo bo di ti detinj stva; kao lju de koji iz deč je per spek ti ve 
tuma če šta zna či biti odra sla, zre la oso ba. Poka za će nam 
koli ko smo geni jal ni u tome što ne pozna je mo sebe i ka
ko je pozna va nje sebe ili nači na na koji smo nau če ni da 
spo zna je mo sebe – ne samo kroz udru že nost bio gra fi je 
i auto bi o gra fi je – osta lo pro blem, a ne reše nje. Frojd će 
otkri ti od čega pati mo, na koje sve nači ne može mo izbe ći 
pat nju; i naše zado volj stvo, poka za će nam – zado volj stvo 
koje ima mo u sek su al no sti, zado volj stvo do kojeg dola
zi mo u nasi lju – pat nja je koju smo naj ma nje u sta nju da 
pod ne se mo. Da bismo se suo či li sa svim tim neve ro vat
nim činje ni ca ma, potreb no je da na dru ga či ji način slu ša
mo pri če svog živo ta i da ih na dru ga či ji način kazu je mo. 
I zai sta, dru ga či ja pri ča o zado volj stvu i bolu; pri ča ni o 
čemu dru gom osim o psi ho so mat skom raz vo ju odra sta
ju ćeg dete ta u poro di ci i poje din ca u zajed ni ci; pri ča u 
kojoj nema reli gi je. Ume sto Boga kao orga ni za ci o ne ide
je, u poro di ci je posto ja lo telo; poro di ca koja sop stve ne, 
uglav nom nepre po zna tlji ve obra sce pona ša nja, sta vo ve i 
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vred no sti, koji se pre no se gene ra ci ja ma, uno si u kul tu ru 
u kojoj se nala zi. Psi ho a na li za, zapo če ta kao impro vi za
ci ja u okvi ru medi cin skog tret ma na, odjed nom je posta
la, ako ne nov jezik, onda nova pri ča o ovim temelj nim 
stva ri ma i nova pri ča o pri ča ma. Savre me ni poje di nac 
za Froj da je neizbe žno i pri sil no i bio graf i auto bi o graf. 
Sek su al nost i simp to mi su karak te ri sti ke koje će odre di ti 
nje go vu život nu pri ču.

Telo leče no isklju či vo reči ma defi ni tiv no je pove za
lo Froj da kao leka ra s knji žev noš ću. U stva ri, on je bio 
poma lo zbu njen kada je otkrio da se rane isto ri je nje go
vih slu ča je va, u koji ma, kako je napi sao, posto ji „intim na 
pove za nost izme đu pri če o pat nji paci jen ta i simp to ma 
nje go ve bole sti“ – u stva ri čita ju „poput krat kih pri ča“ 
(ili nove la, u novom pre vo du Froj da, izda vač ka kuća 
Pen guin).2 U psi ho a na li tič kom leče nju, paci jen ti pri ča ju 
o svom živo tu ona ko kako im pada na pamet. To je neo
bi čan način pri po ve da nja, dava nja i uzi ma nja proš lo sti. 
Dakle, tra di ci o nal na bio gra fi ja jed na je od prvih žrta va 
psi ho a na li ze, nakon što se činje ni ce iz živo ta sagle da ju na 
froj dov ski način kao slo že ne. Posle psi ho a na li ze, sum nji
ve su sve naše pri če o proš lo sti – odno sno sva naša kohe
rent nost i vero do stoj nost. One više skri va ju nego što pro
na la ze. Isto ri ja ili proš lost poči nje da zvu či kao fik ci ja, a 
fik ci ja poči nje da delu je neo bič no poželj no.

Dakle, isto ri ja iz peri o da Froj do vog doba – što je pred
sta vlja lo poza di nu tra di ci o nal ne bio gra fi je – tako đe se 
može čita ti ima ju ći u vidu ove nove froj dov ske slo že no sti; 
ne kao da isto rij ske činje ni ce nisu isti ni te, već da bi nji
ho vo kazi va nje moglo da bude pojed no sta vlje no, poseb no 

2 S.E. II, 160.
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kada su raza ra ju će. Tako, mora mo biti pažlji vi u ostva re
nju želja čak i u svo jim naj bol ni jim pri ča ma; poseb no u 
naj muč ni jim pri ča ma. Frojd je, pre ma ono me što je danas 
pozna to, pro ži veo slom Austro u gar skog car stva i uspon 
naci o na li zma; kata kli zmu Prvog svet skog rata i pri pre
me za Dru gi svet ski rat; poja vu komu ni zma i rast faši
zma; sve veću eman ci pa ci ju Jevre ja i poče tak nji ho vog 
mogu ćeg izu mi ra nja. Bilo je to doba krh kih demo kra ti ja 
i nesta bil nih ari sto kra ti ja, neiscrp nog kapi ta li zma i eko
nom ske depre si je, „detra di ci o na li za ci je“ druš tva i pre ko
me r ne trke u nao ru ža nju. Ali Frojd svo jim delom želi da 
nam pro me ni neke usta lje ne defi ni ci je iz proš lo sti. Želi 
da ne pad ne mo u isku še nje i bude mo pre te ra no uve re ni 
u svo je izmiš ljo ti ne i for mu la ci je. Po nje go vom miš lje nju, 
uvek poku ša va mo da zadr ži mo ono što se ne može zadr
ža ti. Koli ko god činje ni ce bile zastra šu ju će, jer je Froj do va 
proš lost uvek bila takva – i tako neu hva tlji va – više nego 
što i sami zna mo; kao da je i on slu tio da nado la ze stra
ho te (nje go ve sestre koje su osta le u Beču umr le su u kon
cen tra ci o nim logo ri ma). Frojd je otkrio da se može žive ti 
jedi no s cen zu ri sa nom proš loš ću. S psi ho a na li tič ke tač ke 
gle diš ta, savre me ni lju di su pre ži ve li svo ju isto ri ju ono li
ko koli ko su je i sami stva ra li. Stva ra mo isto ri ju kako nas 
ne bi satr la isti na.

Psi ho a na li ti čar je hro ni čar koji nam poka zu je da su 
naše isto ri je tako đe metod da od sebe sakri je mo proš lost; 
način na koji je isto vre me no pri zna je mo i odba cu je mo 
(u stva ri, negi ra mo je na ovaj ili onaj način, da pojed no
sta vim: pri zna ti to zna či dopu sti ti kom pli ka ci ju). Nakon 
„veli kog Dar vi na“, kako ga je Frojd nazi vao, još jed nog 
od nje go vih juna ka, mi smo stvo re nja sa ape ti tom (že
ljom) za pre ži vlja va njem i raz mno ža va njem; a kako smo 
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i bića koja neš to žele u ovom nepri jat nom sve tu, mi smo, 
kao i sve živo ti nje, ugro že ni zbog svo jih želja i samim tim 
nasto ji mo da se zaš ti ti mo. Ali za raz li ku od dru gih živo
ti nja, koje zato što nema ju jezik nema ju kul tur nu isto ri ju, 
ose ća mo se ugro že ni i zbog svo je proš lo sti. Po Froj do
vom miš lje nju, ne posto ji niš ta više od čega želi mo da se 
zaš ti ti mo nego od lič ne i poro dič ne isto ri je. Za mno ge 
lju de proš lost je posta la pred met fobi je, skri ve na u sen ti
men tal noj nostal gi ji i mito vi ma rase i naci o nal ne isto ri je. 
Kroz psi ho a na li zu – koja je oči gled no bila odgo vor na 
ova savre me na pita nja na koji ma se nepre sta no insi sti
ra – Frojd je poku šao da raz ra di nači ne pre ma koji ma 
se odno si mo pre te ra no zaš tit nič ki; per cep ci je zbog kojih 
savre me ni lju di trpe posle di ce svo je samo zaš ti te.

Frojd sma tra da smo mi defan ziv na bića jer ima toli
ko toga od čega tre ba da se bra ni mo; naši stra ho vi od 
spolj njeg sve ta su na dru gom mestu samo u odno su na 
naše stra ho ve od unu traš njeg sve ta seća nja i želja, a oba 
stra ho va nja su oprav da na (Frojd je taj koji je obič nu reč 
„odbram be ni“ uči nio važnom i opšte pri hva će nom). Psi
ho a na li za, šta god dru go bila, reč nik je moder nih stra
ho va. Pri zna ta proš lost, kako lič na tako i ona koja se 
pre no si s gene ra ci je na gene ra ci ju, uvek pre ti da uniš ti 
naše vero va nje u buduć nost; ili, kako je Frojd nago ve stio, 
savre me ni lju di poči nju da ose ća ju teret svo je proš lo sti na 
nove nači ne (s pora stom isto rij skih istra ži va nja i nauč nih 
meto da ispi ti va nja zna li su o nji ma više nego ikad rani je). 
Mi ne može mo pri hva ti ti istin ski užas svo je isto ri je; i to 
je za Froj da, impli cit no, posta lo odraz nje go ve lič ne isto
ri je kao Jevre ji na, kao i opšti je objaš nje nje koje je želeo 
da uni ver za li zu je. On se pla šio da bi psi ho a na li za mogla 
biti pogreš no shva će na kao jevrej ska nau ka, što je na neki 
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način pri zna nje da je i isto ri ja Jevre ja možda negde pove
za na s njom.

Uto čiš te nala zi mo u vero do stoj nim pri ča ma, kaže 
nam Frojd u lič noj, deli mič no uver lji voj pri či zva noj psi
ho a na li za. Pla ši mo se nepo sred no sti isku stva – nepo
sred no sti instink tiv ne želje i sil nih pri ti sa ka savre me
ne stvar no sti – i to sebi pred sta vlja mo kao simp to me i 
zna nje, naše nesreć ne i ple me ni te for me vič no sti. Toli ko 
smo upla še ni da živi mo svoj život, da sada tra ži mo ono
li ko razu mlji vo sti koli ko može mo dobi ti; ali naša želja 
da osmi sli mo svoj život – ili pak naša želja da nam život 
zvu či razum no ili barem razu mlji vo – posta lo je iro nič
no pri zna nje koli ko smo nesve sni i želj ni; mera ne samo 
našeg tero ra, već i našeg pre ko mer nog ula ga nja u toku 
sti ca nja zna nja i sagla sja kao sim bo la zna nja. A mi na koje 
se Frojd pozi vao, vero vat no nije bila beč ka sred nja kla
sa kra jem fin de siè cle, koju je pozna vao, već celo kup ni 
ljud ski rod. Dru gim reči ma, Frojd je tako đe bio sja jan u 
gene ra li za ci ji, kao i veli ki evrop ski inte lek tu al ci XIX ve
ka. On je, u suš ti ni, u živo tu upo znao veo ma malu gru pu 
lju di, ali je uni ver za li zo vao smi sao – jedan od Froj do vih 
naj za ni mlji vi jih rado va, pod nazi vom: „O uni ver zal noj 
sklo no sti ka odri ca nju u sfe ri lju ba vi“ (1912), kao način 
reto rič kog pot kre plje nja te ide je. Kao mla dić, on je, poput 
mno gih mla dih lju di inte lek tu al nih sklo no sti, više bio 
zain te re so van za čita nje nego za druš tve ni život; Ser van
te sov Don Kihot bio mu je omi lje na knji ga. Kao budu ćeg 
psi ho a na li ti ča ra, zani ma lo ga je koli ko može mo da spo
zna mo sebe, a iznad sve ga, kako zna nje, poseb no samo
spo zna ja, može posta ti uto čiš te od isku stva. Psi ho a na li za 
je u osno vi tre ba lo da bude detalj na raz ra da Don Kiho ta.
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Ali ono što ćemo pri me ti ti u Froj do vom pisa nju ni
je dog mat sko usko gru do zna nje po kome je postao po
znat, već kom pul ziv ni i širo ki skep ti ci zam. A skep ti ci
zam, sma trao je, tre ba lo je oprav da ti, uze ti u obzir, baš 
kao i ube đe nja i vero va nja, ako ne i više od njih. Nje go va 
Tri ese ja o sek su al no sti, jed na od ranih revo lu ci o nar nih 
knji ga o psi ho a na li zi, zavr ša va ju se onim što Frojd nazi
va „neza do vo lja va ju ćim zaključ kom“, o čemu „pre ma
lo zna mo... da bismo iz naših frag men tar nih poda ta ka 
kon stru i sa li teo ri ju ade kvat nu raz u me va nju nor mal nih i 
pato loš kih sta nja.“3 Sko ro sto pede set stra ni ca izvan red
nih spe ku la ci ja zavr ša va se Froj do vim vir tu el nim poniš
ta va njem celog tog pro jek ta. Uz pod se ća nje da je ono što 
nazi va mo sek su al noš ću samo po sebi kon stru i sa na teo
ri ja, a ne samo pri rod na činje ni ca. Ono što Frojd otkri
va jeste nemo guć nost nor ma li za ci je sek su al no sti, a da je 
seks ono što uvek želi mo da nor ma li zu je mo. A to je zato 
što, piše on, „sek su al nost je sla ba tač ka... u kul tur nom 
raz vo ju“.4 Sto ga će Frojd biti sklon miš lje nju, kao što nje
go vi kri ti ča ri uvek tvr de, da je sve sek su al no, a da on, 
zapra vo, nikad nije sasvim spo znao šta je sek su al no. Ili, 
zai sta, šta bi moglo da zna či biti upo znat ili raz u me ti sek
su al nost? Froj da je, mogli bismo reći, zani mao seks jer je 
to bila sfe ra koja obu hva ta lič no isku stvo; jedan od nači na 
na koji isku stve no zna nje sebe pred sta vlja; jed no od pod
ruč ja u živo tu poje din ca u kojem su bio graf i auto bi o graf 
pod uti ca jem neče ga, ne zna ju ći šta sa tim da rade.

Frojd je bio zao ku pljen svo jim radom, dru gim reči
ma, ne samo uve ća va ju ći naša sazna nja o ljud skoj pri ro di, 

3 S.E. VII, 243.
4 S.E. VII, 149.
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već i onim tre nu ci ma kada zna nje nema rezul tat, kada ne 
funk ci o ni še, kada neš to dru go osim zna nja posta ne pred
met želje (ono što pre ki da našu kon cen tra ci ju kao čita o ca 
može biti pod jed na ko efekt no, kao i knji ga koju čita mo; 
Frojd se uvek zala že za pre kid). Uvek pra vi mo froj dov
ske omaš ke kada misli mo da zna mo o čemu govo ri mo. 
Sanja mo izvan gra ni ca razu mlji vo sti. I neho ti ce pona
vlja mo ono što kod sebe mrzi mo. Frojd, reći ćemo, pri
ka zu je raz voj nesve snog i uglav nom nepo zna tog moder
nog poje din ca u kul tu ri opsed nu toj zna njem; rase ja nog i 
pore me će nog poje din ca čiji se kon ti nu i tet i tra di ci ja ruše 
oko nje ga. Tamo gde se zah te vao napre dak, Frojd je pro
na la zio regre si ju i pri vlač nost proš lo sti; tamo gde se žele la 
pred vi dlji vost, našao je rastroj stvo želje i auto de struk tiv
nost; tamo gde su se tra ži le zako ni to sti ljud ske pri ro de 
ili isto ri je, pro na šao je samo, kako sto ji i u naslo vu jed ne 
od nje go vih naj bo ljih stu di ja – „Instink te i nji ho ve pro
me ne“. Detinj stvo, kako je opi sao, o sve mu infor mi še, ali 
niš ta ne pred vi đa. Ljud ski raz voj pro žet je para li šu ćim 
pona vlja nji ma. Sek su al nost nas je opse da la, ali nije jasno 
šta je opse si ja sek som. Po Froj do vom miš lje nju, Dar vin je 
pre vi še pojed no sta vio seks, suge ri šu ći da je reč o repro
duk ci ji. Zbog toga što je Frojd vero vao da je sve pre ko
mer no odre đe no, da sve ima više uzro ka i raz lo ga, niš ta 
se nije moglo tica ti samo jed nog. Zai sta, isto ri ja nau ke 
jeste poka za la da su lju di nepre sta no tra ži li nove uzro ke 
i zna če nja. Nau ka je bila nepred vi di va koli ko i feno me ni 
koje je pro u ča va la; niti se moglo nauč no doka za ti da je to 
bilo vred no.

Dakle, po Froj do vom miš lje nju, ako bismo se drža li 
nje go vog uče nja, naše zna nje o nje go vom ili bilo čijem 
živo tu – ili našoj želji za sazna njem o nje go vom živo tu 
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– pred sta vlja neku vrstu iro ni je. Zato što je upra vo one 
pri če koje pri ča mo sebi o svom i tuđim živo ti ma, Frojd 
sta vio pod znak pita nja, baš one koje nas je učio da tuma
či mo dru ga či je. On nam je pomo gao, ako je to pra va reč, 
da svoj život doži vlja va mo kao neš to neizbe žno, odluč no 
i pot pu no neiz ve sno; vođe ni pona vlja nji ma, ali pot pu
no nepred vi di vim; nadah nu ti nesve snom željom, samo 
povre me no razu mlji vom i jedi no u retro spek ti vi. Doš
lo je do rasple ta psi ho bi o loš kog poten ci ja la poje din ca 
– tako zva nog život nog ciklu sa, s raz voj nim faza ma – i 
posto ja lo je neš to manje sigur no zacr ta no, manje objaš
nji vo – nazva no život na pri ča. Frojd je želeo da ove dve 
neraski di ve stva ri spo ji u nau ci psi ho a na li ze, ali s veli
kom dozom neiz ve sno sti o tome šta je mogu će. I deli
mič no zato što je Frojd otkri vao da se u svo jim život nim 
pri ča ma zakla nja mo od sebe; da je to nji ho va funk ci ja. 
Tako ćemo često otkri ti da je naj dog ma tič ni ja stvar kod 
Froj da kao pisca nje gov skep ti ci zam. On uvek uka zu je na 
svo je nezna nje, nema ju ći potre bu da to poten ci ra. Uvek 
nam poka zu je ono sa čim se naše zna nje nepre sta no suo
ča va; ono što bi mogla biti naša želja za sazna njem.

Upra vo nas sek su al nost i nagon smr ti – teme koji ma 
se Frojd uvek vra ća – čine neko he rent ni ma, raz ot kri va
ju ći gra ni ce našeg jezi ka i naše samo spo zna je. Posto ji 
ono što on kasni je nazi va „tiši nom“ nago na smr ti koji 
delu je u nama, i neza sit na sek su al na glad „nespo sob na 
da zado bi je pot pu no zado vo lje nje“, koja se opi re našem 
poi ma nju smi sla.5 A naše isto ri je su, suš tin ski, pri če o 
potre bi, po Froj do vom miš lje nju; o sek su al no sti i nasi
lju i osku di ci; o nere ši vom suko bu i neizbe žnoj ambi va

5 S.E. XXI, 231.
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lent no sti. Tamo gde voli mo uvek i mrzi mo, i obr nu to. 
Želi mo više živo ta za sebe, ali tako đe želi mo, po jed noj 
od Froj do vih neza bo rav nih fra za, da „umre mo na svoj 
način“. Puni smo vital no sti, ali, kaže nam u S one stra
ne prin ci pa zado volj stva (1920), žudi mo za iner ci jom, 
bezna čaj noš ću. Želi mo da nam bude bolje, ali voli mo 
svo ju pat nju. Ono što je Frojd kod svo jih paci je na ta sve 
teže lečio, bila je nji ho va uglav nom nesve sna želja da ne 
budu izle če ni. U potra zi za isce lje njem, otkrio je koli
ko smo neiz le či vi, tj. koli ko zado volj stva može mo da 
ima mo od svo je pat nje kroz psi hič ku alhe mi ju ono ga 
što će nazva ti mazo hi zmom. Zapra vo, Frojd je u svo jim 
kasni jim godi na ma raz vio psi ho a na li zu opi su ju ći kako 
to nije funk ci o ni sa lo; kli nič ki, nje go vi neu spe si često su 
mu otkri va li mno go više od uspe ha. Poka zu ju ći nam šta 
psi ho a na li za ne može da ura di, poka zao nam je šta je 
to (i pro tiv čega se bori). To je bio deo Froj do ve ogrom
ne ambi ci je – šta je teo ri ja želje ako ne teo ri ja pre te ra ne 
ambi ci je – da na osno vu neja snih poj mo va otkri je gra
ni ce psi ho a na li tič ke ambi ci je. I da otkri je da se uzro ci i 
raz lo zi ambi ci je mogu naći u kata stro fa ma detinj stva. I 
da smo veo ma dugo deca.

Pa ipak, u našem živo tu, koji je Frojd sagle da vao kao 
život vođen instink tom, čini lo se da je posto ja la gra ni ca 
slo bo de, mesto za raci o nal nost i izbor. Impli cit no se slo
žio sa Svif tom da nije mogu će rasu đi va ti o nekoj oso bi 
na osno vu ono ga što nije obra zlo že no, ali je otkrio da 
pone kad može mo psi ho a na li zi ra ti lju de iz ili kroz nji ho
ve naj te že nevo lje. Frojd je imao i pro sve ti telj ske name re, 
veru ju ći da bismo mogli biti razum ni ji i poš to va ti zakon; 
da bi zna nje, a poseb no zna nje stvo re no nauč nim meto
da ma, moglo da oda gna pra zno ver je i oslo bo di nas tira
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ni je sta ro mod nih ide ja. Frojd koji je nasta vio da veru je u 
dava nje argu me na ta i pro ve ru hipo te za, u kori snu upo
tre bu objaš nje nja i raz u me va nja, u vred nost ime no va nja 
stva ri; koji je vero vao da razgo vor koji je izmi slio pod 
nazi vom psi ho a na li za može pobolj ša ti naše živo te, ma
kar da, kako se kaže u jed noj neza bo rav noj fra zi, „pre
o bra zi histe ri ju bede u obič nu ljud sku nesre ću“; koji se 
nadao da zna nje i želja možda neće biti u suprot no sti. 
Posto jao je i anti pro sve ti telj ski Frojd kome je, kako je 
vre me pro la zi lo, bilo sve teže da pove ru je u veći nu ovih 
stva ri, a da pri tom nika da nije izgu bio veru u vred no sti 
i korist psi ho a na li ze. Zapra vo, to kako je Frojd zadr žao 
veru u psi ho a na li zu dok je evo lu i ra la – to jest, kako ono 
što je nazi vao nesve snim nika da nije izgu bi lo svoj uti
caj – cen tral na je dra ma Froj do vog živo ta. Ovaj odnos 
izme đu želje i spo zna je, izme đu nesve snog i ono ga što 
je on nazvao ego, izme đu nas samih kao bića (u počet ku 
nekul ti vi sa nih) ape ti ta (želja) i bića (kul ti vi sa nog) zna
nja, fasci ni rao ga je. Psi ho a na li za posta je tra ga nje za tim 
na koji način zna nje ima veze sa željom; odno sno, za tim 
kako kazi va nje neči je život ne pri če ima veze sa željom. 
Frojd se na počet ku nadao da život ne pri če odr ža va ju že
lju (poho tu). Nje go vo vero va nje u to se, ipak, vre me nom 
sma nji va lo.

Ali kao što je Frojd u neko li ko navra ta morao da pri
me ti – i to je opa ska koju mora mo uze ti k srcu u sva kom 
raz ma tra nju nje go vog živo ta – potra ga za zna njem ga je 
inspi ri sa la dok je bio mlad čovek (a i kasni je). Ose ćao je 
da, napi sao je u svo joj Auto bi o graf skoj stu di ji (1925), „nije 
bio naro či to pri stra san po pita nju polo ža ja i aktiv no sti 
leka ra u tim ranim godi na ma, niti, usput reče no, kasni
je. Ume sto toga, pokre nu la me je neka vrsta pohle pe za 
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zna njem.“6 Ni reli gi ja, ni poli ti ka, ni medi ci na, ni sek su
al nost, ni leče nje i poma ga nje, već zna nje. Potra ga za zna
njem bila bi još jed na žrtva psi ho a na li tič kog podu hva ta, 
kako ga je Frojd počeo opi si va ti jed no stav no kao još je
dan oblik koji bi mogla popri mi ti naša geni jal na i sve pri
sut na sek su al nost. Psi ho a na li za je posta la jezik na kojem 
se Frojd mogao pita ti kako pohle pa za zna njem može biti 
požu da. Vero vao je da se rado zna lost u počet ku uglav
nom bavi la sek som. Nije bilo ničeg dru gog što bi tre ba lo 
da vas zani ma, osim među ljud skih odno sa – ono ga što su 
lju di zajed no radi li (sve je bio izgo vor da se neš to zajed no 
radi). Zado volj stva zna nja bile su izve de ni ce – subli ma ci
je, da upo tre bim nje gov pri lič no opskur ni izraz – nepo
sred ni jeg, sen zu al ni jeg zado volj stva detinj stva. To je zna
či lo da oso ba sa zna njem nije bila neuspeš ni sen zu a li sta, 
već da je bila pro ble ma tič na, zapra vo pod kon tro lom ne 
samo svo jih želja, već i suko ba oko njih i u vezi s nji ma. 
Zado volj stvo nije stva ra lo zavi snost već umrt vlje nost.

Ono što (neki) lju di moder nih shva ta nja nisu mogli 
a da ne pri me te posle Froj da, kroz svo je simp to me, svo
je sno ve, svo je jezič ke omaš ke i svo je zbr ka ne ambi ci je 
– naro či to moder ni lju di koji nisu više bili reli gi o zni – 
jeste to da nisu bili sve sni, da su uda lje ni od jasne svr he 
sop stve nih name ra, da su odluč no odbi ja li da raz u me ju 
svo ja zado volj stva. A reče no froj dov skim jezi kom, ovo je 
zna či lo i koli ko su bili nesa gla sni u vezi sa svo jim ape ti ti
ma, želja ma, suš tin ski pode lje ni sami pro tiv sebe. Kao da 
lju di više nisu zna li šta je u nji ho vom naj bo ljem inte re su, 
niti šta su, zapra vo, nji ho vi inte re si; da li uopšte ima ju 
naj bo lje inte re se. Savre me ni lju di mogli bi da žive kao da 

6 S.E. XX, 8.
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im do sebe i nije sta lo. Na pri mer, rizi ko va li bi sve ili niš ta 
zbog nov ca ili lju ba vi, sigur no sti ili uzbu đe nja. Po Dar vi
nu, bilo je zbu nju ju će otkri ti da je Čovek, ter min koji su 
kori sti li, živo ti nja koja se namer no otu đi la od sop stve ne 
pri ro de, i koja, pre sve ga, pati zato što je spo sob na da se 
pri la go đa va. Po Froj do vom objaš nje nju, posta lo je pre vi še 
ljud ski da se pri la go đa va (tj. asi mi li ra i uskla di), po cenu 
živo ta. S psi ho a na li tič ke tač ke gle diš ta, čak su i dar vi nov
ske činje ni ce izgle da le pre vi še jed no stav no. Psi ho a na li za 
je tre ba lo da bude tera pi ja u kojoj bi moder ni lju di mogli 
da raz mi sle o tome šta je za njih, ako je išta, naj va žni je: i 
upr kos nauč nim ogra ni če nji ma.

Kao i svi pisci, i Frojd piše u odre đe nom isto rij skom 
tre nut ku; ali ono o čemu izgle da da često piše jeste koli
ko je teš ko zna ti šta je spe ci fič no za neki isto rij ski tre nu
tak (koje su to činje ni ce) ili šta će sva ki poje di nac uči ni ti 
sa svo jim vre me nom (koje su to činje ni ce važne za nje
ga). Deli mič no zato što proš lost tako upor no infor mi še 
sadaš njost – naše viđe nje sadaš njo sti u okvi ri ma proš lo
sti je ono što će on nazva ti tran sfe ren ci ja, ali i zato što su 
rekon struk ci je naše proš lo sti inspi ri sa ne našom željom 
za buduć noš ću i stra ho vi ma od buduć no sti. I deli mič no 
zbog indi vi du al nog idi o sin krat skog, karak te ri stič nog psi
hič kog meta bo li zma, na koji je Frojd bio naro či to ose tljiv 
(u Froj do vom radu poje di nac uvek stva ra neš to iz svo je 
proš lo sti, bez obzi ra na to da li stva ra sop stve nu isto ri ju 
ili ne). Način na koji vari mo i meta bo li še mo svo je isku
stvo, Frojd će u Tuma če nju sno va (1900) nazva ti meha ni
zmom „rada sna“. On je savre me nog poje din ca doži vlja
vao kao pre te ra no pod stak nu tog (kako oko li nom tako i 
svo jim želja ma), koji se sve vre me bori da se uča u ri, a da 
ne posta ne pre vi še izo lo van ili otu đen od sebe ili pak od 
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dru gih lju di (simp to mi su bili način regu li sa nja pro ce sa 
raz me ne). U ono me što će kasni je biti nazva no „masov no 
druš tvo“, Frojd je bio zain te re so van za indi vi du al ni glas, 
u svo joj punoj poseb no sti. Sim bo lič ki ozna ča va ju će bilo 
je nje go vo uve re nje da se san može raz u me ti samo pre ko 
sop stve nih aso ci ja ci ja oso be koja je sanja la; da se oso bi 
omo gu ći samo stal no tuma če nje sno va kroz sarad nju, a 
manje je odre đe no spo lja (tad nije bilo froj dov skog reč
ni ka sim bo la sno va). Za Froj da, mi smo bića hte nja, bića 
koja se radu ju ima ju ći na umu odre đe na zado volj stva; ali 
sva ko sa raz li či tom isto ri jom ili pak kroz nju. Sva proš
lost za Froj da je pre kra ja nje isto ri je, jer proš lost je neš to 
što pre pi su je mo da bismo sebi stvo ri li buduć nost. I u tom 
smi slu, naša proš lost je suš tin ski nesta bil na. Već 1896. 
godi ne, Frojd se u pismu osvr nuo na ono što će na kra ju 
nazva ti „odlo že nom rad njom“. „Radim na pret po stav ci“, 
napi sao je Vil hel mu Fli su, 6. decem bra, „da je naš psi hič
ki meha ni zam nastao pro ce som uslo ja va nja: gra đa pri
sut na u obli ku tra go va seća nja povre me no se pod vr ga va 
pre u re đi va nju, u skla du s novim okol no sti ma – pre kra ja 
se.“ Poje di nac nasta vlja da pre kra ja svo ju isto ri ju iako nje
gov bio graf to ne može (možda želi mo dru gu bio gra fi ju, 
ali ne želi mo dru gu bio gra fi ju istog bio gra fa). To je, kako 
Frojd u svom pisa nju nago veš ta va i pri me nju je – u svom 
povrat ku i pre ra di istih pre o ku pa ci ja – nemo guć nost da 
se proš lost pre ra di, a od koje ina če poje di nac pati. I zbog 
toga je bio graf tako nepo u zda ni sve dok. Bio gra fi ja, poput 
simp to ma, popra vlja oso bu u pri či o sebi.

Frojd nam skre će pažnju na ovaj čin ponov nog pred
sta vlja nja lič ne i kul tur ne proš lo sti reči ma; kada su nje go
vi paci jen ti poče li da u psi ho a na li zi govo re o sebi, upra
vo je to izob li če nje, maski ra nje i cen zu ra – neš to što se 
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pre vi še lako zabra nju je, ali poten ci jal no delu je kao delo 
veli ke vizi je i maš te – ono što je Frojd slu šao. Svo jim izu
mom psi ho a na li tič ke situ a ci je, otkrio je da su u govo ru (i 
pisa nju) isto ri je, pam će nje i želja bili neraski di vi, a pam
će nje je bilo želja; da su naše isto ri je, kakve god da su, 
kodi ra ne pri če o ono me što smo žele li u proš lo sti i šta 
nam je nedo sta ja lo u toj proš lo sti; i o ono me šta želi mo 
u buduć no sti, kao i čega se boji mo u toj buduć no sti. Reči 
su, pret po sta vljao je Frojd, oru đe potre be i želje; a poš
to ne može biti isto ri je bez jezi ka, isto ri ja potre ba i želje 
poje din ca mora biti rekon stru i sa na, koli ko je to mogu
će, u psi ho a na li tič kom leče nju. Psi ho a na li za omo gu ća va 
paci jen ti ma da povra te svo ju želju, pred sta vlja ju ći svo ju 
proš lost novom pažlji vom slu ša o cu. U vre me kada se sve 
više tra ži lo šta bi lju di mogli da kori ste – rasu, reli gi ju, 
naci o nal nost, kla su, tale nat – da bi se s tim poi sto ve ti li, 
Frojd je želeo da se savre me ni ci iden ti fi ku ju prven stve no 
kao bića koja ima ju želje, hte nja. Ali s jed nom suš tin skom 
kva li fi ka ci jom – želja je za ljud ska bića zna či la pam će
nje, seća nje na nji ho ve pre đaš nje for me želja. Za Froj da je 
naša (zajed nič ka) bio loš ka sud bi na uvek bila kul tu ro loš ki 
obli ko va na kroz opis i seća nje.

Frojd želi da zapam ti mo da je potre ba ono oda kle 
zapo či nje mo, a jezik ono što sti če mo. Jezik, kao isto vre
me no odlo že no zado volj stvo i for ma tiv no pri la go đa va nje 
(i otu đe nje), bio je u sre diš tu Froj do vog rada; prak tič no, 
goto vo na sva koj stra ni ci nje go vog pisa nja, kako pri me
ću je fran cu ski psi ho a na li ti čar Žak Lakan, posto ji refe ren
ca na jezik. Froj do vo objaš nje nje leče nja pomo ću razgo
vo ra ne izne na đu je, u sebi sadr ži teo ri je i pret po stav ke o 
jezi ku i o tome kako on funk ci o ni še, ali ne i teo ri je savre
me ne nauč ne lin gvi sti ke, koja mu tada nije bila dostup na. 


