OD ISTOG AUTORA

SLucajy VINCA
APSINT

LEKARI



Goran
Milasinovié

[ aguna I




Copyright © 2022, Goran Milasinovi¢
Copyright © ovog izdanja 2022, LAGUNA



»Sve zaista rdave stvari pocinju nevino.“

E. Hemingvej






Dogadaj o kome je u ovom romanu rec zbio se 2002. u
regionu Backog Podunavlja.

Taj region je zbog jedinstvene i izvanredne flore i faune
Unesko 2017. proglasio za svetski rezervat biosfere, a godi-
ne 2021. usao je u sastav prekogranicnog rezervata biosfere
»~Mura-Drava-Dunav®; jedan je od dvadeset dva na listi
i najveci u svetu.

Sve ostalo je plod pisceve maste.






Alberto Fonda di Koradi, sedamdesetogodisnjak koga
su od rodenja svi zvali po nadimku Tito, vazio je za per-
tekcionistu koji je uvek Zeleo da sve konce u poslu drzi
u rukama i mnogo se nervirao kad u tome ne bi uspeo.

Bas kao i sada kad je sve zavisilo od nekog drugog.
Ovog puta od $ofera Silvija Ferma, koji mu se nije javio
niti odgovarao na pozive, iako je trebalo to da ucini jo$
pre dva sata nakon §to je uspesno presao drzavnu granicu
kod Vrtojbe i usao u Italiju.

Kako je vreme odmicalo, Titova briga se pretvarala u
bes, koji je pokusavao da smiri puseci cigaretu za ciga-
retom i vrzmajuci se nervozno u svojoj kuci u Kaprivi
del Friulji kao zver u kavezu. U skladistu Luke Boske u
Udinama, gde je Silvio trebalo da kamionom-hladnjacom
dopremi tovar iz Srbije, nisu imali nikakvih informacija
osim da transport nije stigao. Nista nije znao ni Mario
Bernardis, Titov prijatelj i vlasnik restorana Vita selva-
tika, kome je tovar bio namenjen; njegovi ljudi su i dalje
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strpljivo ¢ekali u Boskinom skladistu, a kako je vreme
odmicalo, nade je bilo sve manje. Titu je ostalo jo§ samo
da misli kako se na granici stvorila neocekivana guzva, a
baterija na Silvijevoj motoroli se, mozda, u meduvremenu
istrosila, $to lakomisleni i blentavi Sofer nije ni primetio.

Tito ni u jednom trenutku nije pomislio da pozove
grani¢nu policiju na Vrtojbi, najve¢em prelazu i trans-
portnom terminalu robe izmedu Italije i Slovenije, te da
direktno proveri da li je kamion presao granicu i tako
prekine mucno iscekivanje.

Ta septembarska no¢ dve hiljade druge bila je jedna od
onih kakve se samo mogu pozeleti: topla i opojna, sa ne-
bom punim zvezda, koje su titrale u istom ritmu u kome
su zrikavci oko kuce neumorno zrikali.

U jednom trenutku se ¢inilo kao da su se mrki mali
insekti popeli na nebo i postali sjajne zvezde, a u drugom
da su zvezde pale u mrak crnih krosanja i zadobile mo¢
zrikanja. Tita no¢na priroda nikada nije mnogo zanimala,
a pogotovo ne sada kad mu je na ledima stajala teska briga.

Vremenske prilike je i inace primecivao samo kad mu je
to bilo vazno zbog lova, njegove najvece strasti, posto nije
bilo isto hodati kroz $umu desetak kilometara u teskim ko-
znim ¢izmama sa visokim sarama po kisi i blatu, pritom sa
puskom oko ramena i teskim viskom oko pasa, i po suvom.

% %k ok

Tito Fonda je bio pasionirani lovac od rane mladosti.
Veliki udeo u toj ljubavi pripadao je deda Bepu, koji ga
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je prvi zainteresovao za lovacku pusku i Sumske zivotinje,
postavsi mladi¢eva centralna figura tokom odrastanja.

Titovi deda i baba su Ziveli u ku¢i na periferiji mesta
Cividale, kojim prolazi zelena reka Natisone, dvadesetak
kilometara udaljenom od Udina, odakle su Fonde poti-
cale generacijama. Stari Bepo se ¢itavog zivota trudio da
pomiri u sebi slobodnog $umsko-planinskog avanturistu
sa odgovornim drustvenim aktivistom u zajednici u kojoj
je ziveo. Tako nekako je i izgledao: glavat, brkat i isprden,
a kratkih, krivih i neobi¢no spretnih nogu, kojima je po-
skakivao kao muflon, sa energijom koja je bila za divljenje.
U jednom trenutku Zivota obavljao je istovremeno tri
funkcije: Sefa lokalne Zeleznicke stanice, vode mesnog
limenog orkestra i predsednika lovackog drustva.

Starac je rano naslutio da je Tito nadaren za lovca i da
je njegov sin, Titov otac, bio slucajna genetska greska jer
je mrzeoilovipriroduilovce. Deca se obi¢no plae Sume,
a Tito ni kao dete nije pokazivao strah da satima ostane
sam u njoj, bez odraslih u blizini, u mra¢nom zaklonu od
debala, grana i gustog liS¢a. Odmalena su ga krasili oko
precizno kao durbin i mirna ruka: male Zivotinje i ptice
uocavao bi sa lako¢om jos izdaleka, mnogo pre nego sto
bi im miris osetili lovacki psi, a vrapce i divlje golubove
pogadao bi u letu iz svoje vazdusne puske, ne dajuci im
prilike ni da slete na drvenu ogradu oko Bepove kuce.

»Disanje treba da zastane kao vazduh u mehu, a ot-
kucaje srca da ¢uje$ kao kontrabas: bam-bam-bam...",
poducavao je starac unuka, buduceg lovca, ali njemu kao
da nikakva obuka nije bila potrebna; on je sve u vezi sa
lovom naslu¢ivao nagonski.






Titova kuc¢a na obodu Kaprive, u kojoj je te veceri ¢ekao
na Silvijev poziv, bila je primer kasnorenesansne, pala-
dijske vile, koju je pre useljenja renovirala i restaurirala
njegova druga supruga Alice, dizajnerka po obrazovanju,
potrosivsi, tih kasnih osamdesetih dvadesetog veka, na
radove i namestaj blizu pola milijarde lira.

Izgradio ju je, sredinom sedamnaestog veka, neki grof
iz Venecije po imenu Koradi, ¢ija se porodi¢na grobnica i
dalje nalazila na venecijanskom ostrvu San Mikele. Kao i
mnogi stanovnici Serenisime, patio je od kostobolje zbog
vlage, te je pobegao u suva i mnogo prijatnija brda.

Vi$e nego nerealnu cenu od dve milijarde lira na-
metnuli su agenciji DB Prodeto imobilijare iz Udina, u
vlasni$tvu Danijela Bevilakve, tadasnji naslednici rui-
nirane nekretnine, ohola braca, samci sa Korza Buenos
Ajres u Milanu, koji su proziveli zivot bez rada, ziveci
od rentijerstva i ogromnog nasleda u drustvu desetak
rasnih macaka.
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Nakon restauriranja kompaktna i simetri¢na pravo-
ugaona gradevina ravnih linija sa prizemljem, pjanom
nobileom i sobama za goste na spratu isijavala je otmenost
i stajala kao redak dragulj u zoni koju i Italijani i Slovenci
zovu isto: Brda, ali svako na svom jeziku - Gorigka brda,
Collio. Na tim stopama Dolomita, a vazdusnom linijom
svega tridesetak kilometara od mora, mesali su se medite-
ranski hedonizam i predalpska misterija, pruzajuci ideal-
ne uslove za sve vrste uzivanja koje ¢ovek moze da zamisli,
$to su Tito i Alice, dok je idila trajala, obilato koristili.

Vilu je okruzivalo imanje od dva hektara, delimi¢no
posumljeno, a poseban ukras predstavljao je vrt sa rasti-
njem u obliku lavirinta, cvetnim lejama, ruzi¢njacima
i dve fontane, verna imitacija venecijanske vile Pisani.
Lepota, elegancija i prefinjenost koja bi svakog podsetila
da je zavist neizbezna ljudska emocionalna reakcija.

Druga stvar je §to bi se uz takvu vilu i vrt mnogo bo-
lje uklapali jedan Gabrijele d’Anuncio, Rilke ili Lukino
Viskonti, neke produhovljene, umetnicke duse, pritom
prave aristokrate, umesto skorojevica kao $to su bili Tito
Fonda, bivéi trgovac dzinsom na veliko iz Trsta, i Alice,
njegova mlada i ambiciozna supruga.

Alice je u mladosti imala sve ono §to Zenu ¢ini Zenom:
proporcije, stil, glas, mirise, feromone, ali ne i poreklo, te
je zacrtala da snove ostvari uz pomo¢ muza i domogne se
sopstvenog studija za dizajn, po mogu¢nosti u starom, isto-
rijskom centru Udina, na Pjaci liberta, pod kolonadama.
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Za pocetak je morala da se zadovolji prozai¢nim i ne-
kreativnim sekretarskim poslom u agenciji za nekretnine
DB Prodeto imobilijare, koji ju je iscrpljivao punih deset
godina. Alice nije gubila nadu da ¢e joj se snovi jednog dana
ostvariti, te je odbijala sve lokalne zenskarose i plejboje,
potrosene i olinjale kao $to su bili i njihovi stari kabrioleti.

A onda je jednog dana, u potrazi za ku¢om u Brdima,
Tito Fonda otvorio vrata agencije, $to je za nju bio trenu-
tak epifanije: ¢im su im se pogledi spojili, lepa Goricanka
je osetila da je visegodi$njem ¢ekanju na muza dosao kraj.
Pedesetosmogodisnji Tito, preozbiljan i oprezan, koji je
do tada bio na raznim Zivotnim prekretnicama, u casu je
omeksao, $to je bio znak da gubi poslovi¢nu kontrolu nad
samim sobom. Bio je to pad koji je podsvesno i prizeljkivao.
Odglumio je zavodnika, iako mu to nikada nije i$lo od ruke,
brbljajuci razne gluposti kako bi sakrio uzbudenje, dok je
devetnaest godina mlada Alice u sebi ve¢ likovala, osmehu-
judi se i premestajuci nogu preko noge svaka dva minuta.

Tita je nakratko otreznila cena vile, koju mu je ubrzo
saopstio Danijel Bevilakva, ali kad je shvatio da u nju ulazi
i Alice, pristao je bez uobicajenog cenkanja.

* sk ok

Nakon $to joj se ukazala prilika da Zivi u aristokratskoj
vili, Alice je zacrtala da se ona i Tito Sto pre prikljuce eliti
iz zone.

U njenoj Furlaniji oduvek se povlacila veoma ostra gra-
nica izmedu seljaka i gospode, a bez blagih prelaza koji bi
osobi srednjeg ranga omogucili da relativno neosetno pre-
vazide komplekse. Alice je i za svog gazdu takode mislila
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da je gospodin, ali ne i elita. Bledi i prozirni Bevilakva,
¢ovedja ribica u ljudskom obliku, bio je skrtac za primer,
koji se pola godine Zalio na gastritis, a drugu polovinu
na porez i poskupljenja, Sto ga je automatski iskljucivalo
iz elite, posto se nobilitet, po Alice, iskazivao bas kroz
samopouzdanje. Iako je gramata imala svoju nespornu
vaznost, isto tako vazan bio joj je i duh, prozra¢na dusa
iz koje izlaze lakoca i neoptere¢enost onim cemu streme
prostaci i obi¢ni: plemic¢ treba da nadilazi i ismeva prizem-
ne fokuse, poput politike, neuzvracene ljubavi ili starenja,
a da se bezrezervno i iskljucivo posveti hedonizmu i Zivotu
na visokoj nozi. Prema materijalizmu treba da se odnosi
delikatno, mislila je, prezirati rad, ali ne i novac, koga
treba da ima u neograni¢enim koli¢inama. Za razliku od
Alice, Tito nije pridavao veliki znacaj uskom drustvu koje
je na poreklo gledalo kao na fetis, pogotovo $to su mnogi
u njemu bili ¢isti snobovi; dakle, sine nobilitate.

Njihove umisljene veli¢ine imale su znacaj samo u
malim ezoteri¢nim krugovima u kojima su se kretali;
izvan zabava, prijema i gozbi niko ih nije ni primec¢ivao,
a pogotovo uzimao za ozbiljno. Tito je ve¢inu sretao na
svecanim vecerama, ,,rimskim gozbama®, koje je jednom
mesecno priredivao njegov prijatelj Mario Bernardis u
svojoj lovackoj taverni Vita selvatika, i to je po njemu
bilo vise nego dovoljno druzenja sa elitom, na ¢emu je
uporno insistirala Alice.

Proslavi useljenja u renoviranu Vilu Koradi, u leto devet-
sto osamdeset devete, prisustvovale su sve znacajne osobe
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iz zone, od kojih mnoge domacica i domacin nisu videli
nikada ranije.

Buducdi da je poziv mirisao na dobar provod, apotekar
Petris, advokat Feruljo, grofica Orseolo i ostali sa koreni-
ma iz vremena Habzburga, a neki i starijim, dosli su iako
im je svima jednoglasno veoma smetalo sto je nedostojni
par iskoristio priliku da se prilikom sklapanja braka, sest
meseci ranije, ovenca i patronimom prvog vlasnika vile.

,Cuj, oni da su Di Koradi!... Kao $to smo nas dvoje,
draga konteso, due cucchiai,** ironisao je Petris, perjanica
i laurus nobilis lokalne elite.

»Pa dobro, ima neke logike®, nasmesio se Bruno Usaji,
Titov dugogodisnji advokat, kad je prvi put ¢uo za neodo-
ljivu Zelju buduce mlade da se preziva Di Koradi, prisetivsi
se prakse morganatskih brakova, nekada rasirene na tim
prostorima, kada bi se osoba vencala sa titulom, a ne sa dru-
gom osobom. Tvrdoglavi mati¢ar u Udinama nije hteo tek
tako da popusti: ,,U mom uredu nema izmisljanja porekla®,
kategoricki je odbio Bruna, a onda ga je posetio Tito i po-
mocu nekoliko ljubaznih recenica i koverte resio problem.

Sto bi Usaji umeo da kaze nekim svojim klijentima: ,,U
sporu ne treba teziti da budu zadovoljni svi, nego samo
kljucni akteri.”

Titu se od svih gostiju dopao jedino Fabri, direktor vina-
rije Vila Rusiz, vredni i radni covek kome nije bilo mesto
u Petrisovom besposlenom drustvu, a takode i Matijusi,
psihijatar iz udinske bolnice, nemackih korena.

* Ttal.: Dve kasike.
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Doktor je bio potpuno opusten i druzeljubiv, uzivao
medu ljudima, od kojih su mnogi bili njegovi tajni paci-
jenti. Nekom prilikom poverio mu se i Tito, pozalivsi se
da su mu mnogi, pocevsi od pokojnog dede, zamerali §to
kao pasionirani lovac ima manjak emocija prema divljacii
$umskim pticama. Zbog nedostatka grize savesti i osecaja
za meru, mnogi su ga poredili s austrougarskim prestolo-
naslednikom Ferdinandom, koji je svakodnevno ubijao i
do tridesetak sumskih Zivotinja; da je preziveo atentat, a
mogao je samo da nije bio tvrdoglav, nekim bi Zivotinj-
skim vrstama u brezovim Sumama Srednje Evrope, kako
se govorkalo, pretilo istrebljenje.

Deda Bepo je stalno isticao vaznost ljubavi prema
$umskim zivotinjama i veoma ga je brinulo $to Tito nije
pokazivao nikakve emocije prema svojim metama, pa ¢ak
ni prema lovac¢kim psima. Za Bepa su cunjavci, aporteri
i retriveri bili neodoljiva stvorenja, koja su umela da se
raduju kao deca, a u lovu bi se toliko uzbudili da bi od
srece Cesto znali da upropaste lovceve planove. Po vazno-
sti za lov, Bepo ih je drzao ravnopravnima sa ljudima, a
za Tita lovacki psi su bili samo korisna tehnicka podrska,
ali ni$ta viSe. Zbunjivalo ga je sto Tito nije pokazivao ni-
kakvu surovost ili beskrupuloznost prema ljudima, kao
§to je prema Zivotinjama; prilikom igre ili druZenja sa
vrsnjacima i drugarima cesto je bio neobjasnjivo i, po
Bepu, nepotrebno mek i popustljiv.

»Danas kad peradi i goveda ima na planeti trostruko vise
nego ljudi, slobodna $sumska divlja¢ nam ne treba zbog
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hrane, nego da bude najlepsi ukras prirode®, uzalud se
trudio Bepo da utice na unuka, povremeno mu se unoseci
u lice da bi ga ovaj bolje razumeo. ,,Zato pusti poneku u
koju nani$ani§ da pobegne, razumes! Kao $to ja radim...
I to je lov.”

Ali Tito nikako nije mogao da odoli: §ta god bi mu
se naslo na ni$anu, blatnjava divlja svinja ili divni alpski
crveni jelen, on je imao snazan unutra$nji impuls da po-
vuce okida¢, inace bi sam pukao od uzbudenja. Pucanj i
pogodak su po njemu bili deo istog procesa, zatvorenog
kruga koji pocinje uo¢avanjem Zrtve, a zavr$ava se njenim
eliminisanjem. Taj krug nije mogao da ostane otvoren
jer to onda ne bi bio lov, nego decja igra. Nevinost Zrtve,
neko drugo zivo bice, gubitak Zivota, ubistvo, izivljavanje
jaceg nad slabijim, sazaljenje, ljubav - nisu bile odrednice
koje su po mladom Titu imale ikakve veze sa lovom, ali
nije zeleo da se prepire sa nabusitim dedom. Zbog toga
je ¢utao i klimao glavom, a savest mu je ostajala savr§eno
mirna ¢ak i kad bi usput iznenada podigao pusku na ka-
kvu malu pticu pevacicu, sakrivenu iza listova na grani,
§to je starog Bepa teralo iz koze.

»Likantropija, sindrom vukodlaka®, ispalio je psiholog
Matijusi dijagnozu zaprepas¢enom Titu. ,Ima slucajeva
kad neko poc¢ne kao lovac, a posle umisli da je jedan od
njih, vuk doslovce, te ode da Zivi u Sumu, jedudi sirovo
meso ubijenih Zivotinja i piju¢i njihovu krv; budite sre¢ni,
dragi moj, $to jo$ niste u toj fazi.“ Primetivsi da se Tito
snuzdio, resio je da ga razvedri: ,Ma ne brinite, molim
vas. Uostalom, da nije vas lovaca, kako bismo uzivali u
ovim divnim Bernardisovim specijalitetima®, zavrsio je
osmehujuci se, buduci da se taj razgovor odigrao za ka-
fanskim stolom u Viti selvatici.



