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Kakvu viziju usamljenosti i bunta nam daje 
pomisao na Margaretu Kevendiš! Kao da se neki 
džinovski krastavac proširio preko svih ruža i 
karanfila u bašti i ugušio ih. Kakva šteta što je 
žena koja je napisala „najbolje odgojene žene su one 
čiji je um najfiniji“, morala da rasipa vreme piska-
rajući besmislice i tonući sve dublje u opskurnost i 
ludilo, dok su se ljudi gurali oko njene kočije kad 
je nekuda izlazila. Očigledno je luda vojvotkinja 
postala bauk kojim su plašene pametne devojke.

Virdžinija Vulf : Sopstvena soba
(prevele Slavica Stojanović  

i Smiljka Bogunović)
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Ličnosti koje se javljaju u priči koju ovde iznosim, upozna-
jem na konferenciji u jednom gradu u provinciji. Maj 2000. 
godine, toplo poslepodne. Nalazimo se u gradu na istoku 
Mađarske, mesto na kome se konferencija održava reprezen-
tativno je zdanje na glavnom trgu, može biti gradska kuća. U 
blizini se čuje tup zvuk zvona, provirujući kroz prozor koji 
se nalazi iza mene vidim da u bašti cvetaju petlova kresta, 
prkos, hibiskus, oleander. 

U duguljastoj prostoriji stolice su poređane u barem dva-
deset redova, po pet, šest u svakom redu. Ja sedim skroz 
pozadi, osećala sam da bi bilo neprimereno da se guram 
napred, jer sam dozvolu za ulazak u svet društvenih nauka 
tek pre nekoliko meseci stekla, i moram još mnogo godina 
da radim kako bih postigla rezultat vredan razmatranja. Za 
sada, ne mogu ni da zamislim da jednog lepog dana i ja sta-
nem na podijum i iznesem rezultate svojih istraživanja. Šteta 
što ne mogu jasno da vidim lica. Razlog za to je pre svega taj 
što ne nosim naočare. Tu su mi u tašni, ali stavljam ih samo 
onda kada treba da pročitam nešto što je daleko, na primer, 
titl u bioskopu, ili ono što nastavnik piše na tabli u učionici. 
Na fakultetu gledam da sedim napred. 
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Na dosadašnjim sesijama izlagači su svi bez izuzetka bili 
matori muškarci. Ni sama ne znam odakle mi hrabrosti za 
to, ali koleginicama sa grupe koje sede do mene iznosim 
svoje zapažanje o nejednakostima koje se mogu uočiti među 
polovima i godištima, te spomenem i to da, dok na odseku 
među učenicima procenat žena iznosi barem šezdeset odsto, 
dotle je među predavačima ravan nuli. Moje koleginice rav-
nodušno govore hm, ljubazno se osmehuju, samo jedna od 
devojaka povlači usnu u stranu, čime verovatno izražava da 
se slaže sa mojim mišljenjem, istovremeno joj se baš to da 
neko to tako jednostavno iznosi, čini smešnim. Ne znam 
šta predlaže umesto toga, da li da radije ćutimo ili upravo 
suprotno, da nastupimo energičnije, u svakom slučaju, pre-
plavi me osećaj stida koji mi je metodično utuvljen. Lice te 
devojke pamtiću godinama. 

Čini mi se da sam pre podne još i uspevala da pratim izla-
ganja, nakon toga me je oborio konferencijski ručak – supa 
sa rezancima, pileći paprikaš sa knedlama, kesten-pire sa šla-
gom. Steže me crna suknja koju sam nosila na maturi i na 
usmenom delu prijemnog ispita, grudi mi se napele u beloj, 
ispeglanoj košulji. 

Izlaganje na temu Uzajamni pogled – Slovaci i Mađari istrt-
lja neki niski kockasti iz Miškolca, onaj što posle toga izlaže 
Teorije nacionalizma na smeni milenijuma, takođe vergla, ni tu 
ne razumem ni reč. 

– Ovi fosili umeju da predaju do kurca – ječi neko blizu mene. 
Činjenica je da većina njih brzo pročita predavanje, bez nagla-
šavanja, udubljeni u svoj papir. Brzina se može razumeti, zato 
što je tekst uvek duži od onoga što staje u dvadeset minuta. 

Nekoliko redova ispred mene sedi Levente Vadkerti, ista 
smo generacija na fakultetu, već mesecima sve žive smara s 
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tim da je zaljubljen u mene. Na kraju semestra smo oboje bili 
najbolji u grupi, može biti da mu je to zapalilo srce. Levente 
je visok, sportski tip, ja sam niska i debela. U suštini smo u 
dobrim odnosima. Povremeno zajedno pušimo na prozoru, 
sedimo u klubu, ponekad odemo na kafu ili samo rasprav-
ljamo o onome što smo čuli na nekom predavanju ili vež-
bama, sedeći na klupi u bašti Narodnog muzeja. Levente je 
duhovit, obrazovan, čita važnije nedeljnike. Sada povremeno 
baca pogled pozadi, raznim grimasama stavlja do znanja šta 
misli o datom predavaču. Ne želim ništa od njega, pa ipak 
ne bih volela da vidi kako sam zaspala. 

– Ovde nema kiseonika, dajte nek neko otvori prozor 
– oglasi se jedna žena u blizini, te poput osobe koja je u 
međuvremenu shvatila da svojim prekornim glasom naru-
šava smirenu monotoniju predavanja, kraj rečenice okrene 
na kreštanje. Ne osećam se prozvanom, kao i ostali, bespo-
moćno se osvrćem oko sebe. Malo kasnije, s mukom se pri-
diže neka stasita devojka, traži kvaku na prozoru, predavač, 
skroz napred, ućuti, izgleda kako može da govori samo kada 
su sve oči uprte u njega, kada nema nikakvih okolnosti koje 
bi ga ometale. Posmatramo kako se prozor konačno odškrine 
pa se otvara širom, nekoliko nas spušta glave. 

Kao da su već tu tapkali u iščekivanju kada će im se 
konačno dozvoliti da uđu, dva žuta leptira ulete u salu za 
konferencije. U stopu ih prati buka iz bašte, razni zvuci 
vode. Creva za zalivanje dok kruže i raspršuju vodu. Neda-
leko odatle, voda šiklja u jednoj fontani. Srce mi obuzima 
mir. Više ne čujem predavača, u mislima se obraćam sebi: 
Reko, na dobrom si mestu. U mašti mi iskaču slike poten-
cijalne zbilje. Obala jezera u leto, deca koja vrište, miris 
kuvanog kukuruza. U tom polusnu sedim na obali u beloj, 



10 rek a m a n-varheđi

plastičnoj stolici, nada mnom vetar talasa krošnje žalosne 
vrbe i kiselog ruja. Iz pravca puta, stari ljudi idu prema 
vodi, žene i muškarci u kupaćim kostimima, na glavama im 
slamnati šeširi, maramice s krajevima vezanim u čvor. Idu 
bosi duž kamene staze, stopala su im odavno utrenirana, 
telo im večito crno, već decenijama sva leta provode tu. 
Pristižu na obalu iz obližnjih ulica, tada sa sobom ne nose 
ni peškir, nose samo nekoliko igračaka za plažu na nadu-
vavanje, unuku šlauh sa patkicom, izbledelog dinosaurusa. 
Približavaju se ujednačenom brzinom, prođu pored mene, 
na licima im se ne ogleda oduševljenje, ne ogleda se ništa, 
tako koračaju ka jezeru. 

Glava mi padne unapred, trgnem se. Vidim kako se jedan 
od žutih leptirova otrgne sa moje ruke položene u krilu. 
Levente Vadkerti mi se nasmeje, nekolicina se okrene ka 
meni. Moguće je da sam pocrvenela. Toplo mi je. 

Predavač je pedesetogodišnjak iz Pečuja, verovatno i on 
govori već dugo. Tema su Kinezi koji žive u Mađarskoj. Ili 
možda Jermeni. Nabraja podatke, brojke i procente, čini se 
da tumači tabelu koja se prostire na nekoliko stranica. Prema 
programu, trebalo bi da neko izlaže o poukama iz kompa-
rativnog ispitivanja himni, ali ovaj naborani Pečujac nijed-
nom ne spominje reč himna. Može biti da onaj sa himnom 
nije stigao, pa su umesto njega pomerili napred pečujskog 
sinologa. Ili jermenologa. 

Prođe mnogo vremena dok se na kraju ne zahvali na pažnji 
i sedne.

– U ovoj sesiji ima još samo dva izlaganja – ustane mode-
rator. Gleda na sat, računa. – Kasnimo četrdeset minuta za 
onim kako je planirano. Vrlo je važno da od sada zaista obra-
ćamo pažnju na vreme.
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Na podijum stane jedna žena. Prepoznajem je, ona je u 
pauzi za ručak stajala ispred mene u toaletu. Očarano sam 
posmatrala njenu garderobu, tamnobraon sako od rebrastog 
somota, zaslepljujuće plave pantalone, koje su, premda far-
merke, ipak elegantne. Može biti da je strankinja, pomislila 
sam. Dok smo čekale, ona je čupala obrve. Pod miškom je 
stiskala torbu od kože, u jednoj ruci je držala džepno ogle-
dalo, u drugoj pincetu. Licem je tražila snop svetlosti koji 
je prodirao kroz maleni prozor, a pošto joj je torba sve više 
klizila, pritisnuvši je butinom o zid trudila se da je spreči da 
se ne stropošta. Kada je završila s čupanjem obrva, pažljivo 
je procenjivala rezultat, zatim analizirala kosu. Pogledi su 
nam se sreli u džepnom ogledalu. Okrenula se ka meni, i 
iznenađeno sam videla da su joj oči crvene, duž ušnih resica 
koža tamno ljubičasta od pucanja, lice ofucano, ili je barem 
odavalo utisak da je umorna. 

U jedinom veceu koji je bio u funkciji već odavno je 
utihnuo zvuk curenja, vladala je potpuna tišina, kao da 
je osoba koja je po svemu sudeći još uvek bila tamo, u 
međuvremenu nestala. Posle je taj neko dugo puštao gas. 
Tanušan, plašljivi zvuk davao je naznake da se dotična 
osoba svim silama trudi da zadrži ispuštanje gasa, ali je 
on upravo zbog toga bio tako mučno dug. Kao da neko 
kučence zaplače u snu. 

– Ne mogu – reče žena u sakou i farmerkama. Njen pogled 
pređe preko mene, od čega me je obuzeo osećaj kao da se zbog 
mene ražestila, kao da sam ja ta, koja joj zauzima vece. Tašnu je 
okačila o radijator, pa me lagano odgurnuvši, pojurila do umi-
vaonika, a potom se, kao da se predomislila, vratila, ali samo 
po tašnu. – Pomeri se – rekla mi je, po treći put me odgurnula, 
te stala pred jedan od umivaonika i pustila vodu. 
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Nakon toga se iz vecea iskobeljala žena koja je pustila gas. 
Teško se izvukla iz kabine, sa gornjim delom kostima, taš-
nom, mantilom i kesom iz neke drogerije u ruci. Možda je 
uzrok tome bila kesa, ili uredno ispeglan gornji deo kostima, 
razmišljala sam o tome, kako mora biti da je onaj tip žene 
koja je uvek bila osetljiva na higijenu, međutim, nikada nije 
razvijala svoje koordinacione sposobnosti, stoga joj u stari-
jem dobu najveći izazov predstavljaju oni prostori koji ne 
samo da su uzani, već su i prljavi. 

– Je l’ drugi vece nije u funkciji? – pitala me je s pomalo 
osude. Naravno da je mislila da sam ja ta, koja ne može. 

– Ne, ne radi – odgovorila sam. – Piše na njemu.
U kabini sam primetila da mi drhte ruke, kao što se u to 

vreme dešavalo uvek kada bih se našla u napetoj situaciji. 
Napolju je šikljala voda. Na osnovu zvukova, zaključila sam 
da mlađa žena zapira celo telo. Perkala se, prskala, raspršivala 
vodu po sebi, disala duboko, poput onoga ko se upravo sprema 
da zaroni. Pomislih kako banalne zvuke ne može ispuštati neko 
ko ima ovako tamnobraon sako i azurno plave farmerke. 

Dok sam ja izašla, starija gospođa je već nestala. Novo-
stečena poznanica tad podiže glavu ispod slavine. Umivao-
nik beše pun pene, boca tečnog sapuna prevrnuta. Sako od 
rebrastog somota među kolenima, torba na podu. Na far-
merkama fleke od vode. 

– Oprala sam kosu – reče. Sudeći po znakovima, njene reči 
behu usmerene ka meni, jer niko drugi nije bio u toaletu. – 
Ne podnosim kad je masna. 

– Istina, toplo je – odgovorila sam nakon kraće pauze.
Iscedila je vodu iz kratke kose, potom protresla glavu, kao 

pokisli pas svoje krzno. Ceo toalet prekrile su kapljice vode. I 
mene. Iskreno sam se začudila tome što ona ne mari za to. 
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Još nekoliko puta je provukla ruku kroz kosu, potom papir-
nim ubrusom obrisala lice, grudni koš, te gurnula po jedan 
papirni ubrus ispod oba pazuha.

– Malo sam nervozna – reče, te odstupi od umivaonika. 
– Teren je tvoj. 

Sad stoji tu za pulpitom. Kosa joj se već osušila i sva ide 
u jednom pravcu, kao da duva vetar. 

– Tema mog predavanja nije razumljiva sama po sebi – 
počinje. – Stoga smatram da je izuzetno važno da na samom 
početku izbor teme takoreći razjasnim, i da pomalo ekspli-
ciram o čemu je ovde reč. 

Ima u njoj nekog nervoznog vibriranja, govori glasno, 
tvrdo, svaku reč baca među redove publike, kao da je to 
nekakva vaza ili pepeljara. Predavanje nije napisala una-
pred, barem ne rečenicu po rečenicu, u ruci drži beležnicu, 
kasnije će je prevrtati napred-nazad, tražiti nešto. Kao da je 
nešto brine, vidi se da joj razmatranje toga šta da istakne od 
onoga što stoji u nacrtu predavanja, koga da pomene, a šta 
da potpuno izostavi, predstavlja izazov. U njenim rečenicama 
sve je više bombastičnih atributa. Govori već otprilike deset 
minuta, dok shvatim da nemam pojma o čemu. 

Oni što sede pored mene se sašaptavaju, naslućujem da 
psuju predavanje. Putevi i stranputice u domaćoj praksi istraži-
vanja o antisemitizmu, stoji u programu. Ženino ime je Enike 
Berend. Docent je na fakultetu na kojem i ja učim. Nisam 
još čula za nju.

– Kao što to mnogi tvrde, i kao što smo – pauza – je l’ te, 
već mogli da čujemo od Bele, antisemitizam danas u Mađar-
skoj nije salonska ideja, a čak ni oni društveni slojevi, koji 
su tradicionalno – pauza – tome naklonjeni, ne osećaju da 
bi njihove manje-više antisemitske poglede bilo pristojno 
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isticati pred drugima. Na veoma mnogo mesta i veoma često 
možemo – pauza – kako u studijama, tako i u novinama, pro-
čitati i to da je imunski sistem značajnog dela društva pelco-
van protiv antisemitizma. 

Kao da samo okoliša oko sopstvene teme. Ne razumem 
da li tvrdnje iz studija koje navodi želi da podupre ili da opo-
vrgne, ovo potonje zaključujem samo na osnovu toga što se 
na svaku rečenicu zaleće gunđajući. Izvergla nekoliko reči, 
pa kao neko ko se zadihao, napravi pauzu. Potom se ponovo 
zahukta. Nasmeši se u nepravilnim vremenskim intervalima. 
To je onaj tip značajnog osmeha, kojim označava da pita-
nje koje je upravo pažljivo dotakla, stav koji je pomalo alj-
kavo zauzela nije potrebno razlagati, jer svi koji su tu pri-
sutni razumeju, znaju o čemu je reč, i da je to upravo tako, 
nikako drugačije. 

Delimično napušta odmereni naučni stil karakterističan 
za većinu predavanja, a praznine popunjava obrtima svoj-
stvenim živom govoru. To mi se dopada, mada nisam u sta-
nju da utvrdim da li je posledica ciljane pripreme ili je skle-
pano na brzinu. 

– Usled nedostatka vremena, preskočila bih detaljno pred-
stavljanje pomenute knjige – pauza – mada je to jedno uža-
sno važno pitanje. I za ovakav tip antisemitizma pronalazimo 
veoma mnogo primera – pauza – na stotine. hiljade. 

Istrese nos, papirnu maramicu zgužva među listove 
beležnice.

Moderator ustane usred rečenice, ima podočnjake, kao 
onaj na kome upravo sada izbija celodnevni umor, na licu 
bolna grimasa, pokazujući na sat saopštava da uskoro ističe 
vreme, treba da se požuri. Enike Berend obećava da će od 
sada da se koncentriše na suštinu, žustro okreće listove, leti 
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papirna maramica, ali koga briga, ona mora da pronađe one 
zabeleške, koje mora obavezno da ugura u minut i po koji joj 
stoje na raspolaganju. Uleće u potresan finalni sprint.

Posle nje ponovo govori neki muškarac. Antropološke 
metode u sociološkim istraživanjima, čitam u programu. Pre-
davač je docent na katedri za sociologiju. Ni njega još nikada 
nisam srela. On je poslednji za danas, valjda zahvaljujući 
tome nastaju procepi u apatiji publike. Živnu svi oni koji 
su još ovde. Muškarac je srednjih godina, košulja i panta-
lone podjednako drap, dve stvari se stope u jednu, kao da 
je u kombinezonu. Oči mi se zaustave na njegovim izrazito 
spuštenim ramenima, gotovo vertikalnim. Prođe me jeza, 
obuzme gađenje, ali objašnjavam sebi da je to zato što je 
moj pokojni otac bio nastavnik fizičkog, koji je svim srcem 
i dušom proklamovao da telo na kome se vidi da se ne bavi 
sportom pod budnim nadzorom, zaslužuje prezir. Kad god 
bi na televiziji video gojazne političare, anoreksične filmske 
zvezde ili nezgrapne voditelje, uvek bi imao isti komentar: i 
ovaj je imao poštedu na fizičkom. Isto bi to rekao i za drap 
predavača, a zajedno s tim bi imao mišljenje i o društve-
nim naukama, ako ih predstavljaju ovakve amebe. Mada se 
ovaj pogrbljeni muškarac naspram univerzitetskih nastav-
nika činio pokretan, štaviše elastičan, često menja držanje 
tela, žustro gestikulira, istina, samo šakom, lakat, ruku, sve-
sno drži podvučenu ispod pazuha, poput kakvog ponositog 
živinčeta. Dok analizira tamne strane kvantitativnih metoda 
istraživanja, smeška se kao učitelj, koji polako i s uživanjem 
dozira roditeljima anđeoskog deteta da ih njihova zenica 
oka vara, da je zapravo đavo koji teroriše manje od sebe, a 
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nije ni toliko pametno, kako to oni zamišljaju. Jedan deo 
publike se smeška, nekolicina se povremeno nasmeje. Prela-
zimo preko detalja nekoliko istraživanja iz skorije prošlosti, 
u kojima se uglavnom pokušalo da se, ispitujući nekoliko 
hiljada anketiranih, izvede zaključak o ideološkim stavo-
vima čitavog stanovništva, a predavač ubedljivim primerima 
potvrđuje da dobijeni rezultati stoje na nesigurnim nogama. 
Skoro da je nemoguće sastaviti upitnik, formulisati pitanja 
tako da ne damo prostora nesporazumima. Jedini ispravan 
put je rad na terenu, naravno ne u onom smislu kako su to 
zamislili osnivači kulturološke antropologije, a u kom to 
tačno, na to se već u ovom predavanju ne može osvrnuti, 
ali će se potruditi da za zbornik konferencije, ukoliko ne 
bude ograničenja u dužini, pošalje tekst koji će se baviti i 
ovim pitanjem. 

– U završnom minutu izneo bih prednosti kvalitativnih 
istraživanja, u okviru njih prednosti rada na terenu, koje pre-
poručujem za razmatranje i kolegama naviknutim na istraži-
vanja na velikim uzorcima – kaže, ali utom iz publike iskoči 
jedna devojka, potom još jedna, pa još dve, te krenu prema 
podijumu. Ako se u prostoriji bilo ko pomeri, izađe, uđe, 
to čini pažljivim pokretima, kako ne bi ometao predavanje. 
Ove devojke se ne kreću tako. Glasno se izvinjavaju onima 
koje preskaču, zakašlju se, potom marširaju napred, kao da 
je podijum prazan i da one drže sledeće predavanje. Kad 
stignu dotle, dve stanu sa jedne strane predavača a dve sa 
druge. Muškarac na trenutak prestane da nabraja prednosti 
terenskih istraživanja, ali ubrzo nastavlja, istina, među nje-
gove reči kao da su se uvukli znaci pitanja. Četiri devojke 
stoje u opuštenom raznožnom stavu, naspram publike. Poput 
četiri revolveraša s Divljeg zapada, na glavnoj ulici u nekom 
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vesternu. Niko se ne pita zašto to rade, kao da treba još 
nešto da se dogodi, da bi se moglo izjaviti kako ove devojke 
ometaju predavanje. Jedna od njih iznenada uzvikne. Nije 
to uzvik, više nekakav borbeni vrisak. Na to devojke sleva 
nadesno, jedna za drugom, sa sebe zbace majice. Na gru-
dima brižljivo upakovanim u brushalter, kao da su naškra-
bale natpis. Ponovo stoje nemo, nepokretno, kao da oni što 
sede u publici tumače pomalo zamrljana slova, što iz zadnjih 
redova uopšte nije lako, ali na talasima došaptavanja poruka 
stiže do nas istom onom brzinom kao da je mi sami čitamo. 
Na grudima prve devojke stoji natpis MI, na drugoj SMO, na 
trećoj TAJ, na četvrtoj TEREN. Predavač čeka, glave spuštene 
u stranu. Potom pogleda u jednu od devojaka i upita:

– Jeste završile?
Tada devojke sa natpisom istovremeno zavrište, pa poska-

kujući krenu oko podijuma, nešto poju, isprva tiho, potom 
sve glasnije, jedva da verujem svojim ušima, ali izgleda da 
stvarno ponavljaju unga-bunga. 

– Šta hoće ove? – upita neko kraj mene.
– Unga-bunga? – upita drugi. – Je l’ to neki vic? 
– Opušteno – okreće se treći, dobro informisan. – Ovo je 

neka intervencija. 
– Sada je već stvarno dosta – kaže predavač na podijumu. 
Utom oni koji sede u prvim redovima poskoče, među njima 

i moderator, koji odrešito opomene devojke da se udalje, neko 
na jednu od njih baci stolnjak, devojke i dalje skakuću i viču, 
pa kad se već učini da ovome nikada neće doći kraj, jedna 
od njih ponovo zavrišti, na šta devojke stanu, ućute te izađu 
jedna za drugom, poređane kao guske. Zatim tišina, preda-
vač koji pognute glave stoji na podijumu, s dva prsta pritiska 
vrh nosa, kao da se tamo nalazi neki ventil, koji sada mora 
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da začepi, da ne bi iz njega izašao vazduh. Mogla bih da se 
zakunem da gleda mene u oči kad podigne glavu. 

Za vreme pauze za kafu, komentarišemo veliki skandal 
koji se desio na konferenciji, pri tom polovina društva hvata 
maglu, kako će se kasnije ispostaviti na gradski bazen, što 
je, zapravo, razumljivo, jer je prošle godine osvojio nagradu 
za termalni bazen godine, a povrh toga, posle podne, posle 
četiri sata, karta je upola cene. Ostaju samo najmlađi i naj-
stariji, i predavači iz sledeće sekcije. Sunčeva svetlost kasnog 
popodneva sve nas optoči zlatom. 

Večernji prijem priređen je u restoranu u blizini gradske 
kuće. Osoblje naviknuto na venčanja poređalo je stolove u 
obliku slova U, na mesto mladenaca smestili su organizatore 
konferencije. Mi, ostali, možemo da se smestimo gde god 
želimo. Ipak se svako grupiše sa onima koji su mu slični po 
statusu. Mada ne osećam veliko zajedništvo sa onih neko-
liko kolega sa grupe sa kojima sam došla na konferenciju, a 
valjda se i ostali tako osećaju jedni prema drugima, odnosno, 
verovatno i prema meni, ipak svugde idemo kao slepljeni, sve 
radimo zajedno, kao da po svaku cenu treba da sprečimo to 
da bilo ko od nas na trenutak ostane sam. 

Dok čekamo na jelo, onima koji sede u mojoj blizini pri-
čam o svom studentskom domu. Levente Vadkerti naspram 
mene gladi prazan tanjir, i sa sanjivim poluosmehom sluša 
to malo predavanje koje držim o ćudljivim navikama onih 
koji stanuju na našem spratu, kao i o užasnom stanju zajed-
ničkih prostorija. U elementu sam, karikiram i deklamujem, 
ne uzdržavam se ni od manjih i većih preterivanja i neuobi-
čajenih asocijacija. Oni blizu mene se smejulje, Leventeov 
kažiprst i dalje luta po rubu tanjira. Dobro su mi poznate 
ruke takvog tipa, i uopšte mi se ne dopadaju. Kao ni njegova 
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ovalna pubertetska glava. Simpatičan mi je, ali me prođe jeza 
od pomisli na to da ga zaljubljeno izljubim po čitavom telu, 
od vrha glave do kraja palca. 

To da je zaljubljen u mene, znaju i moje kolege sa grupe, 
što pobuđuje opštu radost. Možda zato što vide koliko ne 
bismo išli jedno uz drugo, kada bismo bili par. Ili upravo 
suprotno, da bismo i te kako išli jedno uz drugo? Ili im je 
komično to što Levente ne krije svoja osećanja, štaviše, hvali 
se njima? To je nesumnjivo komično, ali mene ipak plaši, 
naročito kada me ubeđuje u to da ću jednog lepog dana i ja 
uvideti da je on onaj pravi za mene. Zašto bih to uvidela? 
Da li Levente zna nešto što ja ne znam? Ne zna, ali na taj 
način pokušava da manipuliše? Šta će biti ako mu to uspe? 
Uznemiri me što je toliko siguran u našu zajedničku buduć-
nost. Uzalud se trudim da iz sebe isklistiram sujeverje moje 
porodice, ne mogu a da se ne bojim kletvi, proricanja, crne 
magije reči.

Levente se još pre nekoliko godina takmičio u vaterpolu, 
što se i vidi na njemu. Da sam onomad došla kući sa ovako 
stasitim momkom, otac bi mi se rasplakao od sreće. Vater-
polo bi mu naročito imponovao. Istina, pošto u Bekašmeđeru 
nema bazena, dok je bio živ otac nije ni mogao da se nada 
vaterpolisti. A ni sportisti. Ali zašto neko zameni vaterpolo 
sociologijom? Prema onome što je Levente rekao, ovde se 
obreo zahvaljujući nizu slučajnosti. Video je, na primer, na 
drugom programu neku kasnu večernju emisiju, iz koje je 
saznao ono o čemu ranije nikada nije razmišljao, da je svet 
takmičarskog sporta korumpiran i da za čovekovo zdravlje 
nije dobro opterećivanje na tom nivou. Zamislio se nad time. 
Nakon toga se Leventeova baka, kao poklon svom unuku za 
rođendan, pretplatila na neki društveno-književni časopis. Još 
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iste te godine, Leventeov razred dobio je novog nastavnika 
istorije, koji je, za razliku od prethodnog, bio odličan peda-
gog. Sa tim nastavnikom istorije Levente je mnogo razgo-
varao, od njega je prvi put čuo za sociologiju. Prva pomisao 
bila mu je da to mora da je jedna grana medicine, priznao 
mi je smejući se i ja sam se smejala sa njim. 

Levente ne zna šta zapravo znači slučajnost. Ne zna, jer 
mu nisam ispričala da ja još ni na maturi nisam čula za socio-
logiju, i da sam se pripremala za to da idem da perem kosu u 
obližnjem frizerskom salonu, jer mi je majka obećala da će mi 
to srediti. Levente je u zimu mislio, možda još uvek to misli, 
da sam iz Segedina, da sam pametan ali lenj potomak neke 
segedinske porodice intelektualaca. Ne znam zašto to misli, 
ali nije me briga. Nemam običaj da govorim o Bekašme-
đeru, jer ne želim da vidim u očima prestravljeno zgraža-
vanje. Ako me neko pita, ne prećutkujem, ali srećom tako 
nešto se retko dešava. 

Nakon što iznesu večeru na momenat se udubimo u jelo, 
pa Levente počne da prosipa tračeve o predavačima koje smo 
čuli na konferenciji. Dobro je informisan, zato što je dobar 
sa više profesora. On je onaj tip koji nakon predavanja priđe 
predavaču, započne razgovor, oduševljava se, trti se. Po meni 
je to neprijatno, po njemu nije. Izgleda da nije ni nastavni-
cima, smeškaju mu se, znaju kako se zove, pozdravljaju ga 
na hodniku. Deo priča sam već čula, neke i više puta, ali se 
smejem i sada, jer Levente ume dobro da pripoveda. Našu 
ekipu s koca i konopca zbližava večera tokom koje smo se 
sve vreme smejali. Kao da smo stvarno na venčanju, konobari 
neumorno iznose pred nas jela i alkohol. Iće i piće koje traje 
satima počne da deluje, dospevamo u omamljujuće dugačku 
sadašnjost, život je lep, noge nam trnu, lica gore, pulsiramo i 
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odajemo narandžastu svetlost, poput prozora sa narandžastim 
staklom, narandžaste lampe i narandžaste lamperije. 

Ne znam od kada je tu, ali već za desertom pokraj Leven-
tea sedi neki muškarac, dežmekasti meda, nadugačko priča 
nešto, rukama živahno gestikulira. Ništa ne čujem, velika je 
graja, čuje se i muzika, uz koju neki iz društva već plešu.

Levanteov novi ortak liči mi na junaka starog crtanog serijala, 
kuče Draguljče, kako se cereka uvukavši glavu među ramena. 
Isto tako se cereka i ovaj muškarac, a usput priča li priča, s vid-
ljivim uživanjem izbacuje reči iz usta, lopata jezikom kao da 
svaku reč još jedanput proguta, pre nego što je pošalje na put. 
Sad Levente odgovara, a ovaj drugi klima glavom, smeju se. 
Nakon nekog vremena, primetim da obojica gledaju u mene.

– Šta je bilo? – upitam. 
– Sedi malo bliže! – dere se muškarac, i onda mi se složi 

slika, konačno shvatim da njih dvojica već duže vreme razgo-
varaju o meni, odnosno o ljubavi koju Levente oseća prema 
meni i da je to isti onaj muškarac koji je posle podne opisi-
vao vrline kvalitativnih i kvantitativnih istraživanja. Potom, 
to je onaj dotični Bogdan – Levente mi je spominjao da i on 
izlaže – čija sva predavanja Levente pohađa, na koja je zvao i 
mene, ali ja nisam išla, jer me je toliko nerviralo Leventeovo 
histerično oduševljavanje. U sekundi spoznaje u meni se odi-
grava poseban proces. Kad shvatim ko je on, patuljak kakvim 
sam ga do sada smatrala, jednostavno nestane, oblik mu se 
izduži, lice dobije karakter, čitava pojava postane nekako fra-
pantna. Takođe je zbunjujuće to što se istovremeno i moje 
telo izduži, grudi isprse, usta napuće. Nisam ja tako odlučila, 
ne želim ja da se izvučem, ne želim ja da gledam svetluca-
vim očima ovog muškarca, ovog docenta, koji mi se upravo 
obraća, i to tako neposredno, kao da smo ortaci.
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Levente je čitave godine govorio o njemu sa ushiće-
njem, Bogdan je rekao ovo, Bogdan je rekao ono, po Bog-
danu, sociologija je u krizi, potrebna je fleksibilna nauka o 
društvu, jer se društvo konstatno menja, jedno društvo ne 
može se opisati brojevima, kao što to tvrde veliki oci soci-
ologije, mada već i oni naslućuju da se u sistemu potkrala 
greška, ali se boje da se suoče sa problemom, te drtine 
karijeriste zanima samo to kako da dospeju do aktuelnog 
lonca s mesom, i da na vreme pruže svoju bednu porcijicu. 
Ali mene uopšte nije interesovalo ovo prosipanje emocija, 
nisam obraćala pažnju, pustila sam da prođe kraj mene, kraj 
sebe sam zamišljala nekog mladog, suvonjavog asistenta, 
nekog preterano revnosnog profesorčića, kao onog na čija 
sam uvodna predavanja išla, bio je jedva nekoliko godina 
stariji od nas, čitav semestar je mucao, pa posle oborio tri 
četvrtine grupe. Mislila sam da je Levente takav lik odabrao 
za predmet svog intelektualnog divljenja, ali jedan docent, 
to je nešto sasvim drugo. 

– hteo sam samo da kažem – dobacivao je nadvijen preko 
stola Tamaš Bogdan, nakon što sam se povukla bliže njima – 
da ovog frajera očekuje svetla budućnost! 

Levente, sav crven u licu, duva nos, klibereći se klima gla-
vom, prikriveno pokazuje na profesora i govori:

– On je mortus pijan! 
Tamaš Bogdan me gleda kao da sam Leventeova devojka, 

što mi za sada ne smeta. Traži od mene da mu kažem kako mi 
se čini konferencija. Zanima ga moje mišljenje. Počnem sa 
tim da moram da priznam kako nemam sa čim da poredim, 
jer je ovo prva konferencija na kojoj učestvujem, te pohvalim 
izbor mesta održavanja, a zamenika gradonačelnika koji je 
otvorio događaj okarakterišem kao simpatičnog. Smatram da 
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je odlično što je došlo tako mnogo ljudi. I predavanja su bila 
zanimljiva. Novorođenčetu je svaki vic nov, dodajem. 

Posle toga, Bogdan priča anegdote sa raznih konferen-
cija, imitira način izlaganja nekih značajnih istraživača, uni-
verzitetskih profesora, direktora instituta, iskarikira čak i 
samog sebe. Previjamo se od smeha. Na osnovu njegovih 
karikatura, čini se da je uistinu empatičan posmatrač, oštrog 
oka, dopada mi se to što ume da posmatra sa strane i sebe i 
okolinu, ali njegov pogled ni u kom slučaju nije podrugljiv 
i uvredljiv. Počinjem da razumem zašto ga Levente toliko 
voli. Priča nadugačko, sve teže pratim njegov monolog, piće 
mi je već udarilo u glavu, a i muzika je sve glasnija. Kolege 
ponekad pogledaju prema nama, valjda se čude kako to da 
jedan profesor tako dugo razgovara sa nama, kao da nismo 
mali brucoščići. 

Lice Tamaša Bogdana je pomalo bucmasto. Možda me 
ipak podseća na neku vevericu koja je mnogo porasla. Pogled 
mi se ponovo zaustavi na njegovim spuštenim ramenima, ali 
koliko ga sad drugačije gledam nego posle podne. Oblik nok-
tiju na njegovim mesnatim rukama izgleda mi izrazito lepo. 
Nisu ni mali, niti suviše veliki. To je dosta retko. Redovno 
sebe uhvatim u tome da posmatram intenzivne pokrete dve 
ruke. Prsti čas vibriraju u vazduhu, čas su položeni na sto, sa 
obe strane tanjira, iznenada poskoče, sviraju klavir, mašu, pišu 
brojeve, polegnu. Desna ruka se neko vreme igra sa viljuš-
kom, zatim sa kašikom, potom opet sa viljuškom. I Bogda-
nova mimika je upadljivo raznovrsna, istina, mora biti da 
to primećujem zato što pažljivo motrim njegove gestove i 
mimiku, pošto mu glas jedva čujem. Žmirka, krevelji se, pravi 
grimase, trzaju mu se obrve, zapravo mu se i nos mrda, nos 
mu se neprestano mrda, do sada to nisam zapazila, ali nakon 
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što sam primetila, ne mogu da zaboravim. U svakom slučaju, 
o čemu god da upravo govori, uvek osetim kad se čuje neki 
štos. Vrlo često se čuje neki štos. Tada se Levente i ja ponovo 
smejemo okrenuti jedno prema drugom, i pogledom jedno 
drugom poručujemo da je ovaj Bogdan jedan strava lik. 

Zaćuti baš u pauzi između dve numere, kako bi uto-
lio žeđ velikom čašom limunade. Guta velikim, glasnim 
gutljajima.

– Izvinjavam se ako je indiskretno pitanje – okreće se 
Levente prema profesoru, kome se na reč indiskretno u 
pogledu ogleda malo iznenađenja. – hteo bih samo da pitam, 
ko su bile devojke koje su skinule majice?

Tamaš Bogdan spusti čašu, sklopi ruke, preplete prste. Ima 
nečeg bapskog u tom nizu pokreta, zbog čega imam osećaj 
da vidim nešto što ne bih smela, i da je naše poznanstvo već 
postalo suviše neposredno. 

– One? – pita posle kratke pauze. – Pretpostavljam da su 
to feminističke sledbenice Berendove.

Žene koja je oprala kosu u toaletu gradske kuće. Njene 
feminističke sledbenice su odgovorne za taj specifičan igrokaz? 
Dok u otupelom stanju analiziram popodnevne događaje, 
najviše me čudi to što se intervencija u suštini uklopila u pro-
gram konferencije, kao da nema ničeg prirodnijeg od toga 
da četiri učenice u brushalterima, uz unga-bungu, skakućući 
kao Indijanci, poskakuje oko govornice. Nije izazvalo veliki 
skandal, niko nije pobegao uznemiren, a gledano ovako s dis-
tance, nije jasno da li je to zaista bila provokacija, kako sam 
to prvobitno mislila, da nismo ipak videli neku pozorišnu 
predstavu, koja je iz programa izostavljena samo zato da bi 
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faktor iznenađenja bio jači. Možda su u tome učestvovali i 
oni koji su od devojaka tražili da se udalje. 

Može biti da su te feminističke sledbenice tu u restoranu, 
verovatno se tu provode zajedno sa nama. Vadim naočare iz 
torbe, i stavljam ih na nos. Ni sa njima ne vidim baš dobro, i 
uzalud pažljivo gledam naokolo, ne mogu da dokučim da li se 
članice četvorke nalaze među ljudima u prostoriji. Na onoj kri-
vini stola u obliku slova U, koja se nalazi dalje od mene, u oči mi 
upada jedna devojka, starija nekoliko godina od mene, te poči-
njem da sumnjam da bi ona mogla biti jedna od njih, zato što 
prepoznam da je žena koja sedi dve stolice dalje, Enike Berend. 
Kosu koja štrči na sve strane povezuju naočare za sunce gur-
nute na vrh glave. Među njih dve upravo se stropoštao jedan od 
profesora koji će mi predavati, neki krakati, stariji muškarac, o 
njemu znam samo toliko da, poput mene, i on ima dva prezi-
mena, prvo, kojeg se više ne sećam, komplikovano je, a drugo 
je obično. Staro, komplikovano prezime majke koja potiče iz 
aristokratske porodice, uzeo je nakon promene režima, a po 
Leventeu, ceo fakultet mu se smeje jer je od tada promenio 
i spoljašnjost, pustio je gizdave brkove, držanje mu je postalo 
samouvereno, nosi prsluke a kravatu vezuje kao lord Bajron, zai-
sta izgleda kao neki grof koji se izgubio u vremenu. Počinje da 
priča sa devojkom za koju sumnjam da je jedna od onih unga-
bungi, međutim, devojka stavi ruku na usta i izleti iz prostorije. 
Muškarac gleda za njom uplašeno, kao da se boji toga da je on 
prouzrokovao tu neočekivanu muku, pogled mu luta tamo-amo, 
između stolice koja je sada prazna i vrata prostorije. Baci pogled 
na Enike Berend, koja kaže nešto, verovatno ga umiruje, da je 
devojci pozlilo od pića, te ga ponudi cigaretom. 

Odem i ja do toaleta, ali ne sretnem devojku od malopre. 
Dugo pijem vodu iz česme. Kad se vratim, smestim se sa one 
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strane stola na kojoj sede Levente i Bogdan. Privučem stolicu, 
i ljuljam se oslonjena na noge spojenih stolova. Levente upravo 
priča kako je napisao jedan od domaćih zadataka kod Bogdana. 
Najradije je radio noću, što je njegova majka po svaku cenu 
želela da spreči, te je stoga pribegavala svakakvim smicalicama, 
uveče bi mu skuvala litar čaja od neke biljke za smirenje, posle 
večere mu nudila valerijanu, posteljinu mu zamenila mekšom 
i tako dalje. Bogdana odlično zabavlja ta neobična priča, u jed-
nom trenutku dodaje: poznata nam je tvoja majka. 

Uskoro saznajem i to da Levente iz nedelje u nedelju 
Bogdanu podnosi izveštaj o razvoju našeg odnosa, zajedno 
mudruju o tome koliko je još preostalo dok me konačno ne 
osvoji, osim toga, Bogdan svog mladog kolegu opskrbljuje 
savetima. Kako razgovor skreće prema privatnom životu, 
Bogdan sve češće sebi dozvoljava masne šale. Jedan deo njih 
odnosi se na ona potonja vremena, kada ćemo Levente i ja 
već biti par, te od sreće nećemo ni ustajati iz kreveta. Levente 
je ljubičast u licu, već se guši od mnogo smejanja, ja se smeš-
kam, s jednom obrvom podignutom u stranu, čime diskretno 
izražavam svoje sumnje, a istovremeno ipak ne sprečavam 
šalu. Dok pred nas baca slike o našoj budućnosti, padaju mu 
na pamet priče o sopstvenoj prošlosti, o prvoj devojci, zatim 
o drugoj, koja je kasnije postala njegova žena, od tada su se 
razveli, dodaje, te na moje iznenađenje počinje da priča o 
tome koliko mu je seksualni odnos sa prvom devojkom bio 
slobodan. Da ih je, iako su bili pubertetlije, grejalo uzbu-
đenje otkrivanja i ljubavna žudnja, a sad se već čudi tome 
kako u njihovom odnosu nije bilo tabua. Rado bih ga upi-
tala zašto su raskinuli, ali ne smem. Zatim ide dalje, tu prvu 
devojku naziva izuzetkom, naime, kasnije je naučio da, u 
seksualnom pogledu, žene vrebaju ozbiljne opasnosti, njima 
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prevlada puritanstvo, otuđe se od seksa, što naravno nije samo 
njihova greška, to je i sociološko pitanje, ali konačno, govo-
rimo o tipičnoj ženskoj sudbini, koju treba izbegavati, i ako 
može da mi da savet, kaže i pogleda u mene, bio bi taj da ne 
budem frigidna, eto toliko. 

Ako bi me sada upitao za mišljenje, ne bih mogla da 
beknem. Ali on se ne zaustavlja, nastavlja dalje, bez daha, 
usput ponovo počinje da jede, guta hladne ostatke hrane, i 
neprimetno se vraća na polemisanje o dimenzijama i neobič-
nom obliku sopstvenog kurca. Od zbunjenosti, rakiju pijem 
iz čaše za vodu. Koliko tuge je njemu u pubertetu prouzro-
kovala ta krivinica, nije mogao da shvati zašto nije prav, već 
je, malo preterujući, skoro pa kukastog oblika, ali, pazite sad 
to, taj nedostatak kasnije se ispostavio kao prednost. 

Usred rečenice neko ga lupka po leđima. Može biti neki 
stari kolega, Bogdan se uspravi, potapšu jedan drugoga, 
razgovaraju. Levente i ja neko vreme ćutimo, čekamo da 
ponovo sedne. Prolaze minuti. Zatim igramo papir – kamen 
– makaze, ni tada još ne govorimo ni o čemu, ni o temama 
koje su upravo bile razmatrane. 

Zatim u jednom momentu primetim da je Bogdan nestao. 
Imam osećaj kao da već danima sedimo u ovom restoranu. 
Trebalo bi da krenem na noćenje, ali po mom satu je tek pola 
deset. Čujem da se Levente oglašava, kaže kako Bogdan nije 
uvek ovako opscen. 

– Jesi ti razumeo ko su feministkinje Berendove? – upi-
tam ga.

Gledam u Enike Berend. Još uvek sedi tamo, na drugom 
kraju stola, i pušeći cigaretu sluša troimenog koji pored nje 
nešto objašnjava, koji sad već govori čitavim telom okrenut 
ka njoj, izraz lica joj odaje beznadežnost, povuče još jedan, 
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poslednji dim iz cigarete dogorele do kraja, potom je neusi-
ljenim pokretom ugasi u pepeljari. Enike Berend posegne za 
muškarčevim pikavcem koji se još uvek dimi, te ga ugasi, a i ne 
gleda u tom pravcu. Sad shvatim da još uvek nosim naočare.

Levente se nasmeje.
– To je genijalno! Spopao ju je legendarni Nađ-Sentivanji! 
Imam osećaj da bi trebalo da znam ko su ti ljudi.
– Ne podnosim te mis žene – kaže Levente.
Nisam navikla od njega na tako nadmeni ton. Obično ni o 

kome ne iznosi mišljenje, barem ne preda mnom. Uglavnom 
bira reči, obazriv je, često se brine da slučajno ne prevali preko 
usta neku glupost. Istina, večeras se to na njemu ne vidi. 

– Mis? – upitam.
– Istovremeno flegmatična i snob – odgovara nakon krat-

kog razmišljanja. 
– To nije tvoje mišljenje – šapućem. Ne razume, ili ne čuje.
Enike Berend spolja ne izgleda kao mis, ako ja uopšte 

znam šta znači to mis. Oprala je kosu u toaletu gradske kuće, 
i sada strpljivo sluša navodno zamornog troimenog, to jest 
Nađ-Sentivanjija. Ne čini mi se previše dobre volje, izraz 
lica joj je zaista flegmatičan dok sve jače izbacuje dim. Nao-
čare sklonim u tašnu. 

– Čuj, Levente, ja ne znam ko je ta žena – kažem možda 
pomalo tvrđe nego što bi to trebalo. 

– Pa Enike Berend – odgovori Levente.
– Ali zašto bi ja trebalo da znam ko je ta Enike Berend? 

– uzvraćam pitanjem.
– Predaje na fakultetu, zato – kaže. Potom tiše dodaje – 

Bila je Bogdanova ženska.
– Naslućivala sam – odgovaram, mada uopšte nisam 

naslućivala.
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Levente klima kao da se slaže. Zatim, a da ga ništa nisam 
pitala, počinje da priča o njoj. U srednjim je tridesetim, pri-
padnik izgubljene generacije, dok Bogdan to nije samo zato 
što je za desetinu godina stariji od Berendove. Šta znači to 
izgubljena generacija ne znam, ali i ne pitam. O Berendovoj 
treba znati to da je notorna kurva društvenih nauka.

Ne znam da li sam ikada čula iz Leventeovih usta reč 
kurva. Mora da sam ga pogledala sablažnjeno, jer me muca-
jući uverava da je Enike Berend zasluženo stekla tu titulu. 
Jeste, jeste, to je opšte poznato, kaže Levente, tokom svoje 
karijere se spanđala sa čak dva svoja profesora zarad raznih 
pozicija, a sada se razmeće pred svojim muškim učenicima. 
Kako prolazi hodnikom, kako bruji po amfiteatru, kako isko-
rači iz zgrade fakulteta, kako ulazi u auto zabacujući kosu, ali 
kosa joj je kratka, ubacujem se, ranije je bila dugačka, kaže 
Levente, dakle na svoje učenike baca takve poglede, da je oni 
prate kao zombiji. Inače je potomak neke budimske poro-
dice intelektualaca, gde su svi neki značajni ljudi, tako da 
verovatno i ona mora to da bude. Ali sa takvom zaleđinom, 
nije tako teško ostvariti se. Znaš, to su ti oni tipovi ljudi koji 
konstantno slave sopstvenu genijalnost, svaki čas se prene-
mažu kako su im genijalna deca, kako su im genijalni unuci, 
a na izlet idu u analizu; kada neki savremeni pisac podrigne, 
onda to oni uvek prvi saznaju, potom i rasprave za stolom, 
dok večeraju. Inače, Berendova nema nijedno istraživanje 
normalno sprovedeno do kraja, samo nekoliko postmoder-
nističkih silabusa i četvrt napisane knjige, ali sudeći po zlim 
jezicima, već joj greju stolicu predsednice Mađarskog soci-
ološkog društva. 

– Kako može biti član izgubljene generacije, ako će sa tri-
deset i nešto godina biti predsednica MSD-a? 
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– Ne u tom smislu izgubljena – odmahuje Levente. – 
Njena generacija je odgajana još u prethodnom režimu, ali 
dok je diplomirala, upravo su počinjala nova vremena, dakle 
ti ljudi se ni u jednom režimu ne osećaju sasvim kod kuće, 
mladost im je pomerena, a veliki deo njih nije mogao da se 
zaposli, da osnuje porodicu, kao generacija koja je starija od 
pet do deset godina. 

Razumem, ali i ne. Verovatno i Levente isto tako. 
– A ko su njene feministkinje? 
– Pretpostavljam, njene učenice. 

Kasno je, i staro i mlado sa konferencije se vraća na noće-
nje. Ležim na stolu za pingpong, raširenih ruku, nogu i 
pevam. Kolege sa grupe skakuću oko stola, kopirajući scenu 
sa tenisom iz filma Uvećanje, okreću se bez lopte. Kad pogode 
zamišljenu loptu, cokću jezikom, zamišljenim reketom zama-
huju širokim pokretom, imitirajući usporeni snimak, pokuša-
vaju teška bacanja. U jednom momentu primetim da se među 
igrače ubacio i Tamaš Bogdan, štaviše, nakon nekog vremena, 
i Nađ-Sentivanji igra vazdušni pingpong. Zaspim, sanjam. 
Kad dođem k sebi, igra je već prestala, sa jedne plastične, 
bele stolice pored stola strovali se Tamaš Bogdan, tu je čak i 
sama Enike Berend, meni okrenuta leđima, oslonjena o sto, 
gleda u Tamaša Bogdana i izbacuje dim. Ustanem.

– Godina je dvehiljadita, i ja imam tačno dvadeset godina 
– kažem.

– Čestitam od srca – kaže Enike Berend, a ne pogleda 
me. Daleko od sebe ugasi pikavac, i krene prema drvenim 
kućicama.


