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КА МЕТАЕТИЦИ КЊИЖЕВНОГ ПРЕВОЂЕЊА

Да ли је могуће да један човек буде у праву 
а да греши цело човечанство? Читајте Тол­
стоја и видећете.

Бела Хамваш

Превођење као лингвистичко, естетичко и етичко мишљење дела, а не 
тек фасцинација њиме, додирује се с логичком категоријом истинитости, као 
великим изазовом за партнерски расположеног преводиоца. Наиме, током 
превођења, тог начелно адекватног и поузданог процеса, преводилац се 
ставља у службу туђег вредносног система, коме његово вибрантно, рањиво 
биће, не може без остатка да се подвргне. Нерадо учествује у обликовању и 
дисеминацији дела које му је страно, туђе, опасно. Кротећи пориве за кри­
вотворењем, тестира прилагодљивост и саображљивост преводилачког 
бића. Чувени руски преводилац Михаил Гаспаров као да се „размеће“ управо 
преводилачком самоконтролом:

Сматра се да у преводу осим тачности, треба да постоји још нешто. 
Ја се бавим тачнописом, а још-нешто-писом бавите се ви. (Гаспаров, 2001: 177).

Лингвистички оријентисан превод је често досадан, док превага естетске 
оријентације може да резултује излишном лепршавошћу и самодопадношћу; 
претеривања у сфери етичког, и то она опонентска, јесу најређа, јер су нај­
рискантнија. Мало ко ће превести дело у које сумња. При сусрету са својим 
антиподом, попут вере са безверјем, гнозе с агностицизмом, неки преводи 
не желе да послушнички слежу раменима. Места спотакнућа понајпре одаје 
преводиочева потмула нервоза, тако различита од вредносног сагласја и 
сарадничког ентузијазма. Подвластити (се) није нимало лако. Неки преводи 
желе управо то да демонстрирају, стављајући у заграду фактички меритум 
(овако јесте), играјући на карту вредности (овако треба). Својим преводилач­
ким одговором они излазе из фусноте, заузимају корпус оригинала, попут 
Mарсоваца што улазе у тело Земљана. 
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Оригинал јесте, али у преводу – тек треба да буде. Велико је уживање 
стварати створено, и мало ко може да одоли демијуршком импулсу, да буде 
малко и господар, а не само слуга. Неприметан, неухватљив, претворљив и 
претворан. Како се долази до кримена варљиве идентичности? Има ли си­
логизама у сфери вредности? Како би изгледала преводилачка Хипократова 
заклетва?

Рекло би се да су сви преводи у озрачју широко схваћене синонимије, али 
није увек тако. Иницијални гест превођења јесте пристанак да се нешто пре­
веде, у знаку лојалности, свиђања, лагодности, симпатије. Преводиоцу, међутим, 
није непознато ни стање које потиче из нелагоде, антипатије, неповиновања 
ауторитету предлошка. То су антитетички, субверзивни преводи. Док први 
умиљато преду, други потмуло реже у име неке друге верности – верности 
својој истини (укусу, предубеђењу, предрасуди). Тешко је разграничити та 
стања, она се, зацело, могу смењивати током једног процеса транслације, 
кротити, кориговати, маскирати, или пак етаблирати и изазивачки анон­
сирати. 

Страх од утицаја оригинала, неповерење у његов етички систем – врхуни 
преводном надоградњом у сфери тумачења, својеврсном верзијом, варија­
цијом, парафразом, контрафактуром. Сетимо се тим поводом једног досто­
јевскијанског јунака, у чијем имену, патрониму и презимену (Фома Фомич 
Опискин) лежи шифра (близаначки) сумњичавог односа према сваком ауто­
ритарном смислу, који нам се не подаје у целости. Да ли је то разлог да оду­
станемо или да пристанемо на ауторитет туђег тумачења? У том смислу 
превођење може постати и израз наше потребе за личном вером.

*  *  *

Своје превођење Четворојеванђеља са старогрчког језика Лав Николаје­
вич Толстој зацело је разумео баш као такву пустоловину. Петогодишњи рад 
на преводу (1879–1884) прекинуо је ходочашћем и боравком у Оптиној пусти­
њи (средином јуна 1880). Оригиналу (додуше секундарном) приступио је са 
две писаљке: плавом је подвлачио оно што му се чинило „потребним“ („што 
је говорио сам Христос“), а црвеном је означавао оно „непотребно“ („митове“ 
и „мистику коју је унео необразовани народ и црква“). Тако смо добили текст 
Соединение и перевод четырех Евангелий, од неких 800 страница. Тај сажети 
превод, снабдевен подробним коментаром, с незапамћеном снагом је по­
мерио границе превода, схваћеног као бомба хитнута на оригинал.



9

Покушајмо да се приближимо начелима такве, дуелантски настројене 
транслације, зарад које Толстој и почиње да учи грчки. Преводећи одређена 
места из Јеванђеља, консултовао је латински превод (Вулгата), трагао за 
преводним решењима у немачком, француском, енглеском језику. Страсно 
и пристрастно, није се клонио ни ad hoc решења (за нека је „заслужан“, рецимо, 
репетитор грчког језика његовог сина). Када су га питали како се усудио да 
богохулно мења неприкосновени кодекс, Толстој не без ироније одговора: 
„Не видим ништа посебно у томе да артиљеријски поручник преводи за себе 
једну књигу са грчког језика.“ Нису га збуњивале ни филолошке критике. За 
све је имао оправдање у свом холистички схваћеном смислу изворника, који 
надилази све буквалистичке приступе.

Тада, већ у предворју старости, чинио је и друге поступке који су скандализо­
вали његове ближње. У овом деконструктивистичком антипреводу, који је био 
резултат одавно заметнутог протестантског семена, у дрзновено-безобзирном, 
супрафилолошком захвату, Толстој излаже оригинал посвемашњем очуђавању.

Открићу вам да ме дословност не занима, и често ми је жао што сам 
јој придавао превелики значај; заносећи се својим хипотезама, прибегавао 
сам натезањима у тумачењу речи. И стога спремно прихватам све замер­
ке у тој сфери. Дух учења то не захтева, ниједно тумачење га не може 
променити. (Писмо А. А. Зелењецком од 15. марта 1890. године)

Толстојево богоборство најдраматичније се испољило управо у овом, 
позном, преводилачком, пројекту. За њега је, уза све мене, одувек одлучујућу 
улогу имао разум и самоусавршавање (умно али и телесно), о чему најбоље 
сведоче његови дневници. Судећи по њима, никада није поверовао у бесмрт­
ност душе, није му полазила за руком искрена молитва, устезао се од љубави 
према Богу (везујући то осећање за себи равна бића). Смисао живота налазио 
је у истини („савршенство које се сазнаје разумом“) и добру („савршенство 
које се постиже моралном вољом“). 

„Треба веровати – вели црква; али ја морам умом да разумем оно у шта 
ћу поверовати“, говорио је Толстој, према сећањима своје кћери Александре 
(Толстая, 1989: 223).

*  *  *
Тај – кроз лично аксиолошко сито просејан – превод, прилагођен сопстве­

ном учењу и снабдевен полемичким објашњењима, објављен је у Женеви, у 
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три тома, 1894. године, у издању М. К. Елпидина; издање је поновљено 1906. 
године код петербуршког издавача Ј. В. Герцика и 1907. године код московског 
„Посредника“ (у тиражу од 6.200 примерака, који је убрзо постао предмет 
конфискације и уништења). В. Г. Чертков успева да у целини објави превод 
тек 1918. године, након Толстојеве смрти, у Москви захваћеној револуцијом.

Објашњавајући своју драстичну преводну диверзију (супституцију Речи 
Разумевањем, што консеквентно преобликује читаву контуру превода), Тол­
стој у предговору Чертковљевом издању брани свој хеуристички метод:

Црквени превод првог стиха не само да нема никаквог смисла већ (...) и 
не може да га има. Превод гласи: У почетку беше Реч. То није превод мисли, 
већ пука буквализација. Нема услова за осмишљавање, већ се свакој речи 
понаособ придаје мистично и произвољно тумачење. (...) Они који држе до 
истине, људи без предубеђења, који искрено трагају за истином, умеће са­
ми да одвоје сувишно од битног, без нарушавања суштине. За људе са пре­
дубеђењима, који су унапред одлучили да је истина садржана само у цркве­
ном тумачењу, никаква тачност и јасноћа излагања неће бити довољно 
убедљиве.

Основно исходиште хришћанске вере, Предвечну Реч, Толстој замењује 
Разумевањем (као темељним својством човека). Ова, рекло би се, безазлена 
лексичка супституција, која на први поглед опстаје у пољу синонимије, ре­
зултирала је антиномичном, личном формулацијом (Началом всего стало 
Разумение жизни. И Разумение жизни стало за Бога. И Разумение-то жизни 
стало Бог. Оно стало началом всего за Бога), за коју је, како се испоставило, 
у руском друштву већ постојао хоризонт очекивања.

*  *  *

Толстој ће тој замисли посветити цео живот – оснивање религије очишћене 
од вере у тајанства и чуда, која не обећава будуће блаженство, већ блаженство 
на земљи. Наумио је да преводним захватом на хришћанском прототексту, и 
респективно промењеним наративом, изложи животопис а не житије Христа.

У својој монографији посвећеној Толстоју, Виктор Шкловски овако комен­
тарише толстојевски обрат:

У томе што је Толстој тврдио није било много новог, али је снага раза­
рања била бескрајно велика. Толстој је видео нелогичност света, одузимао 
је речима лажно значење; није веровао у оно што се подразумева под речју, 
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поправљао је значење речи и лишавао свет лажне логичности. (Шкловски, 
1977/II: 199) 

Толстој је употребио сву своју проницљивост и снагу анализе да би пре­
причао Јеванђеље без чудеса, сматрајући да су легенде о чудесима настале 
„због нетачног превода“ (Шкловски, 1977/II: 196). То је једна „тужна“ и „реали­
стична“ књига: Христос тог Јеванђеља, вели Шкловски, као да је сишао са 
слике Крамскога. 

И Џорџ Стејнер је, на свој начин, настојао да оправда Толстоја:

Христос је бескрајно отежао задатак онима који су хтели да успоста­
ве његово царство, препречивши путању разума загонетком своје ћутње. 
(Стејнер, 1989: 228)

Потпуно супротно од Достојевског, који признаје да би остао уз Христа 
чак и ако би неко доказао да је Христос изван истине, Толстој изјављује да 
воли истину више него ишта друго на свету. (Стејнер, 1989: 219)

При томе је раскинуо све везе хришћанства са Старим заветом (па и с 
очекивањем Месије), сматрајући Исуса обичним човеком, који је због своје 
мудрости назван божјим помазаником, Христом. Толстојево Јеванђеље се 
фактички завршава смрћу на крсту, када је Исус испустио дух. Наставак је­
ванђељског наратива је изостављен, као сувишан („непотребан“), јер про­
тивречи здравом разуму.

Иисус пососал губку и сказал громким голосом: Кончено. Отец! В руки 
твои отдаю дух мой. И, склонив голову, предал дух. Со словом „кончено“ 
кончено и Евангелие. 

Речју „сврши се“ завршава се и Толстојево Јеванђеље.
Исходећи из таквог сценарија, сва Толстојева преводна решења су дослед­

но здраворазумска: Јован Купало уместо Јована Крститеља, вешала уместо 
крста... Толстој не признаје тајанство крштења, исповести, јелеосвећења, 
миропомазања, причести, исмева поштовање икона и моштију. За њега су 
то све манипулације и враџбине. Свештеници су за њега „необријани људи, 
самоуверени и необразовани, у свили и кадифи, са брилијантским панагијама, 
који обмањују и пљачкају народ“. Роман Васкрсење потврђује овај вредносни 
систем (1899) већ и својим ироничним насловом. За Толстоја је Васкрсење 
морална категорија.
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*  *  *

Одмах након одлуке Синода од 24. фебруара 1901. године, o изопштењу 
Толстоја из Цркве, почиње поларизација јавности. Неки читаоци сатанизују 
Толстоја, као јеретика и богохулника, шаљу му уже да се обеси („за добробит 
наше домовине и омладине“). Руска интелигенција, међутим, стаје на страну 
писца: штампа је пуна пасквила против синода и карикатура Победоносцева.

„Имамо два цара: Николаја Другог и Лава Толстоја. Који је јачи? Николај 
Други не може Толстоју ништа, не може да уздрма његов трон, док Толстој, 
несумњиво, дрма трон Николаја и његове династије“ – записује А. С. Суворин 
у свој Дневник за 1901. годину.

Антицрквени радикализам и негација свега, што не стаје у Прокрустову 
постељу позног толстојевства, доводи до инструментализације писца: кому­
нисти га признају за свога, сам Лењин га сматра „огледалом руске револуци­
је“. Није искључено да ће се ова парница наставити и даље. У сваком случају, 
у обновљеној, постсовјетској Русији прославе Толстојевих јубилеја веома су 
дискретне. Толстојево име изнова је постало политички некоректно, као и 
пре више од сто година, када је тако бурно избрисано са списка националних 
„икона“. 

*  *  *

Понудивши нам своју, ауторитарну, монолошку верзију Четворојеванђе­
ља, Толстој није напустио Христа, већ га је посвојио, подвластио. Желео је да 
у сваком јеванђељском версету види нужност разума а не дужност вере; желео 
је да пронађе смисао живота и покаже како треба живети. 

Николај Берђајев у студији „Стари и Нови завет у религиозној свести Л. Тол­
стоја“ из 1911. године (у склопу књиге Типы религиозной мысли в России) по­
чиње од признања да га је одувек одбијао груби толстојевски рационализам, 
који је сроднији будизму него хришћанству.

Толстој је страсно и тегобно трагао за смислом живота и Бога. Али у 
Бога није веровао, био је неверник, прогањао га је страх од смрти. Немогуће 
је назвати Богом безлични закон живота који је открио, и који је требало да 
усрећи све људе. Био је човек лишен благодати, а охолост разума сметала 
му је да благодат прими у себе. Није постао хришћанин, само је злоупотре­
бљавао реч хришћанство. Јеванђеље је за њега било једно од учења које 
потврђује његово сопствено учење.
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По мишљењу Берђајева, религија Толстоја је религија самоспасења, спасења 
природним и људским снагама. Она нема потребе за Спаситељем, и не при­
хвата онтолошки смисао искупљења. Морализам још никад није био доведен 
до таквог екстрема: он постаје страшан и загушљив („от него делается удушье“). 

Толстој хоће да се спасе силом властитих заслуга, а не искупитељском 
снагом жртве коју је принео Син Божји за грехове света. Охолост Толстоја 
је у томе што одбија благодатну помоћ Божју за остварење воље Божје. 

Василије Розанов у својој студији Л. Н. Толстой и Русская Церковь из 1912. 
године пише:

У својим богословским радовима Толстој веома личи на медведа који, 
желећи да отера муву са лица свог пријатеља-човека, подиже против ове 
муве камен, кадар да убије самог човека. 

Писац Опалог лишћа и Осамљености, који је оставио иза себе период 
борбе са хришћанством и црквом, сматра да се Толстој и Руска црква нису 
разумели.

И разишли су се. До проклетства с једне стране (изопштење Толстоја 
из Цркве), до потпуног презира с друге (однос Толстоја према Цркви.

Своју бриљантну анализу, потеклу великим делом из самоанализе, вели­
ки стилиста завршава речима:

Море је увек веће од морепловца... Оно је веће и од Колумба, мудрије и 
поетичније од њега. Наравно да је добро што је „дозволило“ Колумбу да га 
превесла, али могло је и да „не дозволи“. Природа је увек неизрецива тајна, 
већа од људског разума.

Ипак, Толстојев превод није мртворођена творевина. Присталице Толсто­
јевог учења су у овом и оваквом преводу виделе истински подвиг. Толстоје­
во Јеванђеље проповеда досежљиву, оствариву срећу човечанства. У њему 
је христоликост добила људске мере: можемо постати бољи и без чуда.

У рововима Великог рата Толстојево Јеванђеље занесено је читао Лудвиг 
Витгенштајн, штавише, читао га је „свакоме ко је био вољан да слуша“. За 
обојицу је срећан живот – добар, а несрећан – лош. Али, нема знака којим би 
то могло да се опише (Ule, 2016: 161). 



14

Уз допуштење Ирине Машинске, руско-америчке песникиње, навешћу и 
један одломак из њеног писма.

Изненадиле су ме и обрадовале Ваше речи о Толстоју, о књизи згромље­
ној и прогањаној и дан-данас од свих – и фанатика и нефанатика, па и 
мојих пријатеља међу којима је и шачица истински религиозних људи (у 
које ја, авај, не спадам), о књизи која ми је тако много значила, и у неком 
смислу променила и одредила смер мога развоја. Биће да је због мог незнања 
и лењости управо она заменила многе, друге и другачије књиге. Постоје, ето, 
такви крајпуташи којих ваљда и не треба да је много. Толстојево Јеванђе­
ље сасвим је преокренуло моју рану младост.
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