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KNJIGA PRVA



Deo prvi

I

 „No, šta je, kneže: Đenova i Luka ispadoše sad kao neki spahiluci 
Buonapartine porodice? Ne, čujte što ću vam reći, ako vi meni ne 
kažete da ćemo zaratiti, ako vi još i sad sebi dopustite da branite 
sva gadila i sve strahote toga antihrista – zbilja, ja verujem da je 
on antihrist – neću više da znam za vas, vi mi više niste prijatelj, 
vi već niste moj verni rob kao što mi to uvek govorite… No, pa 
dobro mi došli, dobro mi došli! Vidim već da sam vas uplašila – 
ded sedite tu pa mi pričajte.“

Tako je govorila, jula meseca 1805. godine, čuvena Ana Pa-
vlovna Šerer, dvorska gospođica carice Marije Fjodorovne i njena 
poverljiva ličnost, predusretajući visokopostavljenog i veličan-
stvenog kneza Vasilija. koji prvi stiže na njeno večernje poselo.

Ana Pavlovna je već nekoliko dana kašljala, imala je grip kao 
što je ona govorila. Grrip beše tada nova reč koju je tek malo njih 
upotrebljavalo. U pisamcima što ih je ona jutros bila razaslala po 
svom crvenom lakeju bilo je napisano bez razlike, u svima:

„Ako se vi, grofe (ili kneže), niste za večeras ni na što bolje 
odlučili, i ako vas izgled da provedete veče kod sirote bolesnice 
odveć ne plaši, meni će vrlo milo biti da vas vidim večeras kod 
mene između sedam i deset časova. Ana Šerer.“

„O! kakav nemilosrdan napad!“, odgovori nimalo zbunjen 
takvim dočekom knez koji uđe u pridvornom, vezenom mundiru, 
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Pavlovne, mada nije pristajao uz njene preživele crte, izražavao 
je, baš kao u razmažene dece, stalnu svesnost o svom milom ne-
dostatku od koga ona neće, ne može, a ne nalazi ni za potrebno 
da se izleči.

Usred razgovora o političkim postupcima Ana Pavlovna planu:
„Ah, ne govorite mi samo o toj Austriji! Možda ja ne razumem, 

ali Austrija nikad nije htela, pa ni sada neće da stupi u rat. Ona 
nas izdaje. Rusija jedina mora da bude spasiteljka Evrope. Naš 
dobrotvor1 je svestan svog visokog poziva i ostaće mu veran. Ja 
još samo u to verujem. Našem dobrom i divnom gospodaru pala 
je u deo velikolepna uloga u svetu, i on je tako čestit i dobar da 
ga Bog neće ostaviti, te će ispuniti svoj zadatak da stane za vrat 
aždaji revolucije koja je sad još strašnija u licu tog ubice i zlo-
činca.2 Mi treba da iskupimo i osvetimo pravednikovu krv… U 
koga se mi danas smemo uzdati, pitam ja vas? Engleska sa svojim 
ćardžijskim duhom neće razumeti niti je kadra da razume svu 
visinu duše imperatora Aleksandra. Ona eto odbija da se povuče 
sa Malte. Ona hoće da vidi i neprestano istražuje neku skrivenu 
misao iza naših postupaka. Šta su oni tamo rekli Novosiljcovu? 
Ništa. Oni nisu razumeli niti će ikada razumeti samopregorevanje 
našeg imperatora koji ništa ne traži za sebe nego sve želi samo 
za sreću sveta… I šta su oni bajagi obećali? Ništa. A što su baš i 
obećali, od svega toga ništa neće biti! Pruska nam je već dala na 
znanje da je Buonaparte nepobedan, te da mu ni sva Evropa ništa 
nauditi ne može… I ja ni slovca ne verujem ni tom Hardenbergu, 
ni Haugvicu. Ta vajna pruska neutralnost – to vam je samo jedna 

1 Tadašnji ruski car Aleksandar I.
2 Dvorska dama podseća svoga gosta na ubistvo vojvode Engienskog. 
Luj Antoan de Burbon-Konde, vojvoda od Engiena, kao istaknuti pred-
stavnik zbačenih Burbona, učestvovao je u armiji emigranata za vre-
me Francuske revolucije. Osumnjičen da je kovao zaveru protiv prvog 
konzula, bio je, po Bonapartinoj naredbi, uhvaćen i sproveden u Ven-
sen, gde je izveden pred ratni sud. Ovaj ga je, bez stvarnih dokaza, bez 
svedoka, bez branioca, osudio na smrt, te je odmah i streljan, 1804, u 
šančevima vensenskog zamka.

u čarapama, plitkim cipelama, sa ordenima na grudima, sa pra-
zničnim svečanim izrazom na svom neznačajnom licu.

On govoraše onim naročito biranim francuskim jezikom ko-
jim su naši dedovi ne samo govorili nego čak i mislili; sa onim 
tihim pokroviteljskim naglascima što ih je sebi bio uobičajio čovek 
od značaja, koji je sav svoj vek proveo u otmenim krugovima i 
na dvoru. On priđe Ani Pavlovnoj, poljubi joj ruku, podmetnu 
i njoj za poljubac svoju namirisanu i blistavu ćelu, pa se ugodno 
posadi na kanabe.

„Pre svega recite mi kako je vaše zdravlje“, reče on ne menja-
jući glasa, i tonom u kom se, ispod otmenosti i saučešća, mogla 
primetiti ravnodušnost pa čak i podsmeh.

„Gde tu čovek da bude zdrav… kad neprestano duševno pati? 
I zar može čovek danas ostati miran ako ima osećanja?“, reče Ana 
Pavlovna. „Vi ćete, nadam se, celo veče ostati kod mene?“

„A praznik kod engleskog poslanika? Danas je sreda. Moram 
se i tamo pojaviti“, reče knez. „Moja kći će doći po mene da se 
zajedno odvezemo.“

„A ja sam mislila da je taj današnji praznik otkazan. Pravo da vam 
kažem, sve te svetkovine i vatrometi počinju već da budu dosadni.“

„Kad bi oni znali da vi to želite, svetkovinu bi sigurno otkazali“, 
reče knez govoreći po navici, kao navijen časovnik, stvari kojima 
nije baš ni želeo da neko veruje.

„Ne mučite me. No, pa šta je rešeno povodom Novosiljcovljeve 
depeše? Vi sve znate.“

„Kako da vam kažem?“, reče knez hladnim, setnim tonom. 
„Šta je rešeno? Rešeno je da je Buonaparte sve svoje lađe spalio, 
te da kanda i mi svoje počinjemo da spaljujemo.“

Knez Vasilij je svagda govorio tromo, kao što glumac govori 
ulogu nekog svog starog komada. A Ana Pavlovna Šerer, naprotiv, 
kraj svih svojih četrdeset godina, bila je puna života i poleta.

Biti oduševljena postao je kao neki njen društveni položaj, i 
ona bi se neki put, baš i kad joj to nije išlo od srca – koliko tek 
da ne razočara svoje poznanike – pravila bajagi oduševljenom i 
entuzijastkom. Uzdržavani osmeh koji je stalno igrao na licu Ane 
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zvrcne kneza po nosu što se usudio da se tako izražava o licu koje 
je carici preporučeno, a u isti mah i da ga uteši.

„Zbilja, kad pomenuste vašu porodicu“, reče ona. „Znate li vi 
da je vaša kći, od kada je počela izlaziti, postala uživanje za čitavo 
društvo. Svi nalaze da je divna kao dan.“

Knez joj se pokloni u znak priznanja i zahvalnosti.
„Ja često mislim“, nastavi Ana Pavlovna posle trenutnog ćuta-

nja, primičući se knezu i umiljato mu se smešeći, kao pokazujući 
time da su politički i velikosvetski razgovori završeni, te da sad 
nastaju intimni, „ja često mislim kako je neki put nepravično po-
deljena na ovom svetu životna sreća. Zašto je vama sudbina dala 
dva tako krasna deteta, izuzimajući Anatola, vašeg mlađeg – ja 
njega ne volim“, umetnu ona odlučno i isključujući svaki pogovor, 
i podigavši obrve, „tako zlatnu decu. A vi ih, bogami, najmanje 
cenite, te ih stoga i ne zaslužujete.“

Tu ona sinu svojim ushićenim osmehom.
„Pa šta ja tu mogu da činim? Lafater bi rekao da ja nemam na 

licu čvoruge roditeljske ljubavi“, reče knez.3
„Prođite se šale, molim vas. Ja sam htela da ozbiljno s vama raz-

govaram. Znate, ja sam vrlo nezadovoljna vašim mlađim sinom. 
Među nama budi rečeno“, na licu joj se opet ukaza setan izraz, 
„o njemu se govorilo i kod njenog veličanstva, i svi vas žale…“

Knez joj ne odgovori, ali ona, ćuteći i značajno ga posmatra-
jući, očekivaše odgovor. Knez Vasilij se namrgodi.

„Pa dobro, šta biste vi hteli da ja činim?“, reče on najzad. 
„Vi znate, ja sam za njihovo vaspitavanje učinio sve što je kadar 
jedan otac učiniti, pa eto obojica ispadoše budale. Ipolit je bar 
mirna budala, ali Anatol – nemirna. U tome je sva razlika“, reče 
on smešeći se još neprirodnije i življe no obično, pri čemu mu se, 
u nabranim oko usana borama, naročito oštro pokazivalo nešto 
neočekivano grubo i nemilo.

„Što li se, Bože, rađaju deca takvim roditeljima kao što ste vi? 
Da niste otac, ja vam baš ništa ne bih mogla zameriti“, reče Ana 
Pavlovna zamišljeno podižući oči.

3 Johan Gaspar Lafater (1741–1801) – osnivač fiziognomonije, veštine 
da se čovekov karakter pozna po crtama lica.

zamka. Ja sad verujem još samo u Boga i u uzvišenu ulogu našeg 
milog imperatora. On će spasti Evropu!“

Tu ona najedared zastade čisto podsmevajući se svojoj vatre
noj naravi.

„Ja mislim“, reče knez smešeći se: „da su kojom srećom vas 
poslali mesto našeg milog Vincengeroda, vi biste prosto na juriš 
izvojevali pristanak pruskoga kralja. Vi ste tako krasnorečivi. 
Mogu li dobiti malo čaja?“

„Odmah. Zbilja“, dodade ona, opet se umirivši, „večeras će tu 
kod mene biti dva vrlo zanimljiva čoveka – vikont Mortemar, on je 
u srodstvu sa Monmoransijima preko Rohana – jedna od najboljih 
francuskih porodica. To vam je jedan između dobrih emigranata, 
jedan od onih pravih. A zatim abat Morio. Vi ste valjda čuli za taj 
duboki um? I car ga je primio. Morali ste čuti.“

„A! Vrlo će mi milo biti. Nego zbilja“, dodade on baš kao da 
se tog trenutka nečega setio, i naročito nemarno, dok je u stvari 
ono o čemu će je pitati bila glavna svrha ove njegove posete: „Je 
l’ istina da udova carica želi da se baron Funke postavi za prvog 
sekretara u Beču? Taj baron je kanda jedno bedno stvorenje.“

Knez Vasilij je želeo da za svog sina izradi to mesto, koje su 
neki hteli da preko carice Marije Fjodorovne izvojuju za barona.

Ana Pavlovna skoro zažmuri u znak da ni ona niti iko drugi 
ne mogu biti sudije onome što carica želi da učini, ili onome što 
se njoj dopada.

Ona samo reče setnim i suvim tonom:
„Barona Funkea je carici materi preporučila njena sestra.“
U taj mah kad je Ana Pavlovna pomenula caricu, na njenom 

se licu najedared ispisa dubok i iskren izraz odanosti i štovanja, 
sjedinjen sa nekom setom, što se kod nje moglo primetiti svaki 
put kad bi u razgovoru pomenula svoju visoku pokroviteljku. 
Ona reče da je njeno veličanstvo izvolelo da ukaže baronu Funkeu 
veliku pažnju i priznanje, a u očima joj se opet ukaza neka seta.

Knez ravnodušno ućuta. A Ana Pavlovna, sa svojstvenom joj 
pridvornom i ženskom dosetljivošću i brzinom takta, zažele i da 
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II

Salon Ane Pavlovne poče pomalo da se puni gostima. Dođe naj-
veća gospoština petrogradska, ljudi najrazličitiji po godinama i po 
duševnim osobinama, ali svi jednaki po društvu u kome su živeli. 
Doveze se kći kneza Vasilija, lepotica Elen, koja je svratila ovamo 
po oca da se s njim odveze na praznik engleskog poslanika. Ona 
je bila u šifru i u balskoj haljini.

Dođe i poznata kao najlepša i najzanosnija žena u Petrogradu, 
mlada mala kneginja Bolkonska, koja se prošle zime udala a sad 
nije izlazila u društvo zbog trudnoće, ali bi ipak neki put navraćala 
na omanja večernja posela. Dođe i knez Ipolit, sin kneza Vasilija, 
s Mortemarom kojega je predstavio gostima. Dođe i abat Morio, 
i mnogi drugi.

„Vi još niste bili s tetkom ili se možda ne poznajete s njom?“, 
govorila bi Ana Pavlovna dolaznicima gostima pa bi ih vrlo ozbilj-
no privodila jednoj malenoj starici sa visokim šeputom na glavi. 
Ova ispliva iz druge sobe čim gosti staše pristizati. Ana Pavlovna 
bi tada kazala gostovo ime, polako prenoseći pogled s gosta na 
tetku, pa bi se posle uklonila.

Svi gosti su vršili taj obred pozdravljanja sa nikom nezanimlji-
vom i nepotrebnom tetkom. Ana Pavlovna bi sa setnim i sveča-
nim učešćem pratila njihove pozdrave odobravajući ih ćutećki. 
Tetka bi svakom govorila jednim istim izrazima o njegovom 
zdravlju, o svom zdravlju i o zdravlju Njenog veličanstva, koje je 
sad, hvala Bogu, bilo bolje. Svi što su joj prilazili iz pristojnosti 
bi krili koliko jedva čekaju da odu od nje, pa bi, sa osećanjem 
ispunjene dosadne dužnosti, odlazili od starice da joj posle cele 
večeri nijedanput ne priđu.

Mlada kneginja Bolkonska dođe s radom u zlatom izvezenoj 
kadifenoj torbici. Njena lepa gornja usnica, sa jedva primetnim 
garavim maljama, bila je malko kraća, te nije sasvim dobro pokri-
vala zube, ali se ta usna tim milije otkrivala i još milije razvlačila 
i padala na donju. I, kao što to uvek biva kod veoma privlačnih 

„Ja sam vaš verni rob, i samo se vama mogu ispovediti: moja 
deca su teško breme moga bitisanja. To je moj krst – tako ja to sebi 
objašnjavam. Ali šta znam da radim?“ Tu on ućuta iskazujući gestom 
svoju pokornost nemilosrdnoj sudbini. Ana Pavlovna se zamisli.

„Vi još nikada niste pomišljali da oženite vašeg bludnog sina 
Anatola. Kažu“, reče ona, „da matore devojke imaju maniju da 
žene i udaju. Ja još ne osećam kod sebe tu slabost, ali imam 
jednu zlatnu osobu koja je vrlo nesrećna sa svojim ocem, naša 
rođaka, kneginjica… Bolkonska.“ Knez Vasilij joj ne odgovori, 
ali sa brzinom shvatanja i pamćenja, koja je svojstvena ljudima 
iz viših krugova, on pokaza pokretom glave da je te podatke 
primio na znanje.

„A znate li vi da mene taj Anatol staje 40.000 godišnje“, reče 
on, očevidno ne mogući da spreči neprijatan tok svojih misli. On 
ućuta. „Šta li će onda biti za kakvih pet godina ako on tako i dalje 
potera? Eto vam šta znači biti otac! A je li bogata vaša kneginjica?“

„Otac joj je vrlo bogat i tvrdica. On živi u selu. Znate, onaj 
čuveni knez Bolkonski, penzionisan još za vreme pokojnog impe-
ratora i poznat kao ’pruski kralj’. On je inače vrlo pametan čovek, 
ali je osobenjak, opštenje sa njim je vrlo teško. Ona je, jadnica, vrlo 
nesrećna. Ima brata, tog što se nedavno oženio Lizom Majnen – 
Kutuzovljev ađutant. I on će večeras biti kod mene.“

„Čujte, mila moja Anet“, reče knez uzevši svoju sabesednicu 
za ruku i savijajući je odnekud naniže. „Udesite vi meni tu stvar, 
a ja ostajem večito vaš najverniji rob, rop kao što mi moj seoski 
kmet piše u svojim izveštajima. Ona je iz dobre porodice i bogata. 
Taman ono što meni treba.“

I tu on, sa onim familijarnim i slobodnim gracioznim pokreti-
ma koji su ga karakterisali, uze dvorsku gospođicu za ruku, poljubi 
je, pa poljubivši je manu jedared dvared gospođičinom rukom 
izvalivši se u naslonjači i zagledavši se u stranu.

„Čekajte“, reče Ana Pavlovna zamislivši se. „Ja ću još večeras 
govoriti s Lizom“, ženom mladog Bolkonskog. „Pa će se to možda 
i dati udesiti. Te tako ću ja eto u vašoj porodici početi da učim 
zanat stare devojke.“
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postelji u Moskvi. On još nije bio stupio u službu, nedavno beše 
doputovao iz inostranstva gde se školovao i večeras je bio prvi 
put u društvu.

Ana Pavlovna ga dočeka pozdravom koji se ukazuje ličnosti-
ma najnižeg ranga u njenom salonu. Ali kraj sveg tog, najnižeg u 
svojoj vrsti, prijema, kad Pjer uđe, na licu Ane Pavlovne se ukaza 
zabrinutost i bojazan, nalik na strah kad čovek ugleda nešto isu-
više ogromno a što ne odgovara prilici i mestu na kome je. No 
premda je Pjer bio u stvari nešto veći od ostalih muških u sobi, taj 
njen strah se mogao odnositi samo na onaj pametan i u isti mah 
snebivljiv, posmatrački i prirodan pogled koji ga je odlikovao od 
sviju u ovom salonu.

„To je vrlo lepo od vaše strane, monsieur Pjere, što ste došli 
da obiđete jadnu bolesnicu“, reče mu Ana Pavlovna bojažljivo 
se pogledajući sa tetkom kojoj ga je privodila. Pjer promrmlja 
nešto nejasno pa je i dalje tražio nešto očima. On se radosno 
osmehnu javljajući se maloj kneginji, kao bliskoj poznanici, pa 
priđe staroj tetki.

Nego strah Ane Pavlovne nije bio uzaludan jer Pjer, ne saslu-
šavši do kraja tetkin govor o zdravlju Njenog veličanstva, ode od 
nje i ostavi je. Ana Pavlovna ga uplašeno zadrža rečima: „Vi ne 
poznajete abata Morioa? Vrlo zanimljiv čovek…“, reče ona.

„Da, slušao sam nešto o njegovom projektu za večan mir… 
Vrlo zanimljivo, ali teško da će to biti mogućno…“

„Mislite?…“, reče Ana Pavlovna, koliko tek da nešto rekne pa 
da se opet vrati svojim poslovima večerašnje domaćice. Ali Pjer 
sad učini sasvim obrnutu neučtivost: maločas je on, ne saslušavši 
do kraja govor svoje sabesednice, otišao; sad opet zaustavi razgo-
vorom svoju sabesednicu kojoj je bilo potrebno da ode. Sagnuvši 
glavu i raširivši svoje velike noge, on poče izlagati Ani Pavlovnoj: 
zašto on smatra da je abatov plan prazno maštanje.

„Posle ćemo govoriti“, reče mu Ana Pavlovna smešeći se.
Pa, otresavši se od mladog čoveka koji nije znao kako se treba 

ponašati u društvu, ona se vrati svojim domaćičkim brigama, te 

žena, taj njen nedostatak – nešto kraća usna i poluotvorena usta 
– beše njena naročita, isključivo njena lepota.

Svi sa uživanjem posmatrahu tu punu zdravlja i života, lepu 
buduću majku, koja je tako lako podnosila svoj položaj. Starcima 
i mrzovoljnim mladićima se činilo, kad bi je posmatrali, da i oni 
sami postaju sveži i veseli kao i ona, kad bi bili neko vreme sa njom.

Ko bi govorio s njom pa bi pri svakoj njenoj reči video njen 
radostan smešak i sjajnobele zube koji su joj se neprestano videli, 
taj bi odmah pomislio da je i on sad odnekud naročito ljubazan. 
I to bi bez izuzetka svako pomislio.

Mala kneginja, gibajući se u hodu, zaobiđe malim hitrim kora-
cima oko stola sa torbicom na ruci pa se, veselo doterujući svoju 
haljinu, posadi na divan, kraj srebrnog samovara, sa izrazom kao 
da je sve što god ona radi uživanje za nju i za sve što behu oko nje.

„Ja sam ponela i rad“, reče ona otvarajući svoju torbicu i obra-
ćajući se svima u isti mah.

„Pazite, Anet, nemojte da me dovedete u nepriliku“, obrati se 
ona domaćici. „Vi ste mi pisali da je kod vas sasvim malo društvo. 
Vidite kako sam se ja ružno večeras obukla.“

Tu ona raširi ruke da pokaže svoju čipkanu, sivu elegantnu 
haljinu, malko niže od grudi opasanu širokim pojasom.

„Ni brige vas: vi ćete ipak biti lepša od sviju“, odgovori joj 
Ana Pavlovna.

„A znate li da me moj muž ostavlja“, nastavljaše ona istim 
tonom, obraćajući se generalu: „ide da pogine!… Recite mi, mo-
lim vas, našto taj prokleti rat“, reče ona knezu Vasiliju pa se, ne 
sačekavši odgovora, obrati kćeri kneza Vasilija, lepoj Elen.

„Kakva je to vanredna lepotica, ova mala kneginja!“, reče knez 
Vasilij polako Ani Pavlovnoj.

Uskoro posle male kneginje uđe jedan krupan, debeo mlad 
čovek, ošišan, u naočarima, u pantalonama otvorene boje po 
tadašnjoj modi, sa visokim žaboom i u fraku cimetaste boje. Taj 
gojazni mladić bio je vanbračni sin znamenitog velikaša iz vre-
mena Katarine II grofa Bezuhova, koji je sad ležao na samrtnoj 
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rumena, odveć puna za svoje godine, mala kneginja Bolkonska. 
U trećoj Mortemar i Ana Pavlovna.

Vikont je bio milolik čovek, finih crta i manira, koji je oče-
vidno smatrao sebe za neku znamenitost, ali je, kao lepo vaspitan 
čovek, skromno dopuštao ovom društvu u kom se sad nalazio da 
se njime koristi.

Ana Pavlovna je očigledno njime častila svoje goste. Kao god 
što pametan metr d’otel iznosi na sto, kao nešto natprirodno div-
no, ono parče govedine koje čovek ne bi ni do usta mogao doneti 
kad bi ga video u prljavoj kujni: tako je večeras Ana Pavlovna 
častila svoje goste prvo vikontom a zatim abatom kao nečim nat-
prirodno prefinjenim.

U Mortemarovoj grupi odmah počeše govoriti o ubistvu voj-
vode Engienskog.

Vikont reče da je vojvoda Engienski poginuo usled svoje sop-
stvene velikodušnosti, i da su postojali naročiti uzroci što se Bo-
naparta tom prilikom bio toliko ozlojedio.

„Ah, da! Ispričajte nam to, vikonte“, reče Ana Pavlovna rado-
sno, osećajući kako je u toj rečenici: Contez-nous cela, vicomte, 
zvučalo nešto à la Louis XV.

Vikont joj se pokloni u znak pokornosti i učtivo se osmehnu. 
Ana Pavlovna obiđe unaokolo oko vikonta pa pozva sve da slušaju 
njegovo pričanje.

„Vikont je bio lično poznat sa vojvodom“, šapnu Ana Pavlovna 
jednome. „Vikont je vanredan pripovedač“, dobaci ona drugome. 
„Odmah se vidi čovek iz boljeg društva“, reče ona trećem – i 
tako je vikont bio serviran gostima, u elegantnoj i za njega vrlo 
povoljnoj svetlosti, kao rozbif na vrelom tanjiru, posut zelenju.

Vikont htede već da počne svoje pričanje pa se fino nasmehnu.
„Priđite ovamo, mila Elen“, reče Ana Pavlovna lepotici kneginji-

ci koja je sedela podalje predstavljajući tako središte drugog društva.
Kneginjica Elen se smešila; ona se diže sa istim osmehom 

savršeno lepe ženske, koji joj se nikad nije menjao i s kojim je 
i ušla u salon. Lako žuboreći svojom belom balskom haljinom, 
ukrašenom plišom i karnerima, i blistajući belinom svojih ramena, 

je sad opet slušala i motrila, svakog časa spremna da pruži po-
moć na onoj tački gde bi razgovor klonuo i zastao, baš kao što 
gazda tkačke radionice, posadivši radnike na svoja mesta, ide 
tamo-amo po fabrici pa odmah, za vremena primetivši zastoj ili 
nepravilno škripanje, isuviše glasno zvrjanje vretena, brzo prilazi 
razboju te ga zadržava ili ga stavlja u potreban pokret: tako bi 
i Ana Pavlovna, hodajući tamo-amo po svom salonu, prilazila 
bilo ućutanoj, bilo isuviše razgovornoj gomilici pa bi, jednom 
rečju ili potrebnim premeštanjem pojedinih gostiju u drugu za 
njih zgodniju gomilicu, opet navijala ravnomernu, pristojnu 
razgovornu mašinu.

Ali, i usred svih tih briga, na njoj se neprestano opažala neka 
naročita bojazan zbog Pjera. Ona je brižno pogledala na njega u 
onaj mah kad je prišao da sluša ono što se govorilo oko Mortemara 
i kad je posle prišao onoj drugoj gomilici gde je besedio abat.

Za Pjera, obrazovanog u inostranstvu, to veče kod Ane Pavlov-
ne beše prvo što ga je video u Rusiji. On znađaše da je ovde sad 
sabrana sva inteligencija petrogradska, pa mu, kao ono detetu u 
dućanu sa igračkama, zaigraše oči.

On se neprestano bojao da će propustiti da čuje razgovore 
koje bi sad tu mogao i imao prilike da čuje. Posmatrajući samo-
pouzdana elegantna lica ovde sakupljenih gostiju, on neprestano 
očekivaše da čuje nešto naročito pametno. Najzad priđe Moriou. 
Razgovor mu se učini zanimljiv, te tu i ostade čekajući priliku da 
i on svoje misli iskaže, kao što to obično vole mladi ljudi.

III

Veče Ane Pavlovne razmahnu krila. Vretena sa raznih strana 
ravnomerno i neprekidno zvrjahu. Osim Anine tetke, kod koje je 
sedela samo jedna postarija dama sa isplakanim mršavim licem, 
malko kao tuđa u ovom sjajnom društvu, društvo se bilo razde-
lilo na tri gomilice. U jednoj, više muškoj, središte je bio abat; u 
drugoj, mladoj, lepotica kneginjica Elen, kći kneza Vasilija, i lepa, 
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„Mili Ipolit“ poražavaše svojom neobičnom sličnošću sa se-
strom lepoticom, a još više tim što je, kraj sve te sličnosti, bio 
začudo ružan. Crte njegovog lica behu iste kao i u sestre, ali kod 
nje je sve bilo obasjano samozadovoljnim, mladačkim, nepresta-
nim osmehom života i neobičnom, antičkom lepotom tela: kod 
brata pak, naprotiv, isto takvo lice beše zamračeno idiotstvom, 
i večno je izražavalo neku samouverenu nadutost, a telo je bilo 
mršavo i slabo. Oči, nos, usta – sve to kao da se stapalo u jednu 
neodređenu i dosadnu grimasu, a ruke i noge bi mu svagda uzi-
male neprirodan položaj.

„Da ne bude to neka priča o vampirima?“, reče on posadivši se 
kraj kneginje i brzo stavivši na oči lornjet baš kao da bez te sprave 
ne bi mogao govoriti.

„Bože sačuvaj“, reče iznenađeni pripovedač sležući ramenima.
„Stvar je u tome što ja strašno mrzim sve te pripovetke o vam-

pirima“, reče knez Ipolit takvim tonom da je bilo očigledno da je 
on prvo izgovorio te reči pa tek posle shvatio šta one znače.

Zbog nadutosti i ubraženosti sa kojom je govorio niko nije 
mogao da razume da li je vrlo pametno ili vrlo glupo ono što bi 
on rekao. Bio je u zagasitozelenom fraku, u pantalonama boje 
kukova uplašene nimfe, kao što je on sam govorio, u čarapama i 
plitkim cipelama.

Vikont ispriča vrlo milo onu tada rasprostranjenu anegdotu 
kako je vojvoda Engienski tajno putovao u Pariz na sastanak sa 
glumicom Žorž, i kako se kod nje našao sa Bonapartom, koji se 
takođe koristio glumičinim miloštama. Zatim, kako je tamo, na 
sastanku sa vojvodom, Napoleon slučajno pao u onu nesvest 
od koje je češće patio, te se tako u taj mah nalazio u vojvodinoj 
potpunoj vlasti, no koju vojvoda ipak nije zloupotrebio… Najzad 
kako se Bonaparta docnije, baš zbog te velikodušnosti, vojvodi 
osvetio: dao ga pogubiti!

Priča je bila vrlo mila i zanimljiva, naročito na onome mestu 
gde suparnici najedared upoznaju jedan drugog. Dame je to kanda 
vrlo uzbudilo i potreslo.

sjajem kose i brilijanata, ona prođe između muškaraca koji joj na-
činiše puta pa, ni na koga ne gledajući ali smešeći se prema svima 
i čisto ljubazno dajući svakome pravo da se do mile volje nagleda 
lepote njenog stasa, punih oblih ramena, po tadašnjoj modi vrlo 
dekoltovanih grudi i leđa, i čisto unoseći sobom sav sjaj i blesak 
bala – priđe Ani Pavlovnoj. Elen beše toliko lepa da na njoj ne 
samo što se ne mogaše primetiti ni traga od neke koketerije, nego 
naprotiv, ona se skoro stidela svoje očigledne lepote, koja je odveć 
silno i pobedno na sve strane delovala. Ona baš kao da je želela, 
ali nije mogla, da smanji tu svoju lepotu.

„Kakva lepotica!“, rekao bi svako ko bi je video. Čisto poražen 
nečim neobičnim, vikont slegnu ramenima i obori pogled u onaj 
mah kad je ona sedala pred njim pa obasjavala i njega i sve jednim 
istim pogledom koji se nije menjao.

„Ja se skoro bojim da neću moći zadovoljiti vaša očekivanja“, 
reče on sagibajući glavu i smešeći se.

Kneginjica nalakti svoju golu punu ruku na stočić i ne nađe 
za potrebno da što rekne. Ona očekivaše smešeći se. Za sve vreme 
pričanja ona je sedela pravo, zagledajući se čas u svoju punu lepu 
ruku, koja je od pritiska na sto bila izmenila svoj oblik, čas na još 
lepše grudi na kojima je nameštala brilijantsku ogrlicu. Nekoliko 
puta bi doterivala nabore na svojoj haljini, a kad bi pričanje proi-
zvodilo jači utisak, ona bi pogledala u Anu Pavlovnu pa bi odmah 
i sama davala svom licu onaj isti izraz koji bi primetila i na licu 
dvorske gospođice. Zatim bi se opet umirivala u svom srećnom 
blistavom smehu.

Odmah za Elenom dođe i mala kneginja otud od čajnog stola.
„Čekajte da uzmem svoj rad“, progovori ona. „No šta je s 

vama? Kud ste se zamislili?“, obrati se ona knezu Ipolitu. „Done-
site mi moju torbicu.“

Kneginja, smešeći se i govoreći sa svima u isti mah, preseli se 
pa, namestivši se udobno, veselo dotera svoju toaletu.

„No, sad mi je dobro“, govorila je ona dok se nameštala pa, za-
molivši da se počne, lati se posla. Knez Ipolit joj donese torbicu, za-
obiđe iza nje pa, primaknuvši blizu kod nje naslonjaču, sede do nje.
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su mu bili već tako dodijali da mu je bilo dosadno da ih sluša. Ali, 
između svih lica što su mu već postala dosadna, lice njegove lepe 
žene kao da mu najviše beše dojadilo. Sa grimasom koja je kvarila 
njegovo lepo lice on se okrenu od nje. On poljubi Anu u ruku pa 
žmirkajući pregleda sve društvo.

„Vi se kanda spremate u rat?“, reče Ana Pavlovna.
„Generalu Kutuzovu je“, reče Bolkonski, „bilo ugodno da me 

uzme za svog ađutanta.“
„A Liza, vaša žena?“
„Ona će otići u selo.“
„Zar to nije grehota da nas lišavate prisustva vaše divne žene.“
„André“, reče njegova žena obraćajući se mužu onim istim 

koketnim tonom kojim se obraćala i tuđinima, „da znaš kakvu 
nam je stvar ispričao vikont o mademoiselle Žorž i o Bonapartu!“

Knez Andrej zažmiri i okrenu se od nje. Pjer, koji od časa 
ulaska kneza Andreja u salon ne spuštaše s njega svoje radosne 
ljubazne oči, priđe mu i uze ga za ruku. Knez Andrej, ne pogle-
davši ga, namršti lice u grimasu koja pokazivaše da se on ljuti na 
onoga što ga dira za ruku, ali, ugledavši nasmejano lice Pjerovo, 
i sam se nasmehnu neočekivano dobrim i prijatnim osmehom.

„Gle molim te!… Zar i ti u velikom svetu?“, reče on Pjeru.
„Ja sam znao da ćete vi biti ovde“, odgovori mu Pjer. „Doći ću 

kod vas na večeru“, dodade on tiho da ne bi smetao vikontu koji 
je dalje pričao. „Mogu li?“

„Ne, ne možeš“, reče knez Andrej smejući se, i stiskom ruke 
dajući Pjeru na znanje da takvo što ne treba ni pitati. On još nešto 
htede da kaže, ali u taj mah se diže knez Vasilij i ćerka mu te dva 
mladića ustadoše da im naprave put.

„Vi ćete me izviniti, dragi moj vikonte“, reče knez Vasilij Fran-
cuzu, ljubazno ga povlačeći za rukav naniže ka stolici da se vikont 
ne bi dizao. „Taj nesretni praznik kod engleskog poslanika mene 
lišava zadovoljstva, a vas eto prekida. Vrlo mi je žao što moram 
da idem s vaše divne večeri“, reče on Ani Pavlovnoj.

Njegova kći kneginjica Elen, ovlaš pridržavajući nabore ha-
ljine, prođe između stolica, a osmeh joj još sjajnije blistaše na 

„Divno!“, reče Ana Pavlovna osvrćući se na malu kneginju 
kao pitajući je.

„Divno!“, prošaputa i mala kneginja zabadajući iglu u rad, ba-
jagi zato što joj lepota i zanimljivost priče smetaju da produži rad.

Vikont oceni tu nemu pohvalu pa, zahvalno se osmehnuvši, 
produži pričanje, ali u taj mah Ana Pavlovna, neprestano motreći 
na čudnog joj mladog čoveka, primeti da on nešto isuviše vatreno 
i glasno govori s abatom, pa pohita u pomoć tom opasnom mestu. 
I zbilja, Pjeru pođe za rukom da stupi s abatom u razgovor o po-
litičkoj ravnoteži, te abat, očevidno zainteresovan prostodušnom 
vatrenošću mladićevom, poče da razvija pred njim svoju omiljenu 
ideju. Obojica su isuviše živahno i prirodno i slušali i besedili, a 
to se baš ne dopade Ani Pavlovnoj.

„Sredstvo je za to: evropska ravnoteža i narodno pravo“, go-
voraše abat. „Dovoljno bi bilo da se samo jedna moćna država, 
kao što je Rusija, razglašena kao varvarska, nesebično stavi na čelo 
saveza čiji bi zadatak bio evropska ravnoteža, i ona će spasti svet!“

„Lepo, ali kako da nađete vi takvu ravnotežu?“, otpoče već 
Pjer. No u taj mah im priđe Ana Pavlovna pa, oštro presekavši 
pogledom Pjera, zapita Italijana kako podnosi rusku klimu.

Lice Italijanovo se najedared izmeni te uze uvredljivo-pretvor-
no-sladak izraz, koji je on, očevidno, bio uobičajio u razgovoru 
sa ženama.

„Ja sam tako očaran krasotama uma i obrazovanja vašeg dru-
štva, a naročito ženskog, u koje sam imao sreću biti primljen, da 
još nikako nisam stigao da mislim i o vašoj klimi“, reče on.

Ne puštajući već iz ruku abata i Pjera, Ana Pavlovna ih pridruži 
opštem krugu da bi joj tako bilo lakše da motri na njih.

U taj mah uđe u salon jedna nova ličnost. Ta nova ličnost beše 
mladi knez Andrej Bolkonski, muž male kneginje. Knez Andrej 
beše omanjeg rasta, lep, mlad čovek sa već određenim i hladnim 
crtama. Sve na njegovoj pojavi, počev od umornog i neraspolože-
nog pogleda pa do polaganog ravnomernog koraka, predstavljaše 
najveću protivnost prema njegovoj maloj živahnoj ženi. Njemu, 
očigledno, svi što behu u salonu ne samo da behu poznati nego 
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Starija dama nosila je ime kneginje Drubecke, jedne između 
prvih ruskih porodica, ali ona beše sirotna, davno je bila izišla iz 
otmenih krugova, te je pogubila skoro sve nekadašnje veze. Ona 
je sad bila doputovala u Petrograd da izradi svome sinu da bude 
postavljen u carsku gardu. Samo da bi se mogla sastati s knezom 
Vasilijem, ona se skoro nametnula te je došla na ovo poselo Ane 
Pavlovne, i samo zato je slušala vikontovu priču. Ona se uplaši 
od reči kneza Vasilija. Na njenom nekada lepom licu sad se ispisa 
ogorčenost, ali to potraja samo jedan časak. Ona se opet osmehnu 
i jače stište ruku kneza Vasilija.

„Čujte, kneže“, reče ona, „ja vas nikada nisam molila, nikad vas 
neću moliti, i nikad vam nisam pominjala prijateljstvo moga oca 
prema vama. Ali sada, Bogom vas preklinjem, učinite mi ovo za 
moga sina, pa ću vas večno smatrati za svog dobrotvora“, dodade 
ona užurbano. „Ne, nemojte da se ljutite nego mi dajte reč. Molila 
sam Galicina, ali me je on odbio. Budite onaj zlatan čovek koji 
ste nekada bili“, govoraše ona trudeći se da se smeši, premda su 
joj oči bile pune suza.

„Papa, mi ćemo zadocniti“, reče kneginjica Elen, okrenuvši 
svoju lepu glavu na antičkim ramenima, očekujući oca kod vrata.

No uticaj u svetu je kapital koji treba štedeti da se ne potroši. 
Knez Vasilij je to znao, pa kad je jednom uvideo da ako počne 
posredovati za svakoga ko ga zamoli, da tada uskoro neće moći ni 
za sebe moliti – on je retko upotrebljavao svoj uticaj. Ali u stvari 
kneginje Drubecke on ipak, posle ovog njenog novog vapaja, oseti 
nešto nalik na ukor savesti.

Jer ona ga je podsetila na nešto što je bilo istina: on je za prve 
svoje uspešne korake u službi imao da zahvali kneginjinom po-
kojnom ocu. Osim toga, on je video po njenom držanju da je ovo 
jedna između onih žena, a naročito majki, koje kad jednom uvrte 
sebi što u glavu, one se neće okaniti dok im se ne učini što traže; 
u protivnom slučaju su gotove na svakodnevna pa i češća dosađi-
vanja, pa čak i na scene. Ta poslednja okolnost poče da ga koleba.

„Mila Ana Mihajlovna“, reče on sa svojom svagdašnjom fa-
milijarnošću i s dosadom u glasu, „meni je skoro nemogućno da 

njenom divnom licu. Pjer gledaše skoro uplašenim, ushićenim 
očima tu lepoticu kad je prolazila pored njega.

„Vanredna lepotica“, reče knez Andrej.
„Vanredna“, reče i Pjer.
Knez Vasilij uze u prolazu Pjera za ruku pa se okrenu Ani 

Pavlovnoj.
„Vaspitajte mi i doterajte mi malo ovog medveda“, reče on. 

„On već čitav mesec dana živi kod mene, a sad ga eto prvi put 
vidim u svetu. Ništa nije tako potrebno jednom mladom čoveku 
kao društvo pametnih žena.“

IV

Ana Pavlovna se nasmehnu i obeća da će uzeti preda se Pjera koji 
je, kao što je ona to znala, bio sa očeve strane rod knezu Vasiliju. 
Ona starija dama što je pre sedela sa tetkom brzo ustade i stiže 
kneza Vasilija u predsoblju. S lica joj se u času izgubi sve dosada-
šnje pretvaranje kako se ona bajagi interesuje za ovo veče i goste. 
Dobro i isplakano njeno lice izražavaše sad samo brigu i strah.

„Pa možete li mi reći što o mom Borisu, kneže?“, reče ona 
stigavši ga u predsoblju; ona izgovaraše ime Boris sa naročitim 
naglaskom na o. „Ja ne mogu duže ostati u Petrogradu. Recite mi 
kakve vesti mogu odneti mom jadnom dečku.“

Kraj svega toga što je knez Vasilij nerado pa skoro i neučtivo 
slušao ovu stariju damu, te pokazivao čak i nestrpljenje, ona se 
umiljato i dirljivo smejaše na nj pa, da joj ne bi umakao, uzela ga 
beše za ruku.

„Vama to nije ništa da kažete jednu reč caru i moj će Boris 
odmah biti premešten u gardu“, moljaše ga ona.

„Verujte mi da ću učiniti sve što mogu, kneginjo“, odgovaraše 
knez Vasilij, „ali meni je teško da molim cara; ja bih vam saveto-
vao da se obratite pravo Rumjancovu, preko kneza Galicina: to 
bi bilo pametnije.“
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gospodin Buonaparte se posadio na prestolu pa čovek ispunjava 
narodne želje! O! ta to je zanosno lepo! Ne, od toga čovek može 
poludeti. Čovek mora prosto da pomisli da je valjda ceo svet 
izgubio glavu.“

Knez Andrej se nasmehnu, zagledavši se pravo u lice Ane 
Pavlovne.

„Bog mi je dao krunu, teško onome ko je darne!“, reče on reči 
Bonapartine što ih je ovaj izgovorio kad je sebi stavljao krunu 
na glavu. „Kažu da je bio divan kad je izgovarao te reči“, dodade 
knez Andrej pa ponovi te reči i italijanski: „Dio me la dona, guai 
a chi la tocca!“

„Nadam se“, nastavljaše Ana Pavlovna, „da je to bila najzad 
još ona jedna kaplja koja će da prepuni čašu. Vladari sad već ne 
mogu više da podnose tog čoveka koji sve ugrožava.“

„Vladari!… Ja ne govorim o Rusiji“, reče vikont učtivo i očaj-
no: „Vladari! A šta su oni učinili za Luja XVIII, za kraljicu, za 
Jelisavetu? Ništa“, nastavljaše on padajući u vatru. „I verujte mi, 
oni sad ovo podnose kaznu za svoje izdajstvo burbonskoj stva
ri. Vladari!… Ta oni još šilju poklisare da pozdrave tog otimača 
prestola!“

I tu on, prezrivo uzdahnuvši, opet izmeni položaj. Knez Ipolit, 
koji dugo posmatraše vikonta na lornjet, okrenu se svim telom 
prema maloj kneginji pa, zamolivši od nje iglu, poče da joj poka-
zuje, crtajući iglom po stolu, kondeovski grb. On joj objašnjavaše 
taj grb sa takvim ozbiljnim izgledom baš kao da ga je kneginja 
molila za to.

„Štit sa crvenim i plavim uzanim zupčastim prugama – to vam 
je grb doma Konde“, govoraše on. Kneginja ga slušaše smešeći se.

„Ako Buonaparte još godinu dana ostane na francuskom pre-
stolu“, nastavljaše vikont započeti razgovor, sa izgledom čoveka 
koji ne sluša druge, nego koji u stvari koju on zna bolje od sviju 
prati tok samo svojih misli, „onda će stvari zabrazditi isuviše 
daleko. Intrigom, nasiljem, progonstvom, smrtnim kaznama 
francusko društvo – ja tu mislim dobro francusko društvo – biće 
zanavek uništeno, a tada…“

učinim to što vi želite; ali, da vam dokažem koliko vas volim i 
koliko cenim uspomenu na vašeg pokojnog oca, ja ću da učinim 
ono što je nemogućno: sin će vaš biti premešten u gardu, evo vam 
moja reč. Jeste l’ zadovoljni?“

„Mili moj, dobrotvoru naš! Ja se drugom čemu nisam ni nadala 
od vas, ja sam znala kako ste vi dobri.“

On pođe.
„Čekajte, dve reči. Pa kad već bude premešten u gardu…“ Tu 

ona ušeprtlji… „Vi ste u dobrim odnosima sa Mihailom Ilari-
onovičem Kutuzovom… pa eto preporučite mu mog Borisa za 
ađutanta. Tada bih bila bezbrižna, i tada bih već…“

Knez Vasilij se nasmehnu.
„E, to vam ne obećavam. Vi ne znate kako sa svih strana saleću 

Kutuzova otkako je imenovan za glavnog komandanta. On mi je 
sam govorio kako su se valjda sve moskovske gospođe dogovorile 
da mu utrape sve svoje sinove za ađutante.“

„Ne, obećajte mi, ja vas sad ne mogu pustiti, mili dobrotvore 
moj…“

„Papa“, ponovi opet onim istim tonom lepotica, „ta zadoc-
nićemo!“

„No, do viđenja, zbogom. Eto vidite!…“
„Dakle sutra ćete reći caru?“
„Neizostavno, a za Kutuzova vam ne obećavam.“
„Ne, obećajte mi, obećajte mi, Basile“, reče za njim Ana Mi-

hajlovna sa osmejkom mlade kokete, koji joj je nekad možda 
bio prirodan, a sad se nimalo nije slagao sa njenim iznurenim 
licem. Ona očigledno beše zaboravila svoje godine, pa je puštala 
u saobraćaj, po navici, sva svoja stara ženska sredstva. Ali tek što 
je knez bio izišao, njeno lice uze opet onaj isti hladan i pretvoran 
izraz koji je bio na njemu pre. Ona se vrati grupi u kojoj je vikont 
i dalje besedio pa se opet načini da bajagi sluša, očekujući zgodan 
čas da ode jer je svoj posao svršila.

„A kako vam se sviđa ta poslednja komedija sa krunisanjem u 
Milanu?“, reče Ana Pavlovna. „Ili jedna nova komedija: stanovnici 
Đenove i Luke izjavljuju svoje želje gospodinu Buonaparteu, a 
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„Ubistvo vojvode Engienskog“, reče monsieur Pjer, „bilo je dr-
žavna potreba, i ja vidim veličinu duše baš u tom što se Napoleon 
nije bojao da odgovornost za to primi na sebe samog.“

„Bože moj, Bože!“, reče strašnim šapatom Ana Pavlovna.
„Pa zar vi odobravate ubistvo?… Kako, monsieur Pjere, zar vi 

u ubistvu gledate veličinu duše!“, reče mala kneginja smešeći se i 
primičući k sebi svoj rad.

„Oho! oho!“, dobacivahu razni glasovi.
„Divota!“, reče knez Ipolit engleski, pa poče da se udara po 

kolenu. Vikont samo što smače ramenima.
Pjer pobedno pogleda iznad naočara na slušaoce.
„Ja to stoga kažem“, nastavi on smelo, „što su Burboni kuka-

vički pobegli ispred revolucije ostavivši narod na milost i nemilost 
anarhiji; a samo je Napoleon jedini bio kadar da razume revoluciju 
i da je savlada, pa se stoga, radi opšteg dobra, nije mogao zausta-
vljati pred životom jednog čoveka.“

„Je l’ po volji da pređete kod onog tamo stola?“, reče mu Ana 
Pavlovna. Ali Pjer joj ne odgovori no produži započeti govor.

„Ne“, govoraše on oduševljavajući se sve više i više, „Napo-
leon je veliki zato što je postao viši od revolucije, što je u klici 
ugušio njene zloupotrebe zadržavši od nje sve što je bilo dobro: 
i jednakost građana, i slobodu govora i štampe. I samo je stoga 
zadobio vlast.“

„Da, ali da se on, uzevši vlast u ruke, nije njome poslužio za 
ubistvo, nego da ju je predao zakonitom kralju“, reče vikont, „ja 
bih ga tada nazvao velikim čovekom.“

„On to ne bi ni mogao učiniti jer narod je njemu dao vlast u 
ruke samo zato da ga kurtališe od Burbona, a i stoga što je narod 
odmah video u njemu velikog čoveka. Revolucija je bila velika 
stvar“, produžavaše mesje Pjer, iskazujući tom drskom i izazivač-
kom pretpostavkom svoju veliku mladost i mladačku želju da sve 
što potpunije iskaže.

„Zar revolucija i careubistvo velika stvar?… No… posle toga… 
Ama što ne biste vi prešli kod onog drugog stola?“, ponovi sirota 
Ana Pavlovna.

On smače ramenima i raširi ruke. Pjer tu kanda htede nešto da 
rekne, ovaj razgovor ga interesovaše, ali ga prekide Ana Pavlovna 
koja je pratila svaki njegov pokret.

„Imperator Aleksandar“, reče ona sa setom koja je uvek pratila 
svaki njen govor o carskoj porodici, „izjavio je da će on ostaviti 
samim Francuzima da sebi izberu oblik vladavine. I ja mislim, 
nema sumnje, da će se sav francuski narod, oslobodivši se od tog 
otimača, baciti u naručje zakonitog kralja“, reče Ana Pavlovna 
trudeći se da bude ljubazna sa emigrantom i rojalistom.

„To je dosta sumnjivo“, reče knez Andrej. „Gospodin vikont 
potpuno opravdano drži da su stvari otišle već isuviše daleko. Ja 
mislim da će vraćanje na stari poredak poteže ići.“

„Koliko sam ja mogao čuti“, umeša se u razgovor Pjer opet poru-
menevši, „skoro sve plemstvo je već prešlo na Bonapartinu stranu.“

„To pričaju bonapartiste“, reče vikont ne gledajući na Pjera. 
„Danas je teško doznati pravo javno mnenje u Francuskoj.“

„To je kazao Buonapart“,4 reče knez Andrej sa podsmehom. 
Videlo se da mu se vikont ne dopada i da je, premda nije gledao u 
vikonta, svojim rečima na njega ciljao. „’Ja sam im pokazao put ka 
slavi: oni ne htedoše’“, reče on posle kraćeg ćutanja ponavljajući 
opet Napoleonove reči: „’a kad sam im otvorio svoja predsoblja, 
oni nagrnuše gomilama’… Ne znam u kolikoj meri je on imao 
pravo da tako govori.“

„Ni u kolikoj“, dobaci vikont. „Posle ubistva vojvode Engien-
skog i najpristrasniji ljudi prestali su da gledaju u njemu heroja. 
Jer ako je on nekima tamo baš i bio heroj“, reče vikont obraćajući 
se Ani Pavlovnoj, „danas, posle ubistva vojvode, imamo jednog 
mučenika više na nebesima, a jednog heroja manje na zemlji.“

Još Ana Pavlovna i drugi ne stigoše da osmehom odadu prizna-
nje tim vikontovim rečima, kad li se Pjer opet utače u razgovor, a 
Ana Pavlovna, mada je slutila da će on sad reći nešto neumesno 
i nezgodno, sad već nije mogla da ga zadrži.

4 U vremenu ovde opisanom svet još nije tačno znao kako glasi Napole-
onovo prezime, te se ono i ovde javlja u raznim oblicima.
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„A zarobljenici u Africi što ih je poubijao?“, reče i mala kne-
ginja. „Ta to je strahota!“ I ona smače ramenima.

„Skorojević!… Pa neka kaže što ko hoće!“, reče knez Ipolit.
Monsieur Pjer nije znao kome pre da odgovara, te samo po-

gleda sve i osmehnu se. Njegov osmeh bio je ne kao kod drugih 
ljudi, koji se stapa sa neosmehom. Kod njega, naprotiv, kad bi se 
pojavio osmeh, onda bi najedared, u trenu oka, iščezlo ono nje-
govo ozbiljno i čak unekoliko sumorno lice, a javljalo bi se drugo, 
detinje, dobro, čak priglupo, i koje vas čisto moli da mu oprostite.

Vikontu koji je sad prvi put bio s njime u društvu bi najedared 
jasno da ovaj mlađani jakobinac nije ni izdaleka tako strašan kao 
što su njegove reči. Svi ućutaše.

„Pa kako će čovek da vam svima najedared odgovara?!“, reče 
knez Andrej. „A osim toga, u postupcima jednog državnika treba 
svagda razlikovati postupke privatnog lica, vojskovođe i vladara. 
Ja bar tako mislim.“

„Naravna stvar“, prihvati Pjer, obradovan potporom koja mu 
se pojavi.

„Hteli – ne hteli, ali moramo priznati“, nastavljaše knez An-
drej, „Napoleon je, kao čovek, velik na Arkolskom mostu, pa u 
bolnici u Jafi kad se ono rukuje sa zaraženima od kuge, ali ima 
drugih nekih postupaka koje je opet teško pravdati.“

Knez Andrej, koji je očigledno hteo da malo ublaži Pjerov ne-
spretni govor, diže se spremajući se da ode i dajući znak svojoj ženi.

Knez Ipolit se najedared diže pa, zadržavajući ih sve znacima 
ruke i moleći ih da sednu na jedan časak, poče govoriti:

„Danas sam čuo jednu divnu moskovsku anegdotu, pa hoću 
da i vas malo njome počastim. Izvinite, vikonte, ja to moram 
ruski ispričati, inače će biti teško osetiti svu so anegdote.“ I sad 
knez Ipolit poče da govori ruski, ali takvim izgovorom kakvim 
govore Francuzi koji su proveli možda godinu dana u Rusiji. Svi 
zastadoše: tako je živo i energično zahtevao knez Ipolit pažnju za 
svoju priču.

„U Moskvi ima jedna gospođa, dama. I ona velika tvrdica. Njoj 
bilo potrebno imati dva lakeja za kočija. I vrlo visok – krupan. To 

„Rusoov Društveni ugovor“,5 reče vikont sa kratkim osmehom.
„Ja ne govorim o ubistvu vladara. Ja sad govorim o idejama.“
„Da, o idejama pljačkanja, ubistva i careubistva“, prekide ga 

opet ironičan glas.
„To su bile krajnosti, naravno, ali nije u njima sav značaj i smi-

sao, nego je smisao u oslobođenju od predrasuda, u jednakosti svih 
građana; a sve te ideje Napoleon je zadržao u svoj njihovoj snazi!“

„Sloboda i jednakost“, reče vikont prezrivo baš kao da se bio 
odlučio da najzad ozbiljno dokaže ovom žutokljuncu svu glupost 
njegovih reči: „ama sve su to, brate, samo bučne reči koje su se već 
odavno izigrale. Jer gde je taj koji ne voli slobodu i jednakost? Još 
je Spasitelj naš propovedao slobodu i jednakost… Pa zar su posle 
Revolucije ljudi postali srećniji? Naprotiv. Mi smo želeli slobodu, 
a Napoleon ju je uništio.“

Knez Andrej sa osmehom pogledaše čas na Pjera, čas na vikon-
ta, čas opet na domaćicu… U prvom trenutku tog Pjerovog ispada 
Ana Pavlovna se bila prepala, kraj sve svoje naviknutosti na ljude, 
ali kad je videla da je vikont, kraj svih Pjerovih bogohulnih reči, 
ostajao ipak hladan, i kad se uverila da se te Pjerove reči sad već 
ne mogu zabašuriti, ona pribra snagu pa, pridruživši se vikontu, 
napade na besednika.

„Ali, dragi moj mesje Pjere“, reče ona, „s kojim pravom nazi-
vate vi velikim čoveka koji je mogao pogubiti vojvodu – ili, najzad, 
prosto čoveka – bez suda i bez krivice?“

„A ja bih opet zapitao“, reče vikont, „kako monsieur objašnjava 
18. brimer?6 Zar to nije prevara? Ta to je jedna prosta kockarska 
podvala koja ni najmanje ne liči na način delanja velikog čoveka.“

5 Fr.: Du contrat social, 1762 – znamenito delo Ž. Ž. Rusoa. Po pišče-
vom mišljenju, društveni život zasniva se na sporazumu i ugovoru: sva-
ki ugovarač otuđuje, odriče se svoje lične slobode i daje je društvu, i 
obavezuje se da će se pokoriti izrazu opšte volje. Ta knjiga je imala velik 
uspeh, te je, više ili manje pravilno shvaćena, nadahnjivala većinu poli-
tičara Francuske revolucije.
6 18. brimer – dan kada je Bonaparta, vrativši se iz Egipta, oborio Direk-
torijum uz pomoć Fušera, Sieja i svog brata Lisijana, 9 novembra 1799, 
osme godine od ustanovljavanja republike.
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okrenu i, sa hrišćanskom smernošću, iskazujući mu oproštaj za 
njegov ispad, manu na njega glavom i reče mu:

„Nadam se da ćete mi još doći, ali se nadam i da ćete izmeniti 
svoje mišljenje, mili moj monsieur Pjere“, primeti mu ona.

Kad mu ona to reče, on joj ništa ne odgovori, samo joj se po-
kloni i pokaza svima svoj osmeh koji ništa nije govorio osim samo 
ovo: „More, lako ćemo za naša razna mišljenja, ali vi valjda vidite 
kakvo sam ja dobro i slavno momče“. I svi, pa i Ana Pavlovna, 
osetiše da je zbilja tako.

Knez Andrej izađe u predsoblje pa, podmetnuvši ramena lake-
ju koji mu prebacivaše ogrtač, ravnodušno slušaše čavrljanje svoje 
žene sa knezom Ipolitom, koji takođe izađe u predsoblje. Knez 
Ipolit stojaše pored lepe bremenite žene i beše se zagledao pravo 
u nju na lornjet. „Vratite se u sobe, Anet: ozepšćete“, govorila je 
mala kneginja praštajući se sa Anom Pavlovnom. „Rešeno je!“, 
dodade ona polako.

Ana Pavlovna je već bila stigla da se razgovori i sporazume sa 
Lizom: da uda zaovicu mlade male kneginje za Anatola.

„Ja se u vas uzdam, mila moja“, reče Ana Pavlovna takođe 
polako. „Vi ćete joj pisati pa ćete mi reći šta će vam ona na to 
odgovoriti. Doviđenja!“ I ona ode iz predsoblja.

Knez Ipolit priđe mladoj kneginji pa, saginjući sasvim uz nju 
svoje lice, poče joj polušapatom nešto govoriti.

Dva lakeja, jedan kneginjin, drugi njegov, čekajući kad će oni 
dovršiti razgovor, stojahu sa šalom i redengotom i slušahu njihov, 
za njih nerazumljiv, francuski govor, s takvim licima kao da razu-
meju što se govori, ali bajagi neće to da pokažu. Kneginja je, kao 
i uvek, govorila smešeći se, a i slušala je smejući se.

„Baš volim što nisam otišao kod poslanika“, reče knez Ipolit: 
„dosadno, brate!… Nego divno ovo veče – jelte da je divno?“

„Kažu da će bal tamo biti vanredno lep“, odgovori mu kneginja 
trgnuvši naviše svoju usnicu sa garavim gustim maljama. „Sve 
lepe ženske biće tamo.“

„Pa neće sve jer eto vi tamo nećete biti“, reče knez Ipolit ra-
dosno se smejući, pa zgrabivši šal od lakeja, čak i odgurnuvši ga, 

je bilo njenom ukusu. I ona je imala sobaricu, još većma visok. 
Ona kazala…“

Tu se knez Ipolit zamisli očigledno teško misleći.
„Ona kazala… da, ona kazala devojci sobarici: ’Obuci livreju 

i ajdemo sa mnom, za kočija, praviti vizite’“.
Tu knez Ipolit zarza i zakikota se mnogo pre svojih slušalaca, 

što je učinilo za pripovedača nepovoljan utisak. Ali mnogi, a među 
njima i starija dama i Ana Pavlovna, ipak se osmehnuše.

„Ona se odvezla. Najedared načinio se jak vetar. Devojka iz-
gubila kapa, a duge kose se raščešljali.“

Tu on već ne mogaše da se dalje uzdržava pa se poče grčevito 
smejati i kroz taj smeh progovori:

„I sav svet doznô!“
I time se priča svršila. Premda se nije moglo videti zašto ju je 

pričao i zašto ju je trebalo pričati baš na ruskom, no Ana Pavlovna 
i drugi oceniše velikosvetsku ljubaznost kneza Ipolita koji je tako 
prijatno završio neprijatan i neljubazan ispad monsieur Pjera. 
Razgovor se posle anegdote raspršta na sitna neznačajna čavrljanja 
o budućem i o prošlom balu, o pozorišnoj predstavi, o tom ko će 
se s kim i gde će se sastati.

V

Zahvalivši se Ani Pavlovnoj na njenom čarobnom poselu, gosti 
se staše razilaziti.

Pjer beše pravi grmalj. Debeo, viši od običnog ljudskog rasta, 
plećat, sa ogromnim crvenim rukama, on, štono kažu, nije umeo 
ni ući u salon, a još manje je znao izaći iz njega, to jest: da pred 
izlaskom rekne nešto prijatno. Osim toga, bio je i rasejan. Dižući 
se da ide on, mesto svog šešira, uze trorogi šešir sa generalskim 
perjem i držao ga je, čupkajući perjanicu, sve dok general ne zaiska 
da mu ga vrati. Ali svu tu svoju rasejanost i neveštinu da uđe u 
salon i da u njemu razgovara Pjer je nadoknađivao iskazivanjem 
dobrodušnosti, jednostavnosti i skromnosti. Ana Pavlovna mu se 
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kanabe, dohvati s police prvu knjigu što mu dođe pod ruku – to 
behu Cezarovi Zapisi – pa poče, nalaktivši se, da čita iz sredine.

„Šta ti to učini sa mlle Šerer? Ona će se sad ozbiljno razboleti“, 
reče knez Andrej ulazeći u kabinet i tarući male bele ručice.

Pjer mu se okrete svim telom, tako da kanabe zaškripa, okrenu 
dobro raspoloženo lice knezu Andreju, osmehnu se i odmahnu 
rukom. „Ne, taj abat je vrlo zanimljiv, samo što pogrešno shvata 
stvar… Po mom shvatanju, večni mir je sasvim mogućan, ali… ja ne 
znam kako to da kažem… ali samo ne političkom ravnotežom…“

Knez Andrej se očevidno ne interesovaše tim apstraktnim 
razgovorima.

„Ne sme se to, mon cher, svugde govoriti sve što misliš… No 
šta je, jesi l’ se već jednom odlučio na nešto? Hoćeš li u gardijsku 
konjicu ili u diplomate?“, zapita ga knez posle trenutnog ćutanja.

„Zamislite: ja još nikako ne znam.“
„Znam… ali ipak se moraš na nešto odlučiti. Tvoj otac čeka.“
Pjer je još kao dete od deset godina bio poslat sa guvernerom 

abatom u inostranstvo, gde je proveo do svoje dvadeset prve go-
dine. Kad se vratio u Moskvu, otac otpusti abata, a mladiću reče:

„Ti sad pođi u Petrograd, promotri sve pa nešto izaberi. Ja 
pristajem na sve. Evo ti pismo za kneza Vasilija, a evo ti i novac. 
Piši mi o svemu, a ja sam tu da te u svemu pomognem.“ Pjer je 
već tri meseca birao karijeru i ništa nije radio. I o tom izboru mu 
je sad govorio knez Andrej. Pjer se pogladi po čelu. „Nego on 
mora da je mason“, reče on misleći na abata kojega je video na 
večernjem poselu.

„Sve su to neostvarljive mašte“, zadrža ga opet knez Andrej, 
„nego ded da razgovaramo o nečem pametnijem. Jesi l’ bio u 
gardi?…“

„Ne, nisam bio, ali evo šta mi pade na pamet, i to sam hteo da 
vam kažem. Sad je rat protiv Napoleona. Da je to neki rat za slobo-
du, ja bih još razumeo i prvi bih stupio u vojsku; ali pomagati Engle-
skoj i Austriji protiv najvećeg čoveka na svetu…to, brate, nije lepo.“

Knez Andrej samo što smače ramenima na Pjerove detinjaste 
reči. Po licu mu se videlo da smatra da na takve gluposti ne treba ni 

poče da ga namešta na kneginjina ramena. Bilo zbog neveštine, ili 
možda namerno – niko to ne bi mogao tačno razabrati – on dugo 
nije uklanjao ruke kad je šal već bio prebačen i namešten – te je 
skoro grlio mladu ženu.

Ona se graciozno, ali neprestano smešeći se izvi iz njegovih 
ruku, okrenu se i pogleda na muža. Knez Andrej je skoro žmurio 
– toliko je izgledao umoran.

„Jeste l’ gotovi?“, zapita on ženu razgledajući je.
Knez Ipolit brzo obuče svoj redengot, koji mu je, po najnovijoj 

modi, bio čak do ispod peta, pa, saplećući se u njemu, potrča na 
trem za kneginjom, koju je lakej dizao i nameštao u karuce.

„Do viđenja, kneginjo“, vikaše on saplećući se jezikom isto 
kao i nogama.

Kneginja se, skupljajući haljinu, nameštala u kolskoj pomrčini, 
a njen muž je napolju nameštao sablju. Knez Ipolit, pod izgovo-
rom da im pomogne, samo im je smetao.

„Dozvolite, gospodine“, obrati se knez Andrej hladno-nepri-
jatno, na ruskom jeziku, knezu Ipolitu koji mu je smetao da prođe.

„Čekam te, Pjere“, izgovori umiljato i nežno taj isti glas kneza 
Andreja.

Forajtor krenu konje, a karuce zatutnjiše točkovima. Knez 
Ipolit se smejaše isprekidano, stojeći na kućnom ulazu i očekujući 
vikonta kojega je obećao da odveze do kuće.

 „No, dragi moj, ta vaša mala kneginja je zbilja zlatna“, reče 
vikont posadivši se sa Ipolitom u karucama. „Vrlo mila“, tu on 
poljubi vrhove svojih prstiju, „i prava pravcata Francuskinja.“

Ipolit zarza i zasmeja se.
„Vi ste bogme jedan užasan čovek, kraj sveg vašeg bajagi ne-

vinog izgleda“, nastavljaše vikont. „Žao mi je tog sirotog muža, 
tog oficirčića što se onako koči i izigrava neku vladarsku ličnost.“

Ipolit opet zarza i kroz smeh reče:
„A vi rekoste da su ruske dame lošije od francuskih? Treba 

samo znati pristupiti poslu.“
Pjer, dovezavši se ranije, kao domaći blizak čovek, ode pra-

vo u kabinet kneza Andreja pa odmah, po svojoj navici, leže na 
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’Je l’ to onaj poznati knez Andrej?’ Na moju časnu reč!“ Tu se ona 
zasmeja. „Tako ga rado svuda primaju. On vrlo lako može postati 
i carev ađutant. Možda ste i čuli, car se vrlo milo razgovarao s 
njim. Ja i Aneta smo govorile da bi se to vrlo lako dalo udesiti. 
Kako vi mislite?“

Pjer pogleda na kneza Andreja pa, primetivši da se ovaj razgo-
vor njegovom drugu ne dopada, on joj ništa ne odgovori.

„Kad polazite?“, zapita je on.
„Ah, ne govorite mi, molim vas, o tom odlasku, neću ni da 

čujem o njemu“, poče kneginja da govori takvim kapriciozno-ne-
stašnim tonom kakvim je govorila sa Ipolitom u salonu, a koji 
tako očigledno nije priličio porodičnom krugu čiji je Pjer bio 
skoro član. „Danas, kad sam pomislila da ću sad morati najedared 
prekinuti sve ove meni dragocene veze… A posle, ti valjda znaš, 
André?“, ona značajno namignu na muža. „Mene je strah! Mene 
je strah!“, prošaputa ona sa drhtavicom u leđima.

Muž je pogleda sa takvim izrazom baš kao da se iznenadio kad 
je primetio da u sobi ima još nekoga osim njega i Pjera, pa se sa 
hladnom učtivošću obrati ženi: „Čega se ti bojiš, Lizo? Ne mogu 
da razumem“, reče on.

„Eto kakvi su svi muški sebičnjaci – svi, svi su sebičnjaci! Eto, 
on me sad zbog svog ćefa – Bog bi ga znao zašto! – ostavlja, i 
zatvara me samu u selo.“

„Sa ocem i sestrom, ne zaboravi“, polako joj reče knez Andrej.
„Ipak samu, bez mojih prijatelja… I još bi hteo da se ne bojim.“
Ton njen bio je već gunđajući, usna joj se podiže dajući licu 

ne radostan, nego živinski, veveričji izraz. Ona ućuta baš kao da 
je smatrala da bi bilo nepristojno govoriti pred Pjerom o svojoj 
trudnoći, dok se u tome baš i sastojala sva suština stvari.

„Ja ipak nisam razumeo čega se ti bojiš“, reče polako knez 
Andrej ne skidajući očiju sa žene. Kneginja pocrvene i očajno 
odmahnu uvis rukama.

„Ne, Andreje, ja ti kažem: ti si se mnogo, mnogo izmenio…“
„Tvoj lekar ti naređuje da uveče ranije ležeš“, reče knez Andrej. 

„Trebalo bi da ideš da spavaš“

odgovarati. Ali zbilja, na to naivno pitanje teško je bilo i odgovoriti 
šta bilo drugo osim ono što je knez Andrej odgovorio:

„Pa kad bi svi ratovali samo po svojim ubeđenjima, onda ra-
tova ne bi ni bilo“, reče on.

„Pa to bi baš i bilo divno“, reče Pjer.
Knez Andrej se osmehnu:
„Vrlo je mogućno da bi to bilo divno, ali toga nikad biti neće…“
„Pa lepo, a što vi onda idete u rat?“, zapita ga Pjer.
„Zašto? Ne znam. Tako treba. Osim toga, ja idem stoga što ovaj 

život kojim ja ovde živim, taj život mi se, brate, nimalo ne dopada.“

VI

U susednoj sobi zašušta ženska haljina. Baš kao trgnuvši se iz nekog 
zanosa, knez Andrej se strese, a lice mu dobi onaj isti izraz što ga 
je imao u salonu Ane Pavlovne. Pjer spusti noge sa kanabeta. Uđe 
kneginja. Ona beše već u drugoj, domaćoj i onako isto elegantnoj i 
svežoj haljini. Knez Andrej ustade učtivo joj primičući naslonjaču.

„Zašto li – ja to često mislim“, progovori ona, kao i obično na 
francuskom, žurno ali pažljivo sedajući u naslonjaču, „zašto li se 
Anet nije udala? Kako ste svi vi, gospodo, glupi što se niste koji 
njome oženili? Vi mene izvinite, ali vi se, brate, ništa u ženama ne 
razumete. Nego kako ste vi jaki u prepirkama, monsieur Pjere!“

„Ja se eto i s vašim mužem neprestano prepirem; ne znam 
šta mu je te hoće da ide u rat“, reče najedared Pjer obraćajući se 
kneginji bez ikakvog snebivanja i ustručavanja, što je inače tako 
obično u odnosima mladog muškarca prema mladom ženskinju.

Kneginja se trže. Očigledno, Pjerove reči su je darnule u živac.
„Ah, ta i ja mu to govorim!“, reče ona. „Ja ne razumem, nikako 

ne razumem zašto vi muški ne možete da živite bez rata? Zašto 
mi ženske ništa ne tražimo, ništa nam ne treba? No eto, budite 
nam vi sudija. Ja mu neprestano govorim: on je ovde stričev ađu-
tant – sjajan položaj. Svi ga tako dobro znaju, svi ga mnogo cene. 
Onomad kod Apraksinih baš sam lepo čula kako jedna dama pita: 
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„Bože moj, Bože moj!“, izgovori kneginja pa, držeći jednom 
rukom sabranu suknju, priđe k mužu i poljubi ga u čelo.

„Oprosti, Lizo“, reče knez Andrej dižući se i ljubeći joj ruku 
učtivo kao nekoj tuđoj ženi.

Prijatelji zaćutaše. Ni jedan ni drugi ne počinjahu da govore. 
Pjer pogledaše na kneza Andreja, knez Andrej trljaše čelo svojom 
malom rukom. 

„Hajdemo da večeramo“, reče on uzdahnuvši i upućujući se 
vratima.

Uđoše u elegantnu, sasvim novu, bogato uređenu trpezariju. 
Sve, od salveta do srebra, do fajansa i do rezanog stakla, nosilo 
je na sebi onaj naročiti otisak novine koji se viđa u kući mladog 
bračnog para. Usred večere knez Andrej se nalakti pa, kao čovek 
koji već odavno ima nešto na srcu pa se sad najedared iznenada 
odlučio da se izgovori, poče govoriti sa izrazom živčane razdraže-
nosti u kakvoj Pjer svoga prijatelja još nikada nije video:

„Nikada, nikada se, brate, nemoj ženiti! Evo ti moj savet: ne 
ženi se sve donde dok ne mogneš reći sam sebi da si stvorio sve 
što si mogao, i donde dok ne prestaneš voleti onu ženu koju si 
izabrao, te dok je jasno ne razgledaš, jer ćeš se, brajko, žestoko i 
nepopravljivo prevariti… Ženi se kao starac koji nije ni za šta… 
Inače će da propadne sve ono što je u tebi dobro i visoko. Sve će 
da ti propadne parče po parče. Da, da, da! Ne gledaj me s takvim 
čuđenjem. Ako uopšte očekuješ od sebe nešto u budućnosti, ti 
ćeš posle na svakom koraku osećati da je za tebe sve svršeno, 
sve zatvoreno osim domaćeg salona. gde ćeš da se izjednačiš sa 
dvorskim lakejem i idiotom… Ali… ne vredi…“

On energično odmahnu rukom.
Pjer skide naočari od čega mu se lice izmeni te još jače iskazi-

vaše dobrotu. On iznenađeno posmatraše svoga prijatelja.
„Moja žena je“, nastavljaše knez Andrej, „jedno krasno čeljade. 

To ti je jedna između onih retkih žena sa kojom možeš da budeš 
spokojan za svoju čast; ali, Bože moj, šta ja ipak danas ne bih dao 
da nisam oženjen! To ja samo tebi, i to prvom tebi, govorim jer 
te volim.“

Kneginja ništa ne reče, a njena kratka garava gornja usna za-
drhta; knez Andrej, ustavši i smaknuvši ramenima, prođe po sobi.

Pjer iznenađeno i naivno gledaše preko naočara čas na njega 
čas na kneginju pa se pokrenu baš kao da je i on hteo da ustane, 
ali se opet predomisli.

„Najposle šta me se tiče što je tu monsieur Pjer“, reče najeda-
red mala kneginja a lepo joj se lice najedared razvuče u plačljivu 
grimasu. „Ja sam ti već odavno to htela da kažem, Andreje: zašto 
si se ti prema meni tako izmenio? Šta sam ti učinila? Ti ideš u 
vojsku, ti nemaš srca za mene! Zašto?“

„Lizo!“, samo što reče knez Andrej, ali u toj reči beše i molba, i 
pretnja i, što je glavno, uverenost u to da će se ona i sama pokajati 
za svoje reči. No ona užurbano nastavi: „Ti se ponašaš prema meni 
kao prema kakvoj bolesnici ili kao prema detetu. Ja sve to vidim. 
Zar si ti takav bio pre pola godine?“

„Lizo, ja vas molim da prestanete“, reče knez Andrej još iz-
razitije.

Pjer, koji je sve više i više dolazio u uzbuđenje za vreme tog 
razgovora, ustade i priđe kneginji. On kanda ne mogaše da pod-
nese da vidi suze, te je mogao i sam svakog trenutka da se zaplače.

„Umirite se, kneginjo. Vama se to tako čini jer, ja vas uvera-
vam, ja sam i sam iskusio… zašto… jer… Ne, izvinite, strano lice 
je tu suvišno… Ne, umirite se… Zbogom ostajte.“

Knez Andrej ga zaustavi uhvativši ga za ruku.
„Ne, čekaj, Pjere. Kneginja je tako dobra da neće hteti da me 

liši uživanja da provedem s tobom ovo veče.“
„Eto, on samo o sebi misli“, reče kneginja ne zadržavajući 

svoje ljutite suze.
„Lizo!“, reče suvo knez Andrej, dižući ton na visinu koja poka-

zuje da je njegovom strpljenju već došao kraj. I tu se sad najedared 
maločašnji ljutit veveričji izraz lepoga lišca kneginjinog zameni 
izrazom straha koji beše i zanosan i izazivaše sažaljenje.

Ona sa strane pogleda svojim divnim očicama na muža, a na 
licu joj se pokaza onaj bojažljivi i pokajnički izraz kakav se viđa 
kod pseta koje brzo ali slabo maše pokunjenim repom.




