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Sigurno je doslo do eksplozije. Cujem zvonjavu pomesanu
sa prigusenim Zenskim vriskom. Sve je crno. Trepéem iznova i
iznova.

Crno. Crno. Crno.

Trepnem jo$ jednom i ugledam suncevu svetlost. Nazirem
siluetu semafora. Svetlo je zeleno, ali ja se ne pomeram. Pogledam
iza sebe. Iz o$te¢ene haube bez kombija kulja dim. Po betonu je
rasuta srca...

Sad se se¢am. Htela sam da srknem kafu. Cula sam sirenu, po-
gledala u retrovizor i gledala kako kombi udara u zadnji deo mog
automobila. Vazdusni jastuci su eksplodirali i tresnuli me u facu.

Sad sam prekrivena vrelim sadrzajem termosa koji je eruptirao,
kao i zabrinjavaju¢om sivom prasinom koju su ispustili vazdusni
jastuci. Ukljucujem sva cetiri i ponovo pogledam u retrovizor.
Vristava zena izlazi iz kombija. Tréi ka meni.

Preplavljuje me miris moje pokojne kafe koja vaskrsava u fle-
kama na sedistu i bolnim opekotinama na mojim grudima. Sunce
mi bije direktno u o¢i. I dalje ¢ujem zvonjavu. Zmurim i koncen-
triSem se na crnilo iza kapaka.

Zena mi kuca na prozor, ali ja i dalje &vrsto Zzmurim. Imam
obicaj da placem kada sam previse uzbudena. Ako nastavim da
zmurim, mozda ¢u uspeti da se oduprem toj sramotnoj sklonosti.

,Ne otvara o¢i!” Zenin priguseni glas urla kroz moj prozor.

»Dalije mrtva?”

Ne otvaram oc¢i, ali mahnem kako bih demonstrirala da sam
Ziva.

»Zasto zmuris?”, pita me. ,,Pomislila sam da sam te ubila!”



Dali ova zena misli da ljudi umiru iskljucivo zatvorenih ociju?

»Mozes li da me ¢ujes?” Ponovo kuca u staklo.

Umesto da joj objasnim da Zzmurim kako bih izbegla plakanje
na javnom mestu ili da je uputim u mracnu stvarnost moguc¢nosti
umiranja otvorenih ociju, odlucujem da je najlakse da prosto
otvorim oci.

Belina mi pomuti vid.

Cujem zenu kako kaze: ,,Oh, duso’, kao da pokusava da me
umiri dok suze pocinju da se bacaju s litice mog nosa.

»Dobro sam’, lazem.

Kad sam imala deset godina, naisla sam na les zecice koju smo
drzali kao ku¢nog ljubimca. Htela sam da sa njom podelim jabuku.
Umesto da sa ljubimcem podelim lepe trenutke i malo voca, nasla
sam se oci u o¢i s njenim bezivotnim ostacima. O¢i su joj bile
$irom otvorene. Bila je mrtva.

,Dali si dobro? Krvaris, znas?”

Priblizim lice retrovizoru i buljim u svoj odraz. Nos mi krvari.
Trenutak pred ogledalom otkriva mi i da su mi oci crvene a ten
bled i vodnjikav; doduse, moguce da je tako bilo i pre nesrec¢e. U
poslednje vreme se bas i nisam cesto ogledala.

»1 ruka tije...” Pokazuje mi na ruku.

Spustam pogled i shvatam da mi jedna ruka neprirodno lezi u
krilu. Udarac vazdusnog jastuka ju je ili slomio ili i$¢asio.

Uprkos tome $to su mi i kola i ruka skrhani, vozim do urgen-
tnog centra. Odlucila sam da ne mesam hitnu pomo¢ u sve ovo
jer ne volim da budem u centru paznje. Radije bih da me pregazi
slede¢i kombi nego da budem okruZzena bolnicarima koji me
dodiruju u vozilu koje svi posmatraju.
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Stopalom pritiskam pedalu za gas toliko nezno da se jedva
kre¢em. Milim kolovozom sa vazdu$nim jastukom koji visi sa vo-
lana kao da ga je neko rasporio.

Veliki beli kamion se nabija uz mene. Vozac ne prestaje da
trubi.

Stezem volan, svesna Cinjenice da ako me neko ponovo udari
od pozadi, nema nicega $to mi moze ublaziti udarac.

Netremice gledam u kamion dok me obilazi, kao da je u pitanju
predator koji me lovi. Jo§ jace stezem volan dok intenzivno
procesuiram ¢injenicu da sam Zivo bice koje dise i koje ¢e jednog
dana umreti. Nemarni vozaci mogu da me ubiju. Zarobljena sam
u ovom krhkom telu. Mogu da sletim s puta. Moze da me smrska
neki kombi. Mogu da se udavim dok jedem grozde. Mozda sam
alergi¢na na pcele; toliko sam prolazna da bedni insekt moze da
sleti na moju ruku sa cveta, ubode me i zauvek me izbrise. Crnilo.
Nista.

Buljim u zglavke na $akama i postajem svesna svog disanja.

Ja sam zivotinja; organizam sacinjen od kostiju i krvi.

Prouc¢avam drvece pored kog milim. To radim da bih okupirala
um mislima koje nemaju veze sa mojom krhkom smrtno$cu.

Ono je bor.

Javor.

Jos jedan bor.

Omorika.

Moja smrt, kao i smrt svih koje volim, neizbezna je.

Opet bor.

Idem ka prijemnom pultu i stajem tacno ispred coveka koji tu
radi. Strpljivo cekam da podigne pogled sa papira i da me po-
zdravi. Citam sadrZaj postera zalepljenih iza njegovog stola, da bih
delovala zaposleno, a i da bih skrenula misli da me svaki sekund
vodi blize kona¢nom odredistu. (Smrti.)
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Na jednom posteru pise: LJUDSKI PAPILOMAVIRUS! Paznju
mi je privukla neobi¢na upotreba uzvi¢nika. Manekenka na po-
steru toliko se agresivno kezi da joj se vidi svaki ogromni zub.
Gledam u njene oci koje zrace i pitam se kako i ja mogu da
dostignem sre¢u. Da li Zivot neopterecen brigom da ¢e§ zakaciti
HPV vodi do tog nivoa euforije? Ako je tako, dopingujte me.

,Sta je danas problem?”, zaposleni mi se kona¢no obraca.

Zelim da mu kazem da bi moj problem mogao biti to $to jo3
nisam primila HPV vakcinu; medutim, ve¢ sam u sebi pripremila
govor, pa izjavljujem: ,,Imala sam laksu saobracajnu nezgodu”.

,Sta?” Podize pogled ka meni, iznenaden je. ,,Stvarno?”

»Da’

»O, boze. Da li si dobro?”

To je cudno pitanje, rekla bih. Moje prisustvo kao potencijalnog
pacijenta na prijemu za hitne slucajeve implicira da nisam dobro.

Uprkos tome $to mislim da je pitanje cudno, odgovaram: ,,Da,
dobro sam” I dodajem: ,,Zapravo, mislim da sam slomila ruku, ali
inace sam dobro. Kako ste vi?”

Ustaje da mi pogleda ruku. A onda me pogleda pravo u o¢i i
zaskilji: ,, Mnogo si mirnija nego inace”

Ne uspevam da smislim pametniji odgovor, pa promucam:
»H... hvala”

Prisiljena da razgovor skrenem sa svog uobic¢ajenog nedostatka
pribranosti, odlucujem da je pravi trenutak da kazem: ,,A volela
bih i da se vakciniSem protiv HPV-a, molim vas.”

Dok ¢ekam da me prozovu, zanimam se amaterskim postavlja-
njem dijagnoze ostalima u ¢ekaonici.

Onaj ¢ovek ima grip.

Ona Zena rak.

Dete se folira.

12



Nakon $to sam procenila svakoga u ¢ekaonici, cujem poznati
glas kako vice: ,,Hej, ti!”

Perifernim vidom uhvatim bolni¢arku koja mi mase.

Pretvaram se da je ne vidim. Pravim se da sam veoma zaoku-
pljena plocicama na podu.

Buduc¢i da nije dovoljno intuitivna da shvati da ne zelim da mi
se obraca, ponovo vice: ,,Hej!”

Pogledam je skrgucuéi zubima.

»Drago mi je §to te vidim!”, vice.

Slabasno se osmehnem. ,,Takode, Etel”

Uzvrati mi osmehom dok joj prilazi drugi bolnicar, po imenu
Lari. I Lari me gleda. Mase. ,,Ponovo smo tu, je li?”

Klimnem.

Vi radite ovde, ili...?”, pacijent do mene zabada nos gde mu
nije mesto.

»N€’, odgovaram. Ba$ u trenutku kada Frenk;, jedan od ¢istaca,
pokazuje na mene i vice: ,,Cao, mala!”

Pre nego $to me doktor pregleda moram da odgovorim na neka
pitanja.

»Dali pijete neke lekove?”

»N€’, odgovaram. ,,U stvari, u poslednje vreme uzimam dosta
D-vitamina?”

Kada sam prosle nedelje dosla na hitan prijem, rekli su mi da
je sa mnom sve u redu i da bi trebalo da razmislim o uzimanju
suplemenata vitamina D.

»5amo D-vitamin? Nista drugo?”

»Ne’”

»Da li uvasoj porodici postoji istorija sr¢anih oboljenja?”

»Ne”

»Da li postoji moguc¢nost da ste u drugom stanju?”

»Ne’”
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Bolnic¢arka pu¢i usne dok zapisuje odgovore. Njene napucene
usne tumacim kao pokazatelj da me osuduje. Odgovorila sam da
ne koristim lekove, $to znaci da ne koristim ni pilule za kontrace-
pciju, i odgovorila sam da ne postoji mogucnost da sam trudna -
$to znaci da sam verovatno sugerisala da praktikujem celibat. Ne
praktikujem. Samo sam gej i samim tim blagoslovena isklju¢enom
moguc¢nosc¢u trudnoce.

»Bas nikakva?”, ponovo pita.

»Ne’, kazem i gledam kako opet puci usne.

,Ovo ¢e mozda malo boleti”, doktorka me upozorava.

»10 je okej” Klimnem.

Brzo mi pomera ruku. Cuje se uznemirujuée krckanje.

Bolnic¢arka u sobi podize obrve ka meni. Impresionirana je.

Kaze: ,Vau, niste se ni trgli. Bas ste hrabri”

»Hvala” Klimnem.

Nisam se trgla jer nije bolelo. Ne¢u im to priznati jer bih radije
da zadivim sestru svojom hrabros¢u. Radije bih da se pretvaram
da sam hrabra jer naslu¢ujem da je ovo trebalo da boli, a ¢injenica
da nije verovatno upucuje na neki mnogo ozbiljniji medicinski
problem.

Bolnic¢arka ne skida pogled s mene.

»Jeste li dobro?”, pita.

,»Sta?” Pogledam je.

»Da li ste dobro?”, ponavlja.

»Oh” Klimnem. ,,Da, dobro sam.”

Ve¢ sam jednom slomila ruku. Kad sam bila u ¢etvrtom ra-
zredu. Napravila sam rizi¢nu akrobaciju na penjalici i utonula u
$ljunak poput upucane ptice. Lezala sam tako, gledajuci u ushi¢ena
lica drugova iz razreda koji su se okupili oko mene.
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Uvek sam mrzela da budem u centru paznje. Uprkos slomlje-
noj ruci i neCemu $to se moze definisati kao nepodnosljivi bol,
uveravala sam ih da sam dobro sve dok se nisu razisli.

Nisam bila dobro. Slomila sam ruku na dva mesta.

»Molim vas da svakog dana proveravate da li se koza oko gipsa
crveni’, savetuje me doktorka.

,»O0kej” Klimnem.

»A ako osetite da vam je ruka topla ili dobijete temperaturu,
odmah dodite ovde, okej?”

»U redu.” Ponovo klimnem.

Okrene nekoliko papira na kliperu. ,Vidim da u poslednje
vreme Cesto dolazite u ovu bolnicu. Zalili ste se na bol u grudima
i probleme sa disanjem. Da li to i dalje traje?”

,Da’, odgovaram. ,Cesto osecam pritiskanje u grudima?”

»Zvuci kao da imate napade panike’, kaze. Pogleda u papire i
doda: ,Mogu da vam dam uput za psihijatra””

Uvek mi daju uput za psihijatra. Nikad ne odem.

»A kad smo vec tu, da li ste mozda razmisljali da pocnete da
uzimate D-vitamin?”

»Da li mozete da podignete lekove u sredu?”, pita apotekarka
kojoj sam predala recept za analgetik.

,U sredu?”, ponovim.

»Da” Klimne. ,,Da li vam to odgovara?”

»10 je za tri dana’, kazem.

Namrsti se. ,,Ne, nije. To je sutra”

»Aha..”, oklevam. ,Ta¢no. Izvinite, u poslednje vreme mnogo
spavam. Poremetio mi se pojam o vremenu.”

Ponovo se namrsti.
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Skupljam prste na nogama. Ne znam za$to sam joj to rekla.

»Ne ose¢am se dobro’, brzo lazem. ,,Borim se sa gadnom pre-
hladom i previse spavam...”

Dok izgovaram laz uvidam da je ova Zena zdravstveni radnik i
da mozda ima sposobnost da oseti kada se ljudi foliraju da su
bolesni.

»Doduse, sad se osecam mnogo bolje”, kazem kako bih porekla
laz.

Odgovara glasom u kom nema ni trunke iskrenosti: ,,Mnogo
mi je drago $to to ¢ujem.”

»Halo?” Mucim se da se javim na telefon.

Napolju je sunc¢ano. Ekran na mobilnom je isuvise zatamnjen
da bih videla ko me zove.

»Jel ti to mene ignorises?”, glas me odmah napada.

Shvatam da je to Elenor. Devojka s kojom se vidam.

Umesto da kazem ,,ne’, kao $to sam planirala, jezik mi se saplice
i ne ispustam nikakav zvuk.

»Halo? Jesi li tu?”

»Da, izvini’, ispljunem.

»Za$to mi nisi odgovorila na poruku? Znas da mogu da vidim
dali si procitala poruku. Nije bas lepo §to me ignorises...”

»1zvini’, ponavljam. ,Da li moZemo kasnije da nastavimo
razgovor? Upravo sam dozivela lak$u saobracajnu nezgodu i...”

,»Sta? Jesi li dobro?”

»Ne znany, priznajem. ,,Pokusavam da uhvatim autobus”

Auto ¢e mi odslepati do stana.

»Da li zna$ kako da stignem kuc¢i od benzinske pumpe u ulici
Alma?” Zaskiljim ka Zutom znaku za autobusku stanicu iznad
glave. ,,Dali treba da uhvatim 74 ili 79, $ta misli§?”

»Ne znas$ da li si dobro?”
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»Pa ne, da budem skroz iskrena, ne znam. U poslednje vreme
sam neuobicajeno umorna. Ma koliko spavala, probudim se
iscrpljena. Mislim da imam neki disbalans...”

»N€’, Elenor me prekida. ,,Mislila sam na saobracajku.”

»Aha. Da. Dobro sam. Iskreno, viSe me brine nedostatak vita-
mina. Mislim da mi treba kalcijum ili tako nesto. Ose¢am se stvar-
no slabo i manta mi se... Dali ti pijes mnogo mleka?”

Slabasni starac mi ustupa mesto u autobusu.

»-Ne mogu da prihvatim’, kazem mu.

»Sedite, sedite’, insistira.

Odmahujem glavom. ,,Ne, hvala vam, jako ste ljubazni, ali
dobro sam.”

»Povredeni ste”, stavlja mi do znanja pokazujuci glavom na moj
gips. ,Molim vas, ova mesta su rezervisana za takve kao $to ste vi.
Insistiram da sednete.”

Pogledam nalepnicu iznad sedista na kojoj je slika trudnice i
starca sa $tapom. Ja nisam nijedno od toga. Ja sam dvadeset-
sedmogodi$nja zena koja nikako ne moze biti trudna. Rekla bih
da sam poslednja na listi prioriteta u ovom vozilu. Imam laksu
povredu na delu tela koja mi ni na koji nacin ne otezava voznju
autobusom.

Umesto da mu to objasnim, nerado prihvatam mesto. Kazem
starcu ,,hvala” Cetiri puta.

»Hvala”

»Hvala”

»Ne, stvarno, hvala”

»Mnogo vam hvala”

Kad god vozac ukodi, starac se zatetura. Brinem da ce zaista da
padne. Zamisljam kako gubi ravnotezu i leti po autobusu. Razmi-
$ljam o tome kako stari ljudi imaju porozne, krhke kosti. Kako
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mogu da umru ako padnu. Poc¢injem da zamisljam kako prisustvu-
jem sahrani ovog starca.

Nosim crninu.

Govorim njegovoj porodici da je umro zbog mene.

»Za sve sam ja kriva’, objasnjavam.

Silazim dve stanice ranije da bi starac mogao da sedne na svoje
mesto. Vrata autobusa se otvaraju ispred kafeterije. Umesto da
podem kudi, ulazim unutra.

Kad narucim veliku $olju mleka, baristkinja me zamoli da
sednem. Pomislim kako je to neobican zahtev jer nisam narucila
pice Cija priprema zahteva vreme.

Nisam raspolozena da je propitujem pa sedam.

Nekoliko trenutaka provodim pitajuci se zasto mi je rekla da
sednem. A onda se zapitam zasto mi je to toliko vazno. Zasto
moram da znam njene razloge? Zasto ne mogu da prosto verujem
da ljudi oko mene imaju opravdani razlog za sopstvene zahteve i
ponasanje? Zasto ne mogu da budem kao pas, i samo sednem ne
razmisljajuci zasto se to od mene trazi?

Pogledom prelazim preko ljudi oko sebe. Mozda i jesmo kao
psi. Svako ovde ceka svoje pi¢e poput dresiranih zivotinja. Pogle-
dam u svoje $ake a onda u Sake drugih ljudi. To su nase Sape. Mi
smo stvorenja.

Noga mi nervozno cupka.

Otvaram aplikaciju za vesti na telefonu da skrenem misli.
Palcem vrtim vesti.

Prosle srede se dogodila jos jedna pucnjava u skoli.

Poznate licnosti uhvacene su u seksualnom uznemiravanju
drugih poznatih li¢nosti.

Gleceri se tope.

Morske kornjace su na ivici izumiranja.
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