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Sigurno je došlo do eksplozije. Čujem zvonjavu pomešanu 
sa prigušenim ženskim vriskom. Sve je crno. Trepćem iznova i 
iznova. 

Crno. Crno. Crno. 
Trepnem još jednom i ugledam sunčevu svetlost. Nazirem 

siluetu semafora. Svetlo je zeleno, ali ja se ne pomeram. Pogledam 
iza sebe. Iz oštećene haube bež kombija kulja dim. Po betonu je 
rasuta srča… 

Sad se sećam. Htela sam da srknem kafu. Čula sam sirenu, po -
gledala u retrovizor i gledala kako kombi udara u zadnji deo mog 
automobila. Vazdušni jastuci su eksplodirali i tresnuli me u facu. 

Sad sam prekrivena vrelim sadržajem termosa koji je eruptirao, 
kao i zabrinjavajućom sivom prašinom koju su ispustili vazdušni 
jastuci. Uključujem sva četiri i ponovo pogledam u retrovizor. 
Vrištava žena izlazi iz kombija. Trči ka meni. 

Preplavljuje me miris moje pokojne kafe koja vaskrsava u fle -
kama na sedištu i bolnim opekotinama na mojim grudima. Sunce 
mi bije direktno u oči. I dalje čujem zvonjavu. Žmurim i koncen -
t rišem se na crnilo iza kapaka. 

Žena mi kuca na prozor, ali ja i dalje čvrsto žmurim. Imam 
običaj da plačem kada sam previše uzbuđena. Ako nastavim da 
žmurim, možda ću uspeti da se oduprem toj sramotnoj sklonosti. 

„Ne otvara oči!” Ženin prigušeni glas urla kroz moj prozor.  
„Da li je mrtva?” 
Ne otvaram oči, ali mahnem kako bih demonstrirala da sam 

živa. 
„Zašto žmuriš?”, pita me. „Pomislila sam da sam te ubila!” 
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Da li ova žena misli da ljudi umiru isključivo zatvorenih očiju? 
„Možeš li da me čuješ?” Ponovo kuca u staklo. 
Umesto da joj objasnim da žmurim kako bih izbegla plakanje 

na javnom mestu ili da je uputim u mračnu stvarnost mogućnosti 
umiranja otvorenih očiju, odlučujem da je najlakše da prosto 
otvorim oči. 

Belina mi pomuti vid. 
Čujem ženu kako kaže: „Oh, dušo”, kao da pokušava da me 

umiri dok suze počinju da se bacaju s litice mog nosa. 
„Dobro sam”, lažem. 

Kad sam imala deset godina, naišla sam na leš zečice koju smo 
držali kao kućnog ljubimca. Htela sam da sa njom podelim jabuku. 
Umesto da sa ljubimcem podelim lepe trenutke i malo voća, našla 
sam se oči u oči s njenim beživotnim ostacima. Oči su joj bile 
širom otvorene. Bila je mrtva. 

„Da li si dobro? Krvariš, znaš?” 
Približim lice retrovizoru i buljim u svoj odraz. Nos mi krvari. 

Trenutak pred ogledalom otkriva mi i da su mi oči crvene a ten 
bled i vodnjikav; doduše, moguće da je tako bilo i pre nesreće. U 
poslednje vreme se baš i nisam često ogledala. 

„I ruka ti je…” Pokazuje mi na ruku. 
Spuštam pogled i shvatam da mi jedna ruka neprirodno leži u 

krilu. Udarac vazdušnog jastuka ju je ili slomio ili iščašio. 

Uprkos tome što su mi i kola i ruka skrhani, vozim do urgen -
tnog centra. Odlučila sam da ne mešam hitnu pomoć u sve ovo 
jer ne volim da budem u centru pažnje. Radije bih da me pregazi 
sledeći kombi nego da budem okružena bolničarima koji me 
dodiruju u vozilu koje svi posmatraju.  
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Stopalom pritiskam pedalu za gas toliko nežno da se jedva 
krećem. Milim kolovozom sa vazdušnim jastukom koji visi sa vo -
lana kao da ga je neko rasporio.  

Veliki beli kamion se nabija uz mene. Vozač ne prestaje da 
trubi. 

Stežem volan, svesna činjenice da ako me neko ponovo udari 
od pozadi, nema ničega što mi može ublažiti udarac. 

Netremice gledam u kamion dok me obilazi, kao da je u pitanju 
predator koji me lovi. Još jače stežem volan dok intenzivno 
procesuiram činjenicu da sam živo biće koje diše i koje će jednog 
dana umreti. Nemarni vozači mogu da me ubiju. Zarobljena sam 
u ovom krhkom telu. Mogu da sletim s puta. Može da me smrska 
neki kombi. Mogu da se udavim dok jedem grožđe. Možda sam 
alergična na pčele; toliko sam prolazna da bedni insekt može da 
sleti na moju ruku sa cveta, ubode me i zauvek me izbriše. Crnilo. 
Ništa. 

Buljim u zglavke na šakama i postajem svesna svog disanja. 
Ja sam životinja; organizam sačinjen od kostiju i krvi. 
Proučavam drveće pored kog milim. To radim da bih okupirala 

um mislima koje nemaju veze sa mojom krhkom smrtnošću. 
Ono je bor. 
Javor. 
Još jedan bor. 
Omorika. 
Moja smrt, kao i smrt svih koje volim, neizbežna je. 
Opet bor. 

Idem ka prijemnom pultu i stajem tačno ispred čoveka koji tu 
radi. Strpljivo čekam da podigne pogled sa papira i da me po -
zdravi. Čitam sadržaj posterâ zalepljenih iza njegovog stola, da bih 
delovala zaposleno, a i da bih skrenula misli da me svaki se kund 
vodi bliže konačnom odredištu. (Smrti.) 
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Na jednom posteru piše: LJUDSKI PAPILOMAVIRUS! Pažnju 
mi je privukla neobična upotreba uzvičnika. Manekenka na po -
steru toliko se agresivno kezi da joj se vidi svaki ogromni zub. 
Gledam u njene oči koje zrače i pitam se kako i ja mogu da 
dostignem sreću. Da li život neopterećen brigom da ćeš zakačiti 
HPV vodi do tog nivoa euforije? Ako je tako, dopingujte me. 

„Šta je danas problem?”, zaposleni mi se konačno obraća. 
Želim da mu kažem da bi moj problem mogao biti to što još 

nisam primila HPV vakcinu; međutim, već sam u sebi pripremila 
govor, pa izjavljujem: „Imala sam lakšu saobraćajnu nezgodu”. 

„Šta?” Podiže pogled ka meni, iznenađen je. „Stvarno?” 
„Da.” 
„O, bože. Da li si dobro?” 
To je čudno pitanje, rekla bih. Moje prisustvo kao potencijalnog 

pacijenta na prijemu za hitne slučajeve implicira da nisam dobro. 
Uprkos tome što mislim da je pitanje čudno, odgovaram: „Da, 

dobro sam”. I dodajem: „Zapravo, mislim da sam slomila ruku, ali 
inače sam dobro. Kako ste vi?” 

Ustaje da mi pogleda ruku. A onda me pogleda pravo u oči i 
zaškilji: „Mnogo si mirnija nego inače.” 

Ne uspevam da smislim pametniji odgovor, pa promucam: 
„H… hvala”. 

Prisiljena da razgovor skrenem sa svog uobičajenog nedostatka 
pribranosti, odlučujem da je pravi trenutak da kažem: „A volela 
bih i da se vakcinišem protiv HPV-a, molim vas.” 

Dok čekam da me prozovu, zanimam se amaterskim postavlja -
njem dijagnoze ostalima u čekaonici. 

Onaj čovek ima grip. 
Ona žena rak. 
Dete se folira. 
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Nakon što sam procenila svakoga u čekaonici, čujem poznati 
glas kako viče: „Hej, ti!” 

Perifernim vidom uhvatim bolničarku koja mi maše. 
Pretvaram se da je ne vidim. Pravim se da sam veoma zaoku -

pljena pločicama na podu. 
Budući da nije dovoljno intuitivna da shvati da ne želim da mi 

se obraća, ponovo viče: „Hej!” 
Pogledam je škrgućući zubima. 
„Drago mi je što te vidim!”, viče. 
Slabašno se osmehnem. „Takođe, Etel.” 
Uzvrati mi osmehom dok joj prilazi drugi bolničar, po imenu 

Lari. I Lari me gleda. Maše. „Ponovo smo tu, je li?” 
Klimnem. 
„Vi radite ovde, ili…?”, pacijent do mene zabada nos gde mu 

nije mesto. 
„Ne”, odgovaram. Baš u trenutku kada Frenk, jedan od čistača, 

pokazuje na mene i viče: „Ćao, mala!” 

Pre nego što me doktor pregleda moram da odgovorim na neka 
pitanja. 

„Da li pijete neke lekove?” 
„Ne”, odgovaram. „U stvari, u poslednje vreme uzimam dosta 

D-vitamina.” 
Kada sam prošle nedelje došla na hitan prijem, rekli su mi da 

je sa mnom sve u redu i da bi trebalo da razmislim o uzimanju 
suplemenata vitamina D. 

„Samo D-vitamin? Ništa drugo?” 
„Ne.” 
„Da li u vašoj porodici postoji istorija srčanih oboljenja?” 
„Ne.” 
„Da li postoji mogućnost da ste u drugom stanju?” 
„Ne.” 



Bolničarka pući usne dok zapisuje odgovore. Njene napućene 
usne tumačim kao pokazatelj da me osuđuje. Odgovorila sam da 
ne koristim lekove, što znači da ne koristim ni pilule za kontra ce -
p ciju, i odgovorila sam da ne postoji mogućnost da sam trudna – 
što znači da sam verovatno sugerisala da praktikujem celibat. Ne 
praktikujem. Samo sam gej i samim tim blagoslovena isključenom 
mogućnošću trudnoće.  

„Baš nikakva?”, ponovo pita. 
„Ne”, kažem i gledam kako opet pući usne. 

„Ovo će možda malo boleti”, doktorka me upozorava. 
„To je okej.” Klimnem. 
Brzo mi pomera ruku. Čuje se uznemirujuće krckanje. 
Bolničarka u sobi podiže obrve ka meni. Impresionirana je. 
Kaže: „Vau, niste se ni trgli. Baš ste hrabri.”  
„Hvala.” Klimnem. 
Nisam se trgla jer nije bolelo. Neću im to priznati jer bih radije 

da zadivim sestru svojom hrabrošću. Radije bih da se pretvaram 
da sam hrabra jer naslućujem da je ovo trebalo da boli, a činjenica 
da nije verovatno upućuje na neki mnogo ozbiljniji medicinski 
problem. 

Bolničarka ne skida pogled s mene. 
„Jeste li dobro?”, pita. 
„Šta?” Pogledam je. 
„Da li ste dobro?”, ponavlja. 
„Oh.” Klimnem. „Da, dobro sam.” 

Već sam jednom slomila ruku. Kad sam bila u četvrtom ra -
zredu. Napravila sam rizičnu akrobaciju na penjalici i utonula u 
šljunak poput upucane ptice. Ležala sam tako, gledajući u ushićena 
lica drugova iz razreda koji su se okupili oko mene. 
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Uvek sam mrzela da budem u centru pažnje. Uprkos slomlje -
noj ruci i nečemu što se može definisati kao nepodnošljivi bol, 
uveravala sam ih da sam dobro sve dok se nisu razišli. 

Nisam bila dobro. Slomila sam ruku na dva mesta. 

„Molim vas da svakog dana proveravate da li se koža oko gipsa 
crveni”, savetuje me doktorka. 

„Okej.” Klimnem. 
„A ako osetite da vam je ruka topla ili dobijete temperaturu, 

odmah dođite ovde, okej?” 
„U redu.” Ponovo klimnem. 
Okrene nekoliko papira na kliperu. „Vidim da u poslednje 

vreme često dolazite u ovu bolnicu. Žalili ste se na bol u grudima 
i probleme sa disanjem. Da li to i dalje traje?” 

„Da”, odgovaram. „Često osećam pritiskanje u grudima.” 
„Zvuči kao da imate napade panike”, kaže. Pogleda u papire i 

doda: „Mogu da vam dam uput za psihijatra.” 
Uvek mi daju uput za psihijatra. Nikad ne odem. 
„A kad smo već tu, da li ste možda razmišljali da počnete da 

uzimate D-vitamin?” 

„Da li možete da podignete lekove u sredu?”, pita apotekarka 
kojoj sam predala recept za analgetik. 

„U sredu?”, ponovim. 
„Da.” Klimne. „Da li vam to odgovara?” 
„To je za tri dana”, kažem. 
Namršti se. „Ne, nije. To je sutra.” 
„Aha…”, oklevam. „Tačno. Izvinite, u poslednje vreme mnogo 

spavam. Poremetio mi se pojam o vremenu.” 
Ponovo se namršti. 

15



16

Skupljam prste na nogama. Ne znam zašto sam joj to rekla. 
„Ne osećam se dobro”, brzo lažem. „Borim se sa gadnom pre -

hladom i previše spavam…” 
Dok izgovaram laž uviđam da je ova žena zdravstveni radnik i 

da možda ima sposobnost da oseti kada se ljudi foliraju da su 
bolesni. 

„Doduše, sad se osećam mnogo bolje”, kažem kako bih porekla 
laž. 

Odgovara glasom u kom nema ni trunke iskrenosti: „Mnogo 
mi je drago što to čujem.” 

„Halo?” Mučim se da se javim na telefon. 
Napolju je sunčano. Ekran na mobilnom je isuviše zatamnjen 

da bih videla ko me zove. 
„Je l’ ti to mene ignorišeš?”, glas me odmah napada. 
Shvatam da je to Elenor. Devojka s kojom se viđam. 
Umesto da kažem „ne”, kao što sam planirala, jezik mi se sapliće 

i ne ispuštam nikakav zvuk. 
„Halo? Jesi li tu?” 
„Da, izvini”, ispljunem. 
„Zašto mi nisi odgovorila na poruku? Znaš da mogu da vidim 

da li si pročitala poruku. Nije baš lepo što me ignorišeš…” 
„Izvini”, ponavljam. „Da li možemo kasnije da nastavimo 

razgo vor? Upravo sam doživela lakšu saobraćajnu nezgodu i…” 
„Šta? Jesi li dobro?” 
„Ne znam”, priznajem. „Pokušavam da uhvatim autobus.” 
Auto će mi odšlepati do stana. 
„Da li znaš kako da stignem kući od benzinske pumpe u ulici 

Alma?” Zaškiljim ka žutom znaku za autobusku stanicu iznad 
glave. „Da li treba da uhvatim 74 ili 79, šta misliš?” 

„Ne znaš da li si dobro?” 
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„Pa ne, da budem skroz iskrena, ne znam. U poslednje vreme 
sam neuobičajeno umorna. Ma koliko spavala, probudim se 
iscrpljena. Mislim da imam neki disbalans…” 

„Ne”, Elenor me prekida. „Mislila sam na saobraćajku.” 
„Aha. Da. Dobro sam. Iskreno, više me brine nedostatak vita -

mina. Mislim da mi treba kalcijum ili tako nešto. Osećam se stvar -
no slabo i manta mi se… Da li ti piješ mnogo mleka?” 

 
 
Slabašni starac mi ustupa mesto u autobusu. 
„Ne mogu da prihvatim”, kažem mu. 
„Sedite, sedite”, insistira. 
Odmahujem glavom. „Ne, hvala vam, jako ste ljubazni, ali 

dobro sam.” 
„Povređeni ste”, stavlja mi do znanja pokazujući glavom na moj 

gips. „Molim vas, ova mesta su rezervisana za takve kao što ste vi. 
Insistiram da sednete.” 

Pogledam nalepnicu iznad sedišta na kojoj je slika trudnice i 
star ca sa štapom. Ja nisam nijedno od toga. Ja sam dvadeset -
 sedmo godišnja žena koja nikako ne može biti trudna. Rekla bih 
da sam poslednja na listi prioriteta u ovom vozilu. Imam lakšu 
povredu na delu tela koja mi ni na koji način ne otežava vožnju 
autobusom. 

Umesto da mu to objasnim, nerado prihvatam mesto. Kažem 
starcu „hvala” četiri puta. 

„Hvala.” 
„Hvala.” 
„Ne, stvarno, hvala.” 
„Mnogo vam hvala.” 
Kad god vozač ukoči, starac se zatetura. Brinem da će zaista da 

pa dne. Zamišljam kako gubi ravnotežu i leti po autobusu. Ra zmi -
šljam o tome kako stari ljudi imaju porozne, krhke kosti. Kako 



mogu da umru ako padnu. Počinjem da zamišljam kako prisustvu -
jem sahrani ovog starca. 

Nosim crninu. 
Govorim njegovoj porodici da je umro zbog mene. 
„Za sve sam ja kriva”, objašnjavam. 
 
 
Silazim dve stanice ranije da bi starac mogao da sedne na svoje 

mesto. Vrata autobusa se otvaraju ispred kafeterije. Umesto da 
pođem kući, ulazim unutra. 

Kad naručim veliku šolju mleka, baristkinja me zamoli da 
sednem. Pomislim kako je to neobičan zahtev jer nisam naručila 
piće čija priprema zahteva vreme. 

Nisam raspoložena da je propitujem pa sedam. 
Nekoliko trenutaka provodim pitajući se zašto mi je rekla da 

sednem. A onda se zapitam zašto mi je to toliko važno. Zašto 
moram da znam njene razloge? Zašto ne mogu da prosto verujem 
da ljudi oko mene imaju opravdani razlog za sopstvene zahteve i 
ponašanje? Zašto ne mogu da budem kao pas, i samo sednem ne 
razmišljajući zašto se to od mene traži? 

Pogledom prelazim preko ljudi oko sebe. Možda i jesmo kao 
psi. Svako ovde čeka svoje piće poput dresiranih životinja. Po gle -
dam u svoje šake a onda u šake drugih ljudi. To su naše šape. Mi 
smo stvorenja. 

Noga mi nervozno cupka. 
Otvaram aplikaciju za vesti na telefonu da skrenem misli. 

Palcem vrtim vesti. 
Prošle srede se dogodila još jedna pucnjava u školi. 
Poznate ličnosti uhvaćene su u seksualnom uznemiravanju 

dru gih poznatih ličnosti. 
Glečeri se tope. 
Morske kornjače su na ivici izumiranja. 
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