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I

Tokom svog detinjstva Marčelo je, poput neke svrake, bio opčinjen 
predmetima. Možda i stoga što kod kuće, više zbog ravnodušnosti 
nego zbog strogosti, njegovim roditeljima nije bilo ni nakraj 
pameti da zadovolje njegov nagon za posedovanjem; ili, možda i 
zato što su se neki drugi njegovi nagoni, dublji i još nejasni, skrivali 
iza te gramzivosti, neprestano ga je opsedala neodoljiva žudnja za 
najrazličitijim stvarima. Olovka s gumicom na vrhu, ilustrovana 
knjiga, praćka, lenjir, mastionica od ebonita, bilo kakva tričarija 
uzbuđivala je njegov duh dovodeći ga najpre do jake i nerazumne 
žudnje za željenim predmetom, a potom, kada bi se domogao 
te stvari, do oduševljenog, opčinjenog i nezasitog zadovoljstva. 
Marčelo je u kući imao vlastitu sobu, koju ni sa kim nije delio, 
gde je spavao i učio. U njoj su svi ti predmeti, rasuti po stolu, ili 
zatvoreni u fioke, za njega predstavljali svetinje, ili su to značenje 
tek nedavno izgubili, u zavisnosti od toga da li su skoro ili davno 
pribavljeni. Ukratko, ti predmeti nisu nalikovali drugim stvarima 
koje su se nalazile u kući, već su predstavljali deliće nekog budućeg 
ili prethodnog iskustva prožetog strašću i tajnovitošću. Marčelo je, 
na neki način, bio svestan tog jedinstvenog svojstva posedovanja 
i to je u njemu, s jedne strane, izazivalo neizrecivo zadovoljstvo, 
ali u isti mah i patnju, poput osećaja krivice, koji se neprestano 
obnavljao, pa nije imao vremena čak ni da oseti kajanje.

Među svim tim predmetima, međutim, najviše ga je privlačilo 
oružje, možda i zato što mu je bilo zabranjeno. I to ne imitacija 
oružja za dečje igre, limene puške, revolveri koji škljocaju, 
drveni bodeži, već pravo oružje, gde se pretnja, opasnost i smrt 
ne svode na puko podražavanje oblika, već su početni i krajnji 
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smisao njegovog postojanja. Dečji pištolji služe za igranje smrću, 
bez ikakve mogućnosti da se ona stvarno izazove, ali revolveri 
za odrasle ne samo što mogu da ubiju već i prete smrću kao 
iskušenjem koje zauzdava jedino oprez. Marčelo je nekoliko puta 
držao to pravo oružje u rukama, lovačku pušku u selu, stari očev 
revolver koji mu je on jednog dana pokazao u fioci, i svaki put 
je osetio kako ga prožima jeza, kao da se njegova šaka, držeći to 
oružje, napokon spojila sa svojim prirodnim produžetkom.

Marčelo je, među decom iz njegove četvrti, imao mnogo 
drugova, i ubrzo je opazio da je njegova naklonost prema oružju 
dubljeg i mračnijeg porekla od njihovog naivnog oduševljenja 
vojnim stvarima. Oni su se igrali vojnika glumeći nemilosrdnost 
i okrutnost, ali to je sve bilo samo zarad igre, i podražavali su 
to svirepo držanje, bez imalo stvarnog uživljavanja; a njemu se, 
međutim, dešavalo sasvim suprotno, njegova nemilosrdnost i 
okrutnost nastojale su da daju sebi oduška igrajući se vojnika, 
a u nedostatku te igre, u drugim zanimacijama, uvek u duhu 
razaranja i smrti. U to doba Marčelo je bio svirep bez griže savesti 
i stida, sasvim spontano, jer je jedino njegovo zadovoljstvo, koje 
mu se nije činilo ispraznim, poticalo od svireposti, a ta svirepost je 
bila još dovoljno detinjasta da ne izazove podozrenje, ni u njemu 
samom ni u drugima. Dešavalo mu se, na primer, početkom 
tog leta, da siđe u baštu, u doba kad je toplo. Bila je to mala 
bašta, ali puna zelenila. U njoj je bilo raštrkano mnoštvo rastinja 
i drveća koje je godinama bilo prepušteno prirodnom bujanju. 
Marčelo bi sišao u baštu naoružan tankim i savitljivim rogozovim 
prutom, koji je odlomio od starog prakera na tavanu; neko vreme 
bi kružio kroz razigrane senke drveća i vrele sunčeve zrake, po 
šljunkovitim stazicama, posmatrajući rastinje. Osetio bi kako mu 
oči svetlucaju, kako mu celo telo preplavljuje osećaj blaženstva, 
koji kao da se utapa u sveopštu živahnost te nabujale, bleštave 
bašte, i osetio bi da ga obuzima sreća. Ali je ta sreća bila napadna 
i okrutna, gotovo kao da bi htela da se meri s tuđom nesrećom. 
Čim bi usred neke leje opazio lep žbun belih rada, načičkan žuto-
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belim cvetovima, ili neku lalu čija se crvena krunica uzdiže na 
zelenoj stabljici, ili, opet, neki grm kale s visokim cvetovima belih 
debelih latica, Marčelo bi zavitlao svojim rogozovim prutom, koji 
bi fijuknuo kroz vazduh poput biča. Samo jednim udarcem prut 
bi posekao cveće i lišće koje bi se rasulo po zemlji oko biljke, 
ostavljajući samo ogoljene stabljike da štrče. Tako bi se Marčelo 
osetio dvostruko živahnijim i obuzelo bi ga blaženo zadovoljstvo 
kakvo izaziva izliv predugo potiskivane energije, a u isti mah i 
neki, ni sam nije tačno znao kakav, osećaj moći i zadovoljene 
pravde. Kao da su te biljke bile krivci, a on ih je kaznio, osetivši 
istovremeno da je u njegovoj moći da ih kazni. Ali činjenica da 
je ta zanimacija zabranjena i grešna ipak mu nije bila potpuno 
nepoznata. S vremena na vreme, gotovo nevoljno, krišom bi bacio 
pogled prema vili, strepeći da bi majka s prozora dnevne sobe, ili 
kuvarica kroz kuhinjski prozor, mogla da ga vidi. I shvatio bi da 
se ne plaši toliko prekora koliko da bi neko mogao da svedoči 
postupcima za koje je i sam slutio da nisu normalni i da su prožeti 
krivicom.

S cveća i rastinja na životinje je prešao neosetno, kao što 
biva u prirodi. Marčelo ne bi znao da kaže kada je primetio 
da isto ono zadovoljstvo koje je osećao kad lomi biljke i kida 
cvetove postaje snažnije i dublje ako se jednako nasilno ponaša 
prema životinjama. Možda ga je tek slučajnost navela na taj put, 
udarac rogozovim prutom, koji je, umesto da polomi neki žbun, 
pogodio u leđa guštera zaspalog na grančici, a možda ga je začetak 
dosade i zasićenosti potakao da potraži novu žrtvu na kojoj bi 
iskalio svoju još nehotičnu svirepost. Kako bilo, jednog mirnog 
popodneva, kada su svi u kući spavali, Marčelo se iznebuha, kao 
da ga je pogodio grom kajanja i stida, obreo usred pravog pokolja 
guštera. Bilo je pet-šest guštera koje je na razne načine otkrio 
na granama drveća, ili na kamenju zidane ograde, i smoždio 
ih jednim udarcem pruta, upravo u trenutku kada su, osetivši 
njegovo nepomično prisustvo, pokušali da se domognu nekog 
zaklona. Kako je došao do toga, Marčelo ne bi umeo da kaže, ili, 
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tačnije, nije želeo da se seti, ionako je sve već bilo gotovo, samo 
je još vrelo i mutno sunce obasjavalo okrvavljena i prašnjava tela 
mrtvih guštera. On je stajao ispred betonskog pločnika na kojem 
su ležali gušteri, stežući rogozov prut u ruci, a u telu i na licu još 
je osećao ono uzbuđenje koje ga je preplavilo tokom pokolja, 
samo više nije bilo žarko i prijatno kao tada, nego je već bilo 
prožeto kajanjem i stidom. Osim toga, shvatio je da se, pored 
uobičajenog osećaja svireposti i moći, sada pojavila i naročita, za 
njega nova i neobjašnjiva, fizička uznemirenost, i da osim stida 
i kajanja oseća i neki nejasan strah. Kao da je u sebi otkrio neko 
sasvim nenormalno svojstvo, kojeg treba da se stidi i da ga krije, 
kako se, osim pred samim sobom, ne bi stideo i pred drugima, što 
bi ga, shodno tome, zauvek odvojilo od društva vršnjaka. Nema 
sumnje, on je drugačiji od drugih dečaka njegovih godina, jer se 
oni, ni zajedno ni pojedinačno, ne odaju ovakvim zanimacijama, 
i baš zbog toga je on sam nepovratno drugačiji. Jer gušteri su 
mrtvi, bez ikakve sumnje, a ta smrt i njegovi ludački i okrutni 
postupci koji su je izazvali ne mogu se popraviti. Ukratko, ti 
postupci su deo njega, kao što su bili deo njega i prethodni, 
sasvim nevini i normalni.

Toga dana, kako bi potvrdio to toliko novo i bolno otkriće 
vlastite nenormalnosti, Marčelo je poželeo da se sastane sa svojim 
drugarom Robertom, koji je živeo u susednoj kući. Predveče, 
kad završi s učenjem, Roberto bi sišao u baštu i, po dogovoru 
dveju porodica, dečaci su se do večere igrali zajedno, nekad u 
jednoj, a nekad u drugoj bašti. Marčelo je nestrpljivo iščekivao 
taj trenutak, tokom dugog i tihog popodneva, sam u svojoj 
sobi, ležeći u krevetu. Roditelji su nekud izašli, u kući je ostala 
samo kuvarica, čije je tiho pevušenje povremeno dopiralo do 
njega iz kuhinje u prizemlju. Obično bi popodne proveo učeći 
ili igrajući se sam u sobi, ali tog popodneva nije ga privlačilo 
ni učenje, ni igra, nije bio kadar da se ičega lati, a u isti mah 
mu je i dokolica bila nesnosna. Bio je kao paralisan, ali ujedno 
i nestrpljiv, prestrašen onim što mu se činilo da je otkrio o sebi 
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i obuzet nadom da će predstojeći susret s Robertom razvejati taj 
strah. Kada bi mu Roberto rekao da i on ubija guštere, i da voli 
da ih ubija, i da u tom ubijanju ne vidi ništa loše, činilo mu se 
da bi nestao bilo kakav osećaj nenormalnosti, i da bi na pokolj 
guštera mogao da gleda ravnodušno, smatrajući ga beznačajnim 
incidentom, bez ikakvih posledica. Ne bi umeo da objasni zašto 
Robertu pridaje takav autoritet, nekako mu se činilo da, ako i 
Roberto to radi, na isti način i s istim osećanjima, to znači da 
svi tako čine, a ono što svi rade normalno je, odnosno u redu. A 
opet, ta vlastita razmišljanja Marčelu nisu bila sasvim jasna, više 
su mu se ukazivala kao duboki osećaji i nagoni nego kao precizne 
misli. Ali činilo mu se da je u jedno siguran – od Robertovog 
odgovora zavisi njegov duševni spokoj.

U tom nadanju i u toj strepnji jedva je dočekao da počne da se 
smrkava. Samo što nije zadremao kada je iz bašte do njega dopro 
otegnut, melodičan zvižduk: bio je to ugovoreni znak kojim ga 
je Roberto obaveštavao da je stigao. Marčelo ustade iz kreveta 
i, ne paleći svetlo, u polumraku sutona, izađe iz sobe, siđe niza 
stepenice i izađe u baštu.

U prigušenoj svetlosti letnjeg sumraka drveće je bilo 
nepomično i preteće, mrak pod krošnjama već je bio noćni. Miris 
cveća, zadah prašine, isparavanje zagrejanog tla osećali su se u 
nepomičnom, zagušljivom vazduhu. Ograda od kovanog gvožđa 
između Marčelove i Robertove bašte bila je potpuno prekrivena 
džinovskim, gustim i neprozirnim bršljanom, poput zida od 
naslaganog lišća. Marčelo je otišao pravo u dno bašte, gde su 
bršljan i mrak bili gušći, popeo se na veliki kamen i odlučnim 
zamahom razgrnuo zastor od puzavice. On je i otkrio taj način 
da napravi otvor u bršljanu, u duhu tajanstvene i pustolovne 
igre. Kada je uklonio bršljan, ukazale su se rešetke ograde, a kroz 
rešetke pojavilo se i usko, bledo lice njegovog druga Roberta, 
uokvireno plavom kosom. Marčelo se na kamenu uzdigao na 
vrhovima prstiju i upitao: „Niko nas nije video?“ 
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Bio je to ritual kojim su otpočinjali igru. Roberto odgovori, 
kao da deklamuje naučenu lekciju: „Ne, niko.“ Malo zastade, a 
potom dodade: „Jesi li učio?“ 

Govorio je šapatom, takođe na dogovoreni način. I Marčelo je 
šapatom odgovorio: „Ne, danas nisam učio... nisam imao volje... 
kazaću učiteljici da mi nije bilo dobro.“ 

„Ja sam napisao domaći iz italijanskog“, promrmlja Roberto, 
„i rešio sam jedan problem iz aritmetike, a ostao mi je još jedan... 
zašto nisi učio?“ 

Marčelo jedva dočeka to pitanje. „Nisam učio“, odvrati, „zato 
što sam lovio guštere.“

Nadao se da će mu Roberto reći: „O, stvarno... i ja ponekad 
lovim guštere“, ili nešto slično. Ali na Robertovom licu nije se 
pokazalo nikakvo saučesništvo, a ni radoznalost. Prisili se da 
doda, nastojeći da prikrije vlastitu nelagodu: „Sve sam ih pobio.“

Roberto oprezno upita: „Koliko?“
„Ukupno sedam“, odvrati Marčelo. A potom, prisilivši se da se 

malo razmeće tehničkim podacima o svom umeću: „Bilo ih je po 
granama drveća i na kamenju... čekao sam da se pomere i onda ih 
munjevito mlatnuo... jednim jedinim udarcem ovog rogozovog 
pruta... po jedan udarac za svakog guštera.“ Lice mu je odisalo 
zadovoljstvom dok je Robertu pokazivao prut.

Opazi da ga drugar posmatra sa izvesnom ljubopitljivošću u 
kojoj se naziralo i nekakvo čuđenje. „Zašto si ih pobio?“, zapita 
Roberto.

„Eto, tako“, Marčelo je malo oklevao, bilo mu je navrh jezika 
da izusti „zato što mi se to svidelo“, a onda, ni sam ne znajući 
zašto, uzdrža se i odgovori: „Zato što su štetočine... zar ne znaš da 
su gušteri štetočine?“ 

„Ne“, odvrati Roberto, „nisam znao... u kom smislu štetočine?“ 
„Jedu grožđe“, odvrati Marčelo, „prošle godine, u selu, pojeli 

su sve grožđe s vinjage.“
„Ali ovde nema grožđa.“
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„Osim toga“, nastavi prešavši preko te primedbe, „opasni su... 
jedan od njih, čim me je opazio, umesto da pobegne, jurnuo je 
prema meni razjapljenih čeljusti... da ga nisam na vreme zaustavio, 
skočio bi na mene...“ Zaćuta na tren, a potom, poverljivijim 
tonom, dometnu: „Ti ih nisi nikada ubijao?“ 

Roberto odrečno odmahnu glavom i odvrati: „Ne, nikada“, 
potom obori pogled i i skrušeno izusti: „Kažu da ne treba mučiti 
životinje.“ 

„Ko kaže?“
„Moja mama.“ 
„Pričaju ljudi svašta...“, Marčelo će na to, sve nesigurnije, „a ti 

pokušaj, blesavko... garantujem ti da je zabavno.“ 
„Ne, neću da pokušam.“ 
„A zašto?“ 
„Zato što je to loše.“ 
Nema tu pomoći, pomisli Marčelo razočarano. Obuze ga 

napad besa prema drugaru, koji ga je nehotično žigosao kao 
nenormalnog. Ipak, uspevajući da savlada srdžbu, predloži: 
„Znaš šta, sutra ću opet u lov na guštere... ako pođeš sa mnom, 
pokloniću ti špil karata Trgovac na vašaru.“

Znao je da je to za Roberta primamljiva ponuda, više puta je 
izrazio želju da dobije taj špil. I odista, Roberto, kao da mu je 
nešto iznenada sinulo, odvrati: „Poći ću u lov, ali pod uslovom da 
ih uhvatimo žive, zatvorimo u neku kutiju, posle ih oslobodimo... 
a ti ćeš mi dati špil.“ 

„Ne može tako“, reče Marčelo, „čar je baš u tome da ih mlatneš 
ovim prutom... kladim se da ti to ne možeš.“ 

Roberto je ćutao. Marčelo nastavi: „Onda dolaziš... dogovorili 
smo se... nađi i ti ovakav prut.“

„Ne“, izusti odlučno Roberto, „neću doći.“ 
„A zašto? Špil je nov.“ 
„Ne, ne vredi“, odvrati Roberto, „neću da ubijam guštere... ni 

kad bi“, tu zastade smišljajući koji bi predmet bio odgovarajuće 
vrednosti, „ni kad bi mi dao svoj pištolj.“
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Marčelo je shvatio da se tu ništa ne može učiniti, i iznenada 
se prepustio izlivu besa koji mu je do tada ključao u grudima. 
„Nećeš zato što si kukavica“, reče, „zato što se plašiš.“ 

„A čega da se plašim? Baš si smešan.“ 
„Plašiš se“, ponovi Marčelo razjareno, „ti si zec, pravi zec.“ 

Iznenada ispruži ruku kroz rešetke i ščepa druga za uvo. Roberto 
je imao velike, crvene uši i to nije bio prvi put da mu ih Marčelo 
čupa, ali nikada do tada tako ljutito i s jasnom namerom da mu 
nanese bol. „Priznaj da si zec!“ 

„Neću... pusti me“, Roberto nadade dreku, izvijajući se, „jao... 
jao!“ 

„Priznaj da si zec!“
„Neću... pusti me.“ 
„Priznaj da si zec!“
Robertovo uvo u njegovoj ruci je gorelo, vrelo i znojavo, iz 

plavih očiju žrtve grunule su suze. S mukom izusti: „Dobro, u 
redu, ja sam zec“, a Marčelo ga odmah pusti. Roberto skoči sa 
ograde i bežeći povika: „Nisam zec... dok sam to govorio, pomislio 
sam: nisam zec, prešao sam te.“ Nestao je s vidika, a njegov plačan 
i podrugljiv glas gubio se u daljini, iza žbunja u susednoj bašti.

Posle tog razgovora, Marčela je obuzelo osećanje dubokog 
nezadovoljstva. Roberto je odbio da mu bude saučesnik i samim 
tim ga nije oslobodio krivice, što je on očekivao, kao posledicu 
tog saučesništva. Tako ga je Roberto odgurnuo u nenormalnost, 
a pre toga mu je pokazao koliko mu je stalo da je se oslobodi, i 
pribegao je, kao što mu je bilo sasvim jasno, laganju i nasilju. Sada 
je, pored stida i kajanja što je pobio guštere, osećao stid i kajanje što 
je slagao Roberta o razlozima koji su ga naveli da zatraži njegovo 
saučesništvo i što se odao onom izlivu besa, kada ga je ščepao za 
uvo. Na prethodnu krivicu nadovezala se još jedna, a nikako mu 
nije polazilo za rukom da se oslobodi ni jedne ni druge.

Tokom tih gorkih razmišljanja, povremeno bi se prisetio 
pokolja guštera, gotovo u nadi da će se tako lišiti griže savesti, 
da će to postati običan događaj, kao i svaki drugi. Ali odmah bi 
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shvatio da želi da gušteri nisu stradali, a u isti mah ponovo bi ga 
obuzeo onaj ne sasvim neprijatan i baš zbog toga odbojan osećaj 
fizičkog uzbuđenja i nemira koji je iskusio tokom lova. Osećaj je 
bio toliko snažan da je posumnjao da će narednih dana odoleti 
iskušenju da ponovi pokolj. Ta pomisao ga je užasnula: dakle, ne 
samo što je nenormalan i što ne može da potisne tu nenormalnost 
nego nije u stanju ni da je kontroliše. U tom trenutku nalazio se 
u sobi, sedeo je za stočićem, nad otvorenom knjigom, očekujući 
večeru. Naglo ustade, ode do kreveta i, kleknuvši na prostirku kraj 
postelje, kako je obično činio kad izgovara molitvu, i sklopivši 
ruke, glasno reče, tonom koji mu se činio iskrenim: „Kunem se 
Bogu da nikada više neću pipnuti ni cveće, ni žbunje, ni guštere.“ 

Uprkos tome, potreba za oproštajem, koja ga je nagnala 
da potraži Robertovo saučesništvo, i dalje je postojala, sada 
preobražena u svoju suprotnost, u potrebu za kaznom. Premda 
je, da je stao na njegovu stranu, mogao da ga izbavi od kajanja, 
Roberto nije imao dovoljno autoriteta da potvrdi opravdanost 
te griže savesti i da konačnom presudom unese red u njegove 
zbrkane misli. Bio je dete, kao i on, prihvatljiv kao saučesnik, ali 
nepodesan kao sudija. Ali se Roberto, odbivši njegov predlog, 
kao opravdanje za to odbijanje, pozvao na majčinski autoritet. 
Marčelo je pomislio da će se i on obratiti svojoj majci. Samo ona 
može da ga osudi, ili oslobodi krivice, i, u svakom slučaju, da 
njegov postupak dovede u nekakav red. Marčelo, koji je poznavao 
svoju majku, kada je doneo ovu odluku, razmišljao je apstraktno, 
kao da se obraća nekoj idealnoj majci, onakvoj kakva bi trebalo 
da bude, a ne kakva jeste. Zapravo je sumnjao u uspeh svog 
poduhvata. Ali tako je kako je, samo tu majku ima, a osim toga 
njegov nagon da se njoj obrati bio je jači od bilo kakve sumnje.

Marčelo je sačekao trenutak kada je otišao na počinak, a 
majka došla da mu poželi laku noć. Bio je to jedan od retkih 
trenutaka kada je mogao da bude nasamo s njom, tokom obroka 
ili u malobrojnim šetnjama s roditeljima najčešće je bio prisutan 
i otac. Marčelo, premda nagonski nije imao previše poverenja u 
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majku, voleo ju je, zapravo, nije to bila toliko ljubav koliko neko 
neodređeno i zaneseno divljenje, kao što se divimo jedinstvenim 
navikama i ćudljivom karakteru starije sestre. Marčelova majka, 
koja se udala kao veoma mlada, u moralnom a i fizičkom pogledu 
ostala je devojčurak. Osim toga, iako nije imala prisan odnos 
sa sinom, kojim se premalo bavila zbog mnoštva mondenskih 
obaveza, nije nikada odvajala svoj život od njegovog. Tako je 
Marčelo rastao u neprestanoj pometnji užurbanih dolazaka i 
odlazaka, isprobavanja i odbacivanja haljina, beskrajnih i ispraznih 
telefonskih razgovora, rasprava s krojačima i isporučiocima, svađa 
sa sobaricom, promena raspoloženja zbog svake sitnice. Marčelo je 
u svakom trenutku mogao da uđe u majčinu sobu, kao radoznali i 
nevidljivi posmatrač ličnog života u kojem ne igra nikakvu ulogu. 
Ponekad bi majka, kao da se prenula iz te rutine zbog iznenadne 
griže savesti, rešila da se posveti sinu i povede ga sa sobom kod 
krojačice, ili u kupovinu šešira. U takvim prilikama, prisiljen da 
sate i sate provede sedeći na hoklici, dok majka isprobava šešire i 
haljine, Marčelo bi bezmalo zažalio za uobičajenom užurbanom 
ravnodušnošću.

Te večeri, kako je odmah opazio, majka je bila užurbanija nego 
inače. I, odista, još pre nego što je Marčelo uspeo da prevlada 
vlastitu stidljivost, ona mu okrenu leđa i kroz mračnu sobu krenu 
ka odškrinutim vratima. Ali Marčelo nije hteo da čeka još čitav 
dan da čuje njen sud koji mu je bio potreban. Uspravi se na 
krevetu u sedeći položaj i glasno je pozva: „Mama!“ 

Video je kako se, gotovo s nestrpljenjem, okrenula na pragu. 
„Šta je bilo, Marčelo?“, upita zatim, prilazeći ponovo njegovom 
krevetu.

Sada je stajala pored njega, u polumraku, bela i vitka u crnoj 
haljini s izrezom. Njeno prefinjeno bledo lice uokvireno crnom 
kosom bilo je u tami, ali je Marčelo na njemu ipak mogao da 
razazna nezadovoljstvo, užurbanost i nestrpljenje. Uprkos tome, 
potaknut svojim nagonom, najavio je: „Mama, moram nešto da 
ti kažem.“ 
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„Da, Marčelo, samo požuri... mama mora da krene... tata 
čeka.“ Za to vreme, obema rukama je na potiljku nešto petljala 
oko kopče ogrlice. 

Marčelo je želeo da majci prizna pokolj guštera i da je upita da 
li je pogrešio. Ali se zbog majčine žurbe predomislio. Ili, tačnije 
govoreći, preoblikovao je unapred smišljenu rečenicu. Odjednom 
mu se učinilo da su gušteri suviše male i beznačajne životinje 
da bi mogle da privuku pažnju toliko rasejane osobe. Iz čista 
mira, ni sam ne znajući zašto, izmislio je laž da bi uveličao svoj 
zločin. Nadao se da će tom ogromnom krivicom uspeti da pogodi 
majčinu osetljivost, za koju je nejasno naslućivao da je otupela i 
ravnodušna. Rekao je s takvom sigurnošću da se i sam začudio: 
„Mama, ubio sam mačku.“ 

U tom trenutku, majci je napokon pošlo za rukom da spoji 
kopču. Obujmivši potiljak rukama, priljubivši bradu na grudi, 
spuštenog pogleda, povremeno je nestrpljivo lupala potpeticom 
o pod. „Ah, je li?“, reče nerazumljivim glasom, kao da joj je 
naporno zakopčavanje ogrlice sasvim zaokupilo pažnju. Marčelo 
nesigurno potvrdi: „Ubio sam je praćkom.“ 

Vide kako majka negodujući vrti glavom, a potom je sklonila 
ruke s potiljka, držeći u jednoj ogrlicu koju ipak nije uspela da 
zakopča. „Ova prokleta kopča“, besno prosikta, „Marčelo... budi 
tako dobar... pomozi mi da zakopčam ogrlicu.“ Sede ukoso na 
krevet, okrenuvši sinu leđa, i nestrpljivo dodade: „Samo pazi da 
kopča škljocne... inače će se opet otkopčati.“ 

I dalje govoreći, pokazivala mu je mršava leđa, naga do rebara, 
bela poput hartije pri svetlosti koja je dopirala kroz vrata. U uskim 
šakama, sa oštrim grimiznim noktima, držala je đerdan okačen o 
tanki vrat osenčen kovrdžavim maljama. Marčelo pomisli da će 
ga ona pažljivije saslušati čim bude zakopčao ogrlicu. Nagnuo se 
prema njoj, uzeo dva kraja i spojio ih iz prve. Ali majka smesta 
ustade i, naginjući se da ga ovlaš poljubi u obraz, reče: „Hvala... 
sad spavaj... laku noć.“ Pre nego što je Marčelo stigao da je nekim 
pokretom ili uzvikom zaustavi, već je nestala.



Alberto Moravija18

Sutradan je vreme bilo sparno i oblačno. Pošto je ćutke obedovao 
s jednako ćutljivim roditeljima, Marčelo je krišom skliznuo sa stolice 
i kroz velika staklena vrata izašao u baštu. Kao i uvek, varenje mu 
je izazivalo potmulu mučninu pomešanu s nekom otromboljenom 
i zamišljenom čulnošću. Koračajući polako, gotovo na prstima, po 
škripavom šljunku, u hladu krošnji, gde su zujali insekti, otišao je 
do kapije od kovanog gvožđa i pogledao napolje. Ukazala mu se 
dobro poznata, blago strma ulica, s obe strane oivičena stablima 
bibera, tim paperjastim, gotovo beličastim zelenilom. U to doba 
bila je pusta i neobično mračna zbog niskih crnih oblaka koji su 
prekrivali nebo. Preko puta su se nazirale druge kapije od kovanog 
gvožđa, druge bašte, druge vile nalik njegovoj. Pošto je pažljivo 
osmotrio ulicu, Marčelo se udaljio od kapije, izvadio praćku iz 
džepa i sagnuo se. Sitan šljunak bio je pomešan s malobrojnim 
krupnijim belim kamenjem. Marčelo je podigao kamen veličine 
oraha, stavio ga u kožno ležište praćke i krenuo u šetnju duž zida 
koji je njegovu baštu odvajao od Robertove. Njegova zamisao ili, 
tačnije, osećaj bio je da je zaratio s Robertom i da mora veoma 
pažljivo da nadzire bršljan koji prekriva zidanu ogradu, kako bi, i 
na najmanji pokret, osuo paljbu, odnosno odapeo kamen koji je 
nosio u praćki. Ta igra bila je odraz njegove ljutnje na Roberta, 
koji je odbio da mu bude saučesnik u pokolju guštera, a u isti mah 
i njegovog ratobornog i svirepog nagona koji ga je potakao na taj 
pokolj. Razume se, Marčelo je vrlo dobro znao da Roberto u to 
doba obično spava i da ga ne špijunira iza bršljanovog grmlja, a 
ipak, premda znajući to, postupao je ozbiljno i istrajno, kao da je 
ubeđen da je Roberto tu. Stari, džinovski bršljan uspinjao se do 
samih šiljaka na vrhu rešetaka kapije, a njegovo slojevito, krupno, 
crno i prašnjavo lišće, poput čipkastih volana na spokojnim 
grudima neke žene, bilo je nepokretno i sparušeno na tom 
zagušljivom vazduhu, bez vetra. Nekoliko puta mu se učinilo da 
je lišće zatreperilo od nekog daška, tačnije, samog sebe je prevario 
da je video taj dašak i žustro, s neizmernim zadovoljstvom, odapeo 
kamen u gustiš bršljana. 
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Odmah nakon udarca, žurno bi se sagnuo, podigao drugi 
kamen i ponovo zauzeo borbeni stav, raskrečenih nogu, 
ispruženih ruku, spreman da gađa iz praćke, jer, nikad se ne zna, 
možda je Roberto iza lišća, i nišani prema njemu, a u prednosti 
je jer je skriven, dok je on na otvorenom, potpuno izložen. 
Tako je, igrajući se, stigao u dno bašte, do mesta gde je napravio 
onaj prorez u bršljanu. Tu se zaustavio, pažljivo motreći zidanu 
ogradu. U njegovoj mašti kuća je bila tvrđava, kapija obrasla u 
bršljan njene odbrambene zidine, a prorez u bršljanu opasan 
otvor na zidinama, kroz koji će se neprijatelj lako provući. A 
tada, nenadano, i to bez ikakve sumnje, opazi kako lišće leluja 
zdesna-nalevo, trepereći i ugibajući se. Da, bio je uveren, lišće 
se pomera, što znači da ga neko pomera. Za tren mu je proletelo 
kroz glavu da Roberto nije tu, da je to samo igra, a pošto je igra, 
on sme da potegne kamen, a u isti mah i da je Roberto ipak tu 
i da ne sme da potegne kamen, ako neće da ga ubije. A potom 
je, naprasno i bez oklevanja, nategao gumene uzice i odapeo 
kamen u bršljanov gustiš. To mu nije bilo dovoljno, sagnuo se, 
grozničavo postavio novi kamen u praćku, gađao, a zatim još 
jedan i odapeo i njega. Već je odbacio sve obzire i strahove i bilo 
mu je sasvim svejedno da li je Roberto tu ili nije, obuzeo ga je 
samo osećaj razdraganog i ratobornog uzbuđenja. Naposletku, 
sav zadihan, pošto je napravio mnoštvo rupa u grmlju, ispustio 
je praćku na zemlju i uspentrao se do zidane ograde. Kao što je 
predvideo i nadao se, Roberta nije bilo. Ali šipke na ogradi su 
bile prilično razmaknute, tako da je kroz njih mogao da proturi 
glavu. Ni sam nije znao kakva ga je radoznalost nagnala da proviri 
i pogleda nadole. S Robertove strane u bašti nije bilo bršljana, tu 
se nalazila uređena leja s posađenim perunikama koja se protezala 
između ograde i šljunkovite stazice. A tada, baš između leje s 
belim i ljubičastim perunikama, Marčelov pogled pade pravo na 
veliku, sivu mačku. Nekakav bezuman užas oduze mu dah, jer 
je primetio da životinja leži u neprirodnom položaju – izvrnuta 
postrance, sa ispruženim, mlitavim udovima, njuške zabijene u 
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zemlju. Gusto plavičastosivo krzno bilo je blago nakostrešeno i 
zamršeno, a u isti mah nepomično, poput perja nekih mrtvih 
ptica, koje je davno pre toga video na mermernom kuhinjskom 
stolu. Njegov užas je bivao sve veći, skoči na zemlju, iz ružinog 
grma izvuče potporni trščani prut, ponovo se uspentra i ispruži 
ruku kroz rešetke, nastojeći da vrhom trske, zaprljanim zemljom, 
ubode mačku u bok. Ali se mačka nije pomerila. Odjednom mu 
se učini da su te perunike visokih zelenih stabljika i krupnih belih 
i ljubičastih cvetova, blago nagnutih ka nepomičnom sivom telu, 
zapravo cveće u mrtvačnici, poput buketa i venaca koje je neka 
samilosna ruka poređala oko pokojnika. Baci trščani prut i skoči 
na zemlju, a da se nije potrudio ni da zatvori prorez na bršljanu.

Osetio je da ga preplavljuje mnoštvo strahova i prva pomisao 
mu je bila da otrči i sakrije se u neki ormar, ili ostavu, bilo gde, 
samo da bude skriven u mraku, kako bi pobegao od samog sebe. 
Pre svega, bio je užasnut što je ubio mačku, a osim toga, možda 
još više, što je to ubistvo prethodne večeri najavio majci, a to 
znači da je, neobjašnjivo i neumitno, predodređen za svirepe i 
smrtonosne postupke. No užas koji su u njemu izazvali smrt 
mačke i rečito predosećanje te smrti nadaleko je nadilazio užas 
koji ga je obuzimao pri pomisli da je ubijajući mačku u stvari 
imao nameru da ubije Roberta. Mačka je pukim slučajem stradala 
umesto njegovog druga. Taj slučaj, međutim, nije potpuno 
besmislen, ne može se poreći da je napredak bio postepen, od 
cveća do guštera, od guštera do mačke, od mačke do smišljenog 
i namernog Robertovog ubistva, premda ne i ostvarenog, ali se 
ono i dalje može ostvariti, i možda je neminovno. On je, dakle, 
nenormalan, nikako nije mogao da se oslobodi te misli ili, tačnije, 
tog živog, fizičkog osećaja i svesti o vlastitoj nenormalnosti, 
nenormalan je, žigosan usamljeničkim i opasnim usudom i već 
je krenuo krvavim putem na kojem nikakva ljudska sila neće 
moći da ga zaustavi. Udubljen u te misli, mahnito je jurio po 
tom malom prostoru između kuće i kapije, povremeno upirući 
pogled u kućne prozore, gotovo u želji da tamo ugleda obrise 
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svoje lakoumne i praznoglave majke, iako ona više ništa ne može 
da učini za njega, ako je ikad i mogla. Potom, obuzet nadom, 
munjevito odjuri u dno bašte, uspentra se do zidane ograde i 
promoli glavu kroz rešetke na ogradi. Gotovo da se zanosio mišlju 
da će ono mesto na kojem je ležala uginula mačka zateći prazno. 
Međutim, mačka nije otišla, i dalje je bila tu, siva i nepomična, 
okružena pogrebnim vencem belih i ljubičastih perunika. A 
kao potvrda smrti, s morbidnim zadahom truleži i raspadanja, 
pojavila se i crna crta kolone mrava, koja se od staze, pa preko 
leje, pružala sve do mačje njuške, pa i do očiju. Posmatrao je 
prizor i namah, kao da ga je prekrila druga slika, učini mu se da 
umesto mačke vidi Roberta, isto tako opruženog usred perunika, 
jednako beživotnog, dok mu mravi jure tamo-amo od ugaslih 
očiju do poluotvorenih usta. Od užasa ga podiđe jeza, odagna to 
strašno priviđenje i skoči na zemlju. Ali ovog puta se potrudio 
da prekrije prorez u bršljanu. Jer sada se, pored griže savesti i 
zgražanja nad samim sobom, pojavio i strah da će biti otkriven i 
kažnjen.

Ipak, premda se plašio, osećao je da u isti mah i priželjkuje da 
ga otkriju i kazne, ako ni zbog čega drugog, a ono kako bi ga na 
vreme zaustavili na toj nizbrdici, na čijem ga kraju, činilo mu se, 
neizbežno očekuje ubistvo. Ali roditelji, koliko pamti, nikada ga 
nisu kaznili, i to ne toliko zbog nekog načela koje bi isključilo 
kažnjavanje iz vaspitanja, koliko, kako je neodređeno shvatao, 
zbog ravnodušnosti. Tako da se na patnju što u sebi naslućuje 
počinioca zločina nadovezivao i očaj što ne zna kome da se obrati 
kako bi bio kažnjen, i što nema pojma ni kako bi kazna trebalo 
da izgleda. Marčelo je turobno shvatao da ga isti onaj mehanizam 
koji ga je nagnao da svoju krivicu prizna Robertu, u nadi da će 
mu on reći da to nije nikakva krivica, već nešto uobičajeno što 
svi rade, sada tera da sve prizna roditeljima, u nadi da će ishod 
biti sasvim suprotan, da će oni s negodovanjem uzviknuti da je 
počinio strašan zločin i da mora da bude primereno kažnjen. I 
nije mu bilo važno što bi ga u prvom slučaju Robertova podrška 
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podstakla da ponovi postupak koji bi mu u drugom slučaju, 
naprotiv, doneo strogu osudu. U stvari, po njegovom shvatanju, 
u oba slučaja želeo je, po svaku cenu i bilo kojim sredstvima, da 
pobegne od zastrašujuće izolovanosti koju donosi nenormalnost.

Možda bi rešio da roditeljima prizna da je ubio mačku još tog 
istog dana, za večerom, da nije imao osećaj da oni već sve znaju. 
Naime, čim su seli za trpezu, opazio je, s nekom mešavinom 
zbunjenosti i bojažljivog olakšanja, da su otac i majka ljutiti 
i rđavog raspoloženja. Majka, čije je detinje lice odražavalo 
prenaglašeno dostojanstvo, sedela je uspravljenih leđa, spuštenog 
pogleda, ćuteći s očitim prezirom. Naspram nje otac je, drugačijim 
ali jednako rečitim znacima, takođe ispoljavao nesumnjivu 
zlovolju. Otac, mnogo stariji od žene, često je u Marčelu izazivao 
neugodan osećaj da on, zajedno sa svojom majkom, pripada 
istom, dečjem i potčinjenom svetu, kao da mu nije majka, već 
sestra. Bio je mršav, suvonjavog i izboranog lica, koje bi se retko 
razvedrilo kratkim smehom bez radosti, a bilo je obeleženo dvema 
uočljivim, nesumnjivo povezanim karakteristikama: svetlucanje 
iskolačenih, bezizražajnih, gotovo kamenih zenica i česti trzaji 
neznano kog raspomamljenog nerva, ispod kože na umornom 
obrazu. Možda zbog mnogih godina provedenih u vojsci, želeo 
je da mu pokreti budu precizni, a držanje pod kontrolom. Ali 
Marčelo je znao da, kad se njegov otac razbesni, preciznost 
i kontrola postaju prekomerne i prelaze u svoju suprotnost, 
odnosno u neku neobičnu, suspregnutu i ciljanu silovitost, čini 
se, u nameri da i najobičniji pokreti dobiju na značaju. Tada, te 
večeri, za trpezom, Marčelo je odmah opazio da otac, bezmalo 
kao da hoće da privuče pažnju, silovito naglašava svaki uobičajen 
i beznačajan potez. Podigao bi, na primer, čašu, otpio gutljaj i 
potom je s treskom vratio na sto; zatražio bi slanik, uzeo malo soli 
i opet bi ga tresnuo na sto; isekao bi krišku hleba, raskomadao 
je, a veknu po treći put tresnuo na sto. Ili, kao da je odjednom 
opsednut simetrijom, počeo je da namešta tanjir između pribora 
za jelo, uz uobičajeno treskanje, tako da nož, viljuška i kašika 
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stoje pod pravim uglom oko zdele. Da nije bio toliko zaokupljen 
vlastitom krivicom, Marčelo bi lako primetio da ti pokreti, toliko 
patetično i izražajno nabijeni energijom, nisu upućeni njemu, već 
majci, koja je, naime, na svaki novi tresak reagovala sve izraženijim 
dostojanstvom, nadmeno uzdišući i trpeljivo dižući obrve. Ali 
bio je zaslepljen vlastitom zabrinutošću, tako da je bio uveren 
da roditelji sve znaju. Sigurno ga je Roberto ocinkario, pošto je 
već takva kukavica. Želeo je da bude kažnjen, ali sada, kada je 
video kako su roditelji narogušeni, iznenada ga podiđe jeza jer 
je znao koliko otac može da bude nasilan u sličnim prilikama. 
Kao što su majčini izlivi nežnosti bili povremeni, slučajni, očito 
više zbog kajanja nego iz majčinske ljubavi, tako su i očevi izlivi 
strogosti bili neočekivani, neopravdani, prekomerni, čini se pre u 
želji da nadoknadi propušteno nakon dugih perioda nehaja nego 
u vaspitne svrhe. Iznebuha, posle neke majčine ili kuvaričine 
pritužbe, otac bi se prisetio da ima sina, počeo bi da viče, da 
praska, da mu udara ćuške. Marčelo se plašio upravo tih ćuški, jer 
je otac na malom prstu nosio prsten s krupnim kamenom u ležištu 
koji bi se, u takvim prilikama, neznano zašto, uvek okrenuo na 
unutrašnju stranu, tako da je ponižavajući šamar još jače boleo. 
Marčelo je podozrevao da otac namerno okreće kamen, ali nije 
bio siguran.

U strahu je brže-bolje stao da smišlja neku uverljivu laž. Nije 
on ubio mačku, nego Roberto, jer, zbilja, mačka je u Robertovoj 
bašti, i kako bi on mogao da je ubije kroz bršljan i zidanu ogradu. 
Ali potom se odjednom prisetio da je prethodne večeri već kazao 
majci da je ubio mačku, što se sutradan i odigralo, tako da ne 
može da pribegne laži. Ma koliko da je rasejana, majka je sigurno 
obavestila oca o njegovom priznanju, a on je, nesumnjivo, to 
priznanje povezao s Robertovim optužbama, tako da nikako ne 
može da ih porekne. Na tu pomisao, prelazeći iz jedne u drugu 
krajnost, iznova je poželeo da bude kažnjen, samo da se to desi što 
pre i da bude konačno. Kako? Setio se da mu je Roberto jednom 
ispričao kako roditelji svoju neposlušnu decu za kaznu šalju u 
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internate, i iznenadio se što je svim srcem poželeo takvu kaznu. 
Ta želja je bila odraz nesvesne zasićenosti neurednim porodičnim 
životom, lišenim prisnosti. Ne samo što je zbog toga priželjkivao 
nešto što bi roditelji smatrali kaznom nego ga je to navodilo da 
obmane i sebe i svoju potrebu za kaznom, gotovo prepredeno 
računajući da će tako umiriti vlastitu savest, a istovremeno 
i popraviti svoj položaj. Ta pomisao ga je odmah navela da 
zamisli prizore koji bi trebalo da obeshrabruju, ali njemu su 
delovali utešno: strogo i hladno, sivo zdanje, s velikim prozorima 
zaklonjenim gvozdenim rešetkama, ledene spavaonice, bez ukrasa, 
s redovima kreveta, nanizanim duž visokih belih zidova, prašnjave 
učionice, s načičkanim klupama i katedrom u dnu, hodnici golih 
zidova, mračna stepeništa, glomazna vrata, velike, nesavladive 
kapije od kovanog gvožđa – ukratko, kao u nekom zatvoru, a ipak 
primamljivije od nepostojane, teskobne, nepodnošljive slobode u 
očevoj kući. Čak i pomisao da nosi prugastu uniformu i da mu 
glava bude obrijana, kao kod internatskih đaka, koje je katkad 
sretao kako idu ulicama u koloni, čak i takva, ponižavajuća i 
gotovo odbojna zamisao bila mu je privlačna usled očajničke 
potrebe za redom i kakvom-takvom normalnošću.

Utonuo u te maštarije, više nije gledao u oca, već u stolnjak 
obasjan belom svetlošću, na koji su povremeno padale noćne 
bube, koje su uletale kroz širom otvoren prozor i udarale u luster. 
Potom podiže pogled, da bi u tom trenu spazio da na prozorskoj 
dasci, baš iza očevih leđa, stoji neka mačka. Ali, pre nego što je 
mogao da razazna koje je boje, životinja je skočila, projurila kroz 
trpezariju i nestala put kuhinje. Premda nije bio sasvim siguran, 
ipak mu je srce zaigralo u radosnoj nadi da je to ista ona mačka 
koja je pre nekoliko sati nepomično ležala među perunikama u 
Robertovoj bašti. I bio je zadovoljan zbog te nade, jer je to znak 
da mu je naposletku više stalo do njenog života nego do vlastite 
sudbine. „Mačka!“, uzviknu na sav glas. A potom, bacivši ubrus 
na sto i spustivši nogu sa stolice, upita: „Tata, završio sam, smem 
li da ustanem?“ 
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„Da se nisi pomerio s mesta!“, reče otac pretećim glasom. 
Prestrašen, Marčelo se odvaži: „Ali mačka je živa...“

„Već sam ti rekao da se ne mičeš s mesta“, odvrati otac. A 
potom, kao da su Marčelove reči prekinule to i za njega predugo 
ćutanje, okrete se ka ženi govoreći: „Dakle, reci nešto, progovori!“ 

„Nemam šta da kažem“, odgovori ona, s napadnom nadme-
nošću, spuštenih kapaka i prezrivo iskrivljenih usana. Bila je 
obučena za izlazak, u crnoj, izrezanoj haljini, Marčelo je opazio 
da svojim tankim prstima steže maramicu u šaci i često je prinosi 
nosu, dok drugom rukom podiže komadić hleba i potom ga pušta 
da padne na sto, ali ga ne hvata prstima, već vrhovima noktiju, 
kao ptica kandžama. 

„Ama reci to što imaš da kažeš... progovori... dođavola!“ 
„Tebi nemam da kažem ama baš ništa.“ 
Marčelo je tek nazreo da ubijena mačka nije razlog roditeljske 

ljutnje kad je, odjednom, sve krenulo nizbrdo. Otac još jednom 
ponovi: „Kaži, zaboga!“, a majka je na to, umesto odgovora, 
slegnula ramenima; tada otac zgrabi kupastu čašu kraj tanjira, 
dreknu: „Hoćeš li da progovoriš ili ne?“, i svom silinom tresnu 
čašom o sto. Čaša se razbi, otac psujući prinese ustima povređenu 
šaku, prestrašena majka ustade od stola i žurno se uputi ka 
vratima. Otac je gotovo sladostrasno isisavao krv iz posekotine na 
šaci, visoko podignutih obrva, ali, videvši da njegova žena odlazi, 
prestade sa isisavanjem i povika: „Zabranjujem ti da odeš... je 
l’ jasno?“ Umesto odgovora, začu se tresak silovito zalupljenih 
vrata. I otac ustade i jurnu ka vratima. Uzbuđen zbog siline te 
scene, Marčelo pođe za njim.

Otac je već krenuo uza stepenice, držeći se za ogradu, naizgled 
bez uzbuđenja i žurbe, ali Marčelo, idući za njim, opazi da preskače 
po dva stepenika, kao da tiho leti ka odmorištu, i pomisli kako 
podseća na džina iz bajke u čizmama od sedam milja, i nije uopšte 
sumnjao da će to proračunato i preteće uspinjanje odneti pobedu 
nad majčinom paničnom žurbom dok je, malo iznad, bežala uza 
stepenike, jedan po jedan, saplićući se o usku haljinu. „Sad će da je 
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ubije“, pomisli, idući za ocem. Kad je stigla na odmorište, majka 
otrča do svoje sobe, ali nedovoljno brzo da bi sprečila da i muž uleti 
za njom kroz odškrinuta vrata. Marčelo je sve to video uspinjući 
se uza stepenice svojim kratkim dečjim nogama, zbog kojih nije 
mogao ni da preskače po dva stepenika kao otac, ni da hitro skakuće 
kao majka. Čim je stigao na odmorište, opazi da je, nakon bučne 
jurnjave, odjednom zavladala neobična tišina. Vrata majčine sobe 
ostala su otvorena. Marčelo se, malo oklevajući, pojavi na pragu.

Isprva, u dnu sobe, u polumraku, s obe strane prostranog 
niskog kreveta, ugleda samo dve velike providne zavese na 
prozorima kako lepršaju na promaji i podižu se sve do tavanice, 
gotovo dodirujući luster. Te nečujno lelujave, beličaste zavese u 
mračnoj sobi ostavljale su utisak pustoši, kao da su Marčelovi 
roditelji u toj jurnjavi kroz širom otvorene prozore odleteli u 
letnju noć. Potom, zahvaljujući tračku svetlosti koja je iz hodnika 
kroz vrata dopirala do kreveta, napokon ugleda roditelje. Tačnije, 
ugleda samo oca, s leđa, koji je gotovo u potpunosti zaklanjao 
majku, videle su joj se samo kosa rasuta na jastuku i ruka 
podignuta ka naslonu kreveta. Ta ruka je grčevito pokušavala da 
se dokopa naslona, ali bez uspeha; a za to vreme je otac, svojim 
telom prignječivši ženino, pokretao ramena i šake kao da hoće 
da je zadavi. „Ubija je“, pomisli Marčelo, uveren u to, zastavši na 
pragu. U tom trenutku obuze ga neki neobičan osećaj ratobornog 
i svirepog uzbuđenja, a u isti mah i snažna želja da se umeša u 
borbu, ne znajući ni sam da li da bi dao podršku ocu ili da bi 
odbranio majku. Istovremeno, u njemu se budila nada da će 
videti kako taj zločin, mnogo teži od njegovog, potire njegovo 
zlodelo. Jer šta je ubistvo mačke u poređenju s ubistvom žene? 
Ali baš u trenutku kada je, prevladavši poslednji trag oklevanja, 
zanesen i silovit, zakoračio s praga, začu se majčin glas, nimalo 
slabašan, čak gotovo umilan, kako tiho mrmlja: „Pusti me“, a 
nasuprot toj molbi spustila je ruku kojom je do tada tražila ivicu 
naslona i obavila je oko muževljevog potiljka. Začuđen, gotovo 
razočaran, Marčelo ustuknu i izađe u hodnik.



KONFORMISTA 27

Mic po mic, pazeći da ne pravi buku na stepenicama, siđe 
u prizemlje i zaputi se u kuhinju. Sada ga je ponovo peckala 
radoznalost da sazna da li je mačka koja je uskočila kroz trpezarijski 
prozor ista ona za koju se plašio da ju je ubio. Kad je odgurnuo 
kuhinjska vrata, ukaza mu se spokojan domaćinski prizor – 
postarija kuvarica i mlada sobarica sedele su za mermernim 
stolom i obedovale, u beloj kuhinji, između električnog štednjaka 
i hladnjaka. A na podu, ispod prozora, mačka je ružičastim 
jezikom lizala mleko iz zdelice. Ali, kako je odmah razočarano 
primetio, to nije bila ona siva, već neka sasvim druga, prugasta 
mačka.

Ne znajući kako da opravda svoje prisustvo u kuhinji, priđe 
mački, sagnu se i pomazi je po leđima. Mačka je, ne prekidajući 
laptanje mleka, stala da prede. Kuvarica ustade i ode da zatvori 
vrata. Potom otvori hladnjak i izvadi tanjir s parčetom kolača, 
stavi ga na sto, primače još jednu stolicu i reče Marčelu: „Hoćeš 
malo sinoćnog kolača? Ostavila sam ga baš za tebe.“ Marčelo, 
ne prozborivši ni reč, ostavi mačku, sede i poče da jede kolač. 
Sobarica reče: „Ja neke stvari zbilja ne razumem... imaju toliko 
vremena preko dana, imaju toliko prostora u kući, ali, đavola, 
moraju da se svađaju baš za stolom, pred detetom.“ 

Kuvarica poučno odvrati: „Ko ne želi da se bavi decom, bolje 
da ih ne donosi na svet.“ 

Posle kraće pauze, sobarica dodade: „On bi po godinama 
mogao da joj bude otac... jasno je zašto se ne slažu...“ 

„Da je samo to...“, kuvarica će, gledajući značajno u pravcu 
Marčela.

„Osim toga“, produži sobarica, „po meni, taj čovek nije nor-
malan...“ 

Čuvši tu reč, i dalje mirno jedući kolač, Marčelo načulji uši. 
„I ona misli isto što i ja“, nastavi sobarica, „znaš šta mi je rekla 
onomad, dok sam joj pomagala da se presvuče za spavanje? 
Đakomina, pre ili kasnije, moj muž će me ubiti... ja sam joj 
odgovorila: ali, gospođo, šta čekate, što ga ne ostavite? A ona...“ 
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„Ššš“, prekide je kuvarica pokazujući na Marčela. Sobarica je 
razumela i zapitala Marčela: „Gde su tata i mama?“ 

„Gore, u sobi“, odgovori Marčelo. A potom, odjednom, kao 
potaknut nekim neodoljivim nagonom: „Stvarno je tačno da tata 
nije normalan. Znate šta je uradio?“ 

„Ne znamo, šta?“ 
„Ubio je mačku“, reče Marčelo.
„Mačku, a kako?“ 
„Mojom praćkom... video sam ga ja kako u bašti prati sivu 

mačku koja je išla po ogradi... onda je uzeo kamen i gađao mačku 
i pogodio je u oko... Mačka je pala u Robertovu baštu, pa sam ja 
otišao da vidim i mačka je bila mrtva.“ Kako je pričao, obuzimao 
ga je sve veći žar, pazio je dobro da zadrži ton nevinog deteta, koje 
naivno i iskreno prepričava nedelo kojem je svedočilo. „Zamisli ti 
to“, reče sobarica sklopivši ruke, „mačka... čovek u tim godinama, 
gospodin, da uzme praćku od sina i ubije mačku... i onda ne sme 
da se kaže da je nenormalan.“ 

„Ko je zao prema životinjama, zao je i prema ljudima“, reče 
kuvarica, „počne od mačke, a posle ubije čoveka.“ 

„Zašto?“, odjednom upita Marčelo, dižući pogled s tanjira.
„Tako se kaže“, odgovori kuvarica i pomilova ga po glavi. 

„Ipak“, dometnu obraćajući se sobarici, „nije to baš uvek tako... 
onaj što pobi sve one ljude u Pistoji... čitala sam u novinama... 
znaš šta sada radi u zatvoru? Gaji kanarinca.“ 

Pošto je pojeo kolač, Marčelo ustade i izađe iz kuhinje.




