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PRVI DEO

... odavno sam oseéala ,,tako mora biti“

Nista na svetu nece me pokolebati.

A ocu ¢u pokazati da mlado srce moZe biti istrajno!
KLARA ROBERTU







> 1. POGLAVLJE &

Hamburg, pocetak aprila 1835.

Sala je vibrirala u iS¢ekivanju.

Klara je stajala na podijumu iza zavese, kroz koju su do-
pirali priguseni zvuci iz gledalista. Tiho cavrljanje, tu i tamo
smeh i kasljucanje, $ustanje haljina i programa - sve je to u
petnaestogodisnjakinji izazivalo mesavinu uznemirenosti i
uzbudenja, osecanje koje je obozavala otkad je pre Cetiri godine
prvi put javno nastupila u rodnom gradu Lajpcigu. Bilo je to u
Hamburgu, jednoj od stanica na koncertnoj turneji po sever-
noj Nemackoj, koja je trajala ve¢ pet meseci, i ona je napeto
iS¢ekivala da sazna da li ¢e i ovde izazvati onakvo odusevljenje
kao pre tri godine u Parizu, gde je upoznala Sopena. Ili kao u
Hanoveru, gde su je nedavno na dvoru slavili kao malu kraljicu.

»Jesili spremna?“ Otac je stao pored nje i provirio kroz otvor
na zavesi. ,Rasprodato®, promrmljao je s olaksanjem. Fridrih Vik
je, kao i uvek, li¢cno zakupio salu i unajmio kamerni orkestar. Pri-
redio je koncert o sopstvenom trosku i preuzeo sav novcani rizik.

»Hocemo li?“ Inspicijent prebaci duvan za zvakanje iz jed-
nog obraza u drugi, ve¢ drzeci uze za podizanje zavese. Fridrih
Vik pogleda na dzepni ¢asovnik, koji ve¢ Cetvrt sata nije ispu-
§tao iz ruke.
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»Pazi na tempa“, rece ¢erki prigusenim glasom. ,,Nemoj
opet da brza$ u pasazima kao nedavno u Hanoveru.®

Klara se okrenula na drugu stranu. Bila je besna na oca.
Ne zbog toga sto ju je stalno kritikovao. Uvek je imao neku
zamerku, ma koliko dobro svirala. Tempo, udarac, drzanje,
tu i tamo poneki akcenat. Nije mu to uzimala za zlo, najzad,
oduvek je bio takav i u sustini je znala da je toliko daleko do-
gurala samo zato §to njemu nikad nista nije dovoljno dobro,
doslovno nikad. Zamerala mu je zbog toga $to joj uskracuje
Robertova pisma i ¢ita njena upucena njemu. I $to nadzire svaki
njen korak. Upravo tog popodneva Zestoko su se svadali jer
nije dozvolio Klari da posalje Robertu otisak lepog bakropisa,
njen portret koji je litograf Julijus Gire uradio u Hanoveru i
¢iji su se otisci prodavali u foajeu. Zasto ceo svet moze da ga
ima, samo ne Robert?

»Sujetna si“, prekori je otac.

Da je sujetna, ne bi pristala da nedeljama svira u istoj haljini.
Ne, sujetna sigurno nije. Samo zaljubljena...

Zavesa se digla. Svetla u gledalistu su se ugasila. Klari zaigra
srce i ona oseti kako je obuzima ono divno osec¢anje ustrepta-
losti kao onda kad je kriSom pijuckala Sampanjac iz oceve Case.
Dosao je taj trenutak. Njen trenutak. A onda je opet usledilo
ono $to je Robert nazivao ,,¢arolijom®. Malo-pomalo, od malog
prsta na nozi pa sve do kose, umetnicki ocesljane na razdeljke
i zakacene na potiljku, preplavila ju je neka energija koja se
re¢ima ne mozZe opisati.

Izasla je na svetlo i poklonila se. Iz iskustva je znala da
publika prvo mora da se navikne na njenu pojavu. Doslovno
je osetila ¢udenje Hamburzana koji su dosli na koncert: zar ¢e
ovo krhko dete svirati celo vece? Nosila je svetlozutu haljinu,
koja joj je na grudima vec polako postajala tesna i ¢iji su joj
nasusureni zigo™ rukavi zapravo pomalo smetali, ali ona to ni

* Franc.: Gigot - jagnjeci but. (Prim. prev.)
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za zivu glavu ne bi priznala. Kad bi to znao, otac bi bio spreman
da je natera da nastupa u staromodnoj haljini u ampir stilu.
Kako je nalagala moda, dekolte je otkrivao ramena, karneri na
grudima naglasavali su njenu napupelu Zenstvenost. Mada je
iz veceri u vece nosila istu haljinu, koja je tokom dana brizljivo
provetravana, ona je ipak odgovarala najnovijoj modi.

Kad je prestao aplauz, prisla je stolici, namestila je, rasirila
rasko$nu suknju i sela. Podigla je ruke iznad klavijature. Sada
je u sali bilo toliko tiho da bi se ¢ulo i da padne ukosnica. Jedan
tren je uzivala u napetoj atmosferi. Onda je pocela da svira.

Kao i uvek, koncert je zapocela tehnicki zahtevnim koma-
dom, publici od samog pocetka treba da bude jasno s kakvom
virtuoskinjom ima posla. Za to nema niceg pogodnijeg od
Briljantnih varijacija Anrija Herca. Svirala je tako da se lako
moglo zaboraviti da ima i boljih instrumenata od koncertnog
klavira, koji je otac iznajmio od konzervatorijuma. Klara je
prethodnih dana redovno vezbala na njemu. Sada ga je znala
u dusu, sve do poslednjeg prigusivaca, koji je malo zapinjao,
i sprijateljila se s njim. Pre dve godine u Parizu morala je da
briljira na mnogo gorim $klopocijama.

Nikad nije bila tako sre¢na kao kad je svirala. Otkad zna
za sebe, nalazila je utehu i utociste u vezbanju klavira. Bio je
to i jedini nacin da pridobije oc¢evu ljubav. Iako on nije umeo
da je pokaze, a kad bi u njegovim o¢ima nesto dobro uradila,
umesto pohvalama, nagradivao ju je novcem. Ona i dvojica
mlade brac¢e morali su sviranjem da zasluze dzeparac, ali i
njegovu naklonost. Pritom je ona uvek imala vise srece, pa bi
veoma Cesto delila s njima slatkiSe kupljene tim novcem. Ah,
koliko joj bra¢a samo nedostaju!

»Klaro, ti si nesto posebno*, govorio joj je otac veoma cesto.
Narocito nakon $to je bio strog prema njoj, a ponekad od silnog
besa pocepao note, onda kad je smatrao da ne svira kako treba,
ili posto ju je danima terao da vezba skale i kadence pre nego
§to bi joj najzad dozvolio da svira ceo komad. ,,Rodena si da
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se popnes na sam vrh, tamo gde gospodare majstori. Klara,
blistava, sjajna. Sta misli$ zasto sam ti dao to ime?

Zavrsila je Hercove varijacije maltene neizvodljivom gro-
moglasnom kadencom, tako leprsavo ilagano kao da ne postoji
nista lakse od toga. Tisina koja je usledila bila je bezdan kroz
koji je mogla da propada. Sve dok je nije docekao aplauz i
vratio u stvarnost.

Sledeca tacka na programu bio je Sopen. Za to je morala
da se bori sa ocem. Smatrao je da je hamburska publika su-
vie konzervativna za tu novu vrstu muzike. Svet se nalazio
na muzickoj prekretnici: jedni su priznavali samo ono staro
- Mocarta, Hajdna, Humela, Skarlatija, ¢ak im je i Betoven
bio previse revolucionaran. Ona i Robert su, medutim, bili
ubedeni u to da buduénost pripada ,novima“: Listu, Sopenu,
Berliozu, Mendelsonu - i Sumanu. Muzici u kojoj su virtuo-
znost i izrazavanje osecanja ravnopravno zastupljeni. Muzici
koja je kadra da izrazi osecanja za koje ne postoje reci. Klara
je ionako sumnjala u reci vise nego u bilo $ta drugo. Mozda je
zbog toga ¢utala do Cetvrte godine Zivota, tako da su svi mislili
da je gluvonema?

Vise se nije secala tih dana ranog detinjstva, o njima je znala
samo ono §to joj je otac pric¢ao. Svest o tome kako je bilo dok je
njena prava majka jos Zivela s njima takode je prekrila debela
koprena zaborava, bas kao i bol koji je svojevremeno sigurno
osecala. Otac je uvek pogrdno govorio o Marijani, koja je sada
zivela u Berlinu s drugim muzem. Smatralo se da je Zena koja
napusti supruga i decu za svaku osudu. Klara je nije videla od
razvoda, ponekad su jedna drugoj pisale pisma, koja je otac,
razume se, kontrolisao. Ali kako je Klara bivala starija, tako je
sve bolje razumela majku. Fridrih Vik je bio tezak, naprasit i
preterano vlastoljubiv covek, koji se u sve mesao i nije trpeo po-
govor. Mozda je Marijani nedostajala snaga koja je neophodna
da bi se opstalo kraj takvog muskarca? U svakom slucaju, bila
je dovoljno jaka da ode. Sada ¢e se posle toliko mnogo vremena
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najzad ponovo sresti ukoliko se otac u poslednjem trenutku
ne predomisli. Zato $to je Berlin bio Klarina sledeca stanica.

Posto je odsvirala Sopenov Nokturno u E-duru op. 9 br.
2, doslovno nateravsi instrument da peva, zadivila je publiku
izvodenjem dva preludijuma Poljaka u emigraciji u C-duru
i F-duru, koji nisu mogli biti virtuozniji. Da bi se tako nesto
odsviralo, potrebna je snaga, koje je ona imala podosta iako se
to nije videlo po njoj. Bila je to posledica svakodnevnog pesace-
nja, koje joj je otac uveo od malih nogu. Tri sata dnevno Setnja
brzim hodom napolju na svezem vazduhu. Tri sata vezbanje.
Ostatak vremena provodila je na ¢asovima pevanja i svirajuci
violinu. Otac ju je upucivao u istoriju muzike i matematiku.
Viku je, osim toga, bilo veoma vazno da Klara uci strane jezike.
Kad je pre tri godine u Parizu pokusao da je uvede u drustvo
koje se okupljalo po salonima, suocio se s neprijatnim posle-
dicama vlastitog nepoznavanja jezika. Pored francuskog, Klara
je ucila i engleski jezik, poducavala ju je Emilija List,* koja je
neko vreme s porodicom zivela u Americi. Fridrih Vik je, na-
ime, imao velike planove sa ¢erkom: Zeleo je da osvoji svet sa
njom i na medunarodnim turnejama koje je planirao morao
je nekako da se sporazume s ljudima.

Prvi deo koncerta se zavrsio. Klara je ustala, stala na prednju
ivicu podijuma i napravila dubok kniks. Zadrzala se u ovom
poniznom polozaju, ali je ipak puna ponosa upijala aplauz,
svakom porom svoga bic¢a. Uspravila se, jo$ jednom poklonila
i izasla sa scene.

Tri puta je na poziv publike izlazila na podijum, zatim se
zavesa spustila zbog promene sastava orkestra. Zato $to ¢e u
drugom delu svirati ne samo Koncert za klavir u d-molu Fri-
driha Kalkbrenera ve¢, kao krunu svega, i vlastiti koncertni
komad, za koji se nadala da ¢e jednog dana prerasti u veliki

* Emilija List - ¢erka Fridriha Lista, jednog od najznacajnijih nemackih
ekonomista u 19. veku. (Prim. prev.)
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koncert za klavir. Ako se orkestar bar malo potrudi, bi¢e ovo
uspelo vece.

»Odsutna si“, napao ju je otac kad je usla u prostoriju koja je
sluzila kao garderoba. ,,Ba§ me zanima gde su ti misli. Umes i
bolje da sviras.”

Videla je u ogledalu da je prebledela od besa. Ipak je ¢utala.
Cutanje je oduvek bilo delotvoran nacin da se suprotstavi ocu.
Neopisivo joj je iSao na Zivce. Kad bi samo dobila neku vest
od Roberta. Bila je sigurna da joj je odavno pisao iako je otac
to uporno poricao.

Srucila se na stolicu i zatvorila o¢i. Za klavirom je mozda
delovalo da joj ruke plesu po dirkama kao od $ale, ali je svaki
koncert ipak iziskivao veliki napor. Opustila je ramena, popila
malo ¢aja od hibiskusa, koji je zamolila da joj donesu. Bio je
ve¢ mlak i kiseo, zaboravili su da ga zaslade. Pogledala je de-
onicu koncerta za klavir koju ¢e sada svirati napamet, ne zato
$to se bojala da ¢e negde zapeti, ve¢ da bi neometano mogla
da razmislja. Kad je otac izasao iz garderobe da bi jo$ jednom
nastimovao klavir i dogovorio se o poslednjim detaljima s
kapelnikom, koji je svirao prvu violinu, Klara je odahnula.
Roberte, mislila je u sebi. Kad bi samo mogao da bude$ ovde. A
onda je zamisljala kako bi bilo da je on zaista krisom doputovao
za njom i da sada sedi inkognito usred gledalista...

Oglasilo se zvono, trgnuvsi je iz sanjarenja. Cula je mno$tvo
zurnih koraka ispred svoje sobe. Gospode Boze, samo da orke-
star veceras dobro svira, pomolila se. Popodnevna proba bila je
naporna, na kraju Ce se, kao i uvek, sve dobro zavrsiti. Valjda.

Muzicari su ve¢ zauzeli mesta kad je izasla na scenu, poklo-
nila se i sela za klavir. Kapelnik je podigao gudalo violine i na
njegov znak su krenuli. Muzicari su odverglali glavnu temu. Na
srecu, barem je tempo bio koliko-toliko tacan. Dosao je na red
i njen deo. Njene Sake su se poput giljotine u oktavama obru-
Sile na instrument, a munjevitim nizanjem akorda otklonila
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je i najmanju sumnju da je re¢ o prvoklasnom koncertnom
$tivu, a ne vasarskoj muzici. Njen zanos je bio zarazan, Klari-
no odusevljenje ponelo je i njih, orkestar i publiku, za koju je
osetila koliko ju je tesko pokrenuti. U sporom drugom stavu
¢ak suiduvaci dali sve od sebe, da bi se u poslednjem muzicari
ocigledno i sami iznenadili videvsi kakvo zadovoljstvo mogu
da osete ako koncert samo ne otaljaju nego ga sjajno odsviraju.

A onda je usledio vrhunac veceri — njena prva znacajna
kompozicija. Mada je jo$ sa devet godina komponovala kla-
virske komade, a kasnije, na ¢asovima kod muzickog direktora
Dorna,* kod koga je u¢ila kontrapunkt i harmoniju, jo$ nekoli-
ko dela, jedino ¢emu je pridavala znacaj bio je njen koncertni
komad, pri ¢emu joj je u orkestraciji pomagao upravo Robert.
Robert Suman. Covek koga je volela jo$ otkad se pre nekoliko
godina uselio u dve sobe u kuci njenog oca kako bi kod Fridriha
Vika postao ono $to je u sustini ve¢ bio: genije.

Aplauz nije bio onako gromoglasan kao u Hanoveru, ali je
ipak ostavio utisak. Pet puta je izlazila pred zavesu i na kraju,
posle kratke rasprave s kapelnikom, Klarin koncertni komad
ponovo je izveden. Kao i uvek, dala je sve od sebe, utapala se u
zvucima, akordima, trilerima i modulacijama, da bi najkasnije
nakon $to je improvizovala kadencu slobodnije i neobi¢nije
nego ikad, zaboravila na sav napor koji je iziskivalo putovanje,
iscrpljujuce rasprave sa ocem, losu hranu, neudobno prenoci-
Ste. Sve je to postalo nevazno u odnosu na srecu koju je osecala
zato $to deli svoju muziku sa toliko ljudi.

»5a koliko godina ste poceli da svirate klavir?“

»5a pet godina®, odgovorila je Klara i u mislima napravila
grimasu. Da li ¢e vecito morati da odgovara na ista nezani-
mljiva pitanja?

* Hajnrih Ludvig Egmont Dorn - nemacki kompozitor, dirigent i mu-
zi¢ki kriticar. (Prim. prev.)
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»Zar vas ne bole prsti?“

Znatizeljnici su se tiskali oko nje u foajeu, posmatrajuci je
zadivljeno kao Zivotinju u zooloskom vrtu.

»Zar ne svirate bas nista od Humela, Mocarta ili Hajdna?“

»Siroto dete, koliko zapravo sati dnevno vezbate?*

U tom trenutku umesao se otac.

»Moja ¢erka nije siroto dete®, objasni ljutito, a Klara dodade:
,U celom svom Zivotu nikad nisam vezbala duZe od tri-cetiri
sata dnevno. A to zaista rado ¢inim.“

»Belvilova je prosle godine nastupila u Hamburgu. Ona tako
divno svira. Jeste li je slusali?“

Klari je bilo tesko da ostane ljubazna. Ana Karolina de Bel-
vil je bila jedanaest godina starija od nje i ceo svet ju je slavio
kao oli¢enje ¢uda za klavirom. Robert je pisao o njoj i poredio
njihovo sviranje, a ona se i danas pitala da li je to uradio da bi
je iznervirao, ili treba da bude polaskana zbog toga. Sviranje
Belvilove je tehnicki daleko lepse; svaki pasaz izranja iz celine
kao umetnicko delo razradeno do tancina. To ju je tesko po-
godilo. Sviranje Belvilove tehnicki lepse? Smesta je pocela da
radi na usavr$avanju tehnike, a moral joj je dizalo ono $to je
Robert potom napisao: Ton Belvilove godi usima i to je sve
cemu tezi, Klarin se spusta do srca i obraca se dusi. Prva stvara
poeziju, druga je sama poezija. Jednoga dana Klara ce je srusiti
sa pijedestala, u to se zaklela.

»Ne, nazalost jo$ ne“, odgovorila je gospodi koja je postavila
pitanje i okrenula se na drugu stranu.

Na kraju se pojavila grupa najvidenijih ljudi u Hamburgu, sa
zenama i ¢erkama, i jedna ljubazna gospoda, koju su predstavili
kao suprugu nekog vaznijeg konzula, odvela ju je na stranu.

»Vi ste ¢udo®, rekla je. ,,Kako samo izdrzavate? Mislim,
ovakve veceri vam se sigurno mnogo oduze tamo gore za in-
strumentom. Vi ste tako nezni.”

»Moja Klara jeste cudo®, stavi joj Vik do znanja sa svojim
saksonskim naglaskom, kojeg je Klara posle njihove turneje po
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Francuskoj i te kako postala svesna. Ocu su se podsmevali u
Hanoveru. Cim je pocela da svira, vide im nije bilo do smeha.

»Nikad viSe ne¢u pipnuti klavir®, re¢e glasom najdubljeg
ubedenja gospodina cerka, koja je bila priblizno istih godina
kao Klara. ,,Sad kad sam cula vas, dizem ruke.”

»Ma, $ta pricas, Henrika®, prekorila ju je majka. ,Recite,
gospodice Vik, jeste li uopste stigli da vidite nesto od naseg
lepog Hamburga?“

»Ne, jos nije bilo prilike za to.“ Klara pomisli na zamorne
pripreme koje su ¢ekale nju i oca u svakom novom gradu pre
nego $to e uspeti da prirede koncert. Prvo su morali da u gradu
pridobiju vazne li¢nosti, ¢iji bi sud mogao da im otvori vrata koja
vode do cilja. Otac je obijao pragove, pregovarao, trgovao i pra-
vio reklamu, a Klara je svirala u privatnim krugovima, u pocetku
bez nadoknade, za veceru ili ¢ak samo gutljaj vode, samo da bi
nasla saveznike. Sve dok se ne bi nasao neko ko ce se zaloziti za
njihove planove i ubediti druge da im daju u zakup koncertnu
dvoranu, nadu muzicare i najave dogadaj u stampi. U Hamburgu
je ocigledno vladalo veliko interesovanje i Vik je procenio da bi
bilo prikladno da mu ¢erka ¢ak osam puta odrzi koncert.

»Ah, jo$ niste obisli nijednu nasu znamenitost?“ Konzulova
supruga je delovala bas zgranuto. ,,Bilo bi nam zadovoljstvo da
vas sutra ujutru malo provedemo po gradu®, predlozila je. ,,Po-
sle toga bismo mogle da popijemo ¢okoladu na Jungfernstigu.*

»Vrlo rado®, brzo odgovori Klara pre nego $to je otac stigao
da se umesa, i to samo zato da bi mu protivrecila. ,,Pri¢inili
biste mi veliku radost.”

»Onda smo se dogovorile.“ Konzulova zena je bila sva oza-
rena. ,Da li bi vam odgovaralo u pola jedanaest? Poslacu ne-
koga po vasi...“

* Nem.: Jungfernstieg — ulica i $etaliste na juznoj obali vestackog jezera
Unutrasnji Alster u Hamburgu. Ime je dobila po devojkama za udaju
(Jungfern), koje su ponosni roditelji dovodili na to mesto da ih pokazu.
(Prim. prev.)
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»Oprostite, ali sada, nazalost, moram da vam otmem svoju
¢erku®, odlucno je prekinu Fridrih Vik. ,,Mora smesta da se
povuce i odmori.“

»Svakako.“ Gospoda uputi Klari osmeh koji je izrazavao
mesSavinu divljenja i sazaljenja. ,,Vidimo se sutra, gospodice
Vik. I lepo spavajte.”

»Onaj prevarant od koncert-majstora zaista hoc¢e naknadno
da pregovara®, besneo je Vik na povratku u prenociste. Tan-
drcudi, fijaker je uleteo u rupu na putu, prodrmavsi ih u sedi-
$tima. ,,I sve samo zato $to si posto-poto morala jos jednom da
odsvira$ svoj koncertni komad. "Nismo se tako dogovorili’™,
podrugljivo je oponasao muzicara. ,Kao da ¢e umreti zbog
tih pet minuta.“

»Dvanaest minuta“, dodade Klara. ,Moj koncertni komad
traje dvanaest minuta.“ Ponekad je naprosto morala da bude
podjednako sitni¢ava kao i njen otac. ,,A osim toga, to nije bila
moja odluka, nego tvoja.”

»Zar tvoja bas uvek mora da bude poslednja?“

»A dali ti se svidelo?“ Klara je mrzela sebe zbog tog pita-
nja. Kada ¢e najzad prestati da vapi za ocevim priznanjem?
Robert je bio taj kome je Zelela da se svidi. Ali Robert nije bio
tu. ,Zar nije bilo dobro?“, dodala je. Najednom je bila na ivici
da zaplace.

»Naravno da je bilo dobro. Pa to je, valjda, najmanje sto
se moglo ocekivati! Zasto sam inace zrtvovao tolike godine
zivota? Da posle svega ne bi svirala dobro?* Vik je pazljivije
osmotri ne bi li utvrdio $ta ju je spopalo. Klara okrenu glavu.
»Nije valjda da cmizdris?“

»Ne cmizdrim®, promrmljala je. Nije lagala. Nije plakala ve¢
godinama, mada je sada malo nedostajalo da se to desi.

Zasto se Zivot ne sastoji isklju¢ivo od koncerata? Kad bi
samo mogla da uvek jedino svira. Da jednostavno odlebdi sa
zvucima muzike.
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»Razume se da nece$ i¢i s njima“, rekao je otac kad su ve¢ legli.
»Kakva je to suluda ideja da umetnica poput tebe pije cokoladu
s potpuno nepoznatim ljudima. Otkazace$ im.“

,Necu to da uradim!“

»Onda ¢u ja!“ Fridrih Vik se besno prevrtao na svojoj slama-
rici. ,Nemas vremena za takve gluposti. Cokoladu é¢e$ ponovo
piti kod kuce u Kofe Baumu. Sutra ujutru ¢e$ prvo da vezbas,
posle toga ce$ izaci na svez vazduh, a posle podne ¢es se od-
marati. Kao i uvek. I kraj price.”

»Ni$ta mi ne dozvoljavas!“, odvrati Klara. ,,Sigurno ¢u pre-
ziveti ako ne budem vezbala samo jedan jedini dan.”

»Upravo time pokazujes$ koliko si i dalje detinjasta®, sasece
je otac. ,,Hoce da bude odrasla sa svojih petnaest godina, a ipak
nema ni trunke mozga. Zar ne znas$ da si dogurala do vrha i
da Jjudi placaju da te ¢uju samo zato $to ostvaruje$ vrhunske
rezultate? Telo je lenja buba, nagoji se i otrombolji ¢im mu
priusti§ malo odmora. Umesto da pijes ¢okoladu, prosetace$
zustrim korakom, $to se mene tice, i Jungernstigom, ili nekim
od ovdasnjih parkova. Samo ako budes fizicki jaka, moci ¢e$
da izdrzis$ ono $to te tek ceka...“ Klara je zabila glavu u jastuk
i zagrizla ¢vrsto platno da ne bi vristala. Mogao je ovako da
tera u nedogled, znala je svaku od tih recenica. Da ¢e je samo
disciplina i strpljenje odvesti na vrh Olimpa. I naravno - da
sve duguje samo njemu, svom ocu, koji joj je posvetio Zivot
od njene pete godine. A kako mu ona zahvaljuje? ,,Jogunasta,
nepromisljena i nemarna ¢erka®, zavrsio je tiradu. ,,Krajnje
neposlusna, svojeglava i uvek spremna da odgovara bez ikakvog
smisla. Sutra ujutro ne ides s njima i to je moja poslednja re¢.“

Napisao je konzulovoj supruzi u njeno ime koliko joj je
zao §to zbog iznenadnog napada glavobolje ipak nece mo¢i da
udovolji njenom ljubaznom pozivu. ,Umetnost iznad svega®,
napisao jeijo$ dodao da posetioci danasnjeg koncerta ne smeju
da se razocaraju. Bla-bla-bla. Vasa najodanija Klara Vik.
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Bilo je lepo vreme, a da slucajno ne bi naleteli na konzulovu
suprugu, Fridrih Vik je uzeo fijaker, koji ih je odvezao do Dam-
tora,™ odakle su zajedno pesacili po jednom od brojnih nasipa
pored vode. Klara je zaboravila da li je to bio kanal, Spoljni
Alster, Unutrasnji Alster ili mozda Laba. A nije ni marila za to.

Hodali su ¢utke, Klara je bila zamisljena. Ruku na srce,
uopéste joj nije zao §to ne Seta s gospodom iz Hamburga i nje-
nom ¢erkom Esplanadom ili Jungfernstigom i ¢ak joj je bilo
milo §to ne mora da vodi konverzaciju s njima. Ona je zapravo
volela svakodnevno pesacenje kao protivtezu sedenju u kod¢iji
ili za klavirom, telo joj je naviklo na to, najkasnije posle prvog
kilometra ¢ula bi joj se izostrila, a misli sredile. Na srecu, otac
ju je ostavljao na miru i ¢utao je. Slani vetar joj se iznenada
podvukao pod bonet, moderni slamnati Sesir koji je pozadi
ostavljao dovoljno prostora da se podigne kosa, dok se napred
$irio u obliku levka. Klara ga je svilenim trakama malo ¢vrsce
vezala ispod brade. Vetar je mirisao na veliki, daleki svet, goneci
nekoliko prole¢nih oblaka po ¢elicnoplavom nebu. Otac i ona
su se, pomisli pomirljivo, zapravo umnogome slagali. Samo ne
uonome $to je bilo najbitnije. A ticalo se njene budu¢nosti. To
najbitnije je bio Robert.

Vrativsi se u smestaj, zatekli su kitu ljubicica i finu bocicu sa
ljubicastim sadrzajem. Uvazena, draga gospodice Vik, pisalo je
na prilozenoj kartici. Moja cerka i ja smo neutesne zbog vesti da
Vam nije dobro. Mogu li da Vam preporucim tinkturu od divljih
ljubicica? Kad se natapka na celo, brzo otklanja glavobolju, to
je znala jos Sveta Hildegard od Bingena.

Dirnuta, Klara nakratko zaroni lice u buket, duboko udahnu
miris cvetova i oseti grizu savesti.

* Nem.: Dammtor — do pocetka 19. veka gradska kapija u blizini da-
nasnje Zeleznicke stanice Hamburg Damtor. Posle zavrietka francuske
okupacije kapija je 1817. srusena, a nekadasnje zidine utvrdenja i nasipi
pretvoreni su u zelene povr$ine. Umesto stare, podignuta je moderna
kapija. (Prim. prev.)
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»Nadam se ta glupa Zena nece da prica okolo®, gundao je
otac. ,,Poslednje $to nam sada treba jesu glasine da ¢uvena
Klara Vik pati od napada migrene.”

»Samo da nisi pisao te gluposti®, odvrati Klara bez milosti.
»Zar nema nikakve druge poste za mene?“

Vik joj uputi dug pogled, koji je bilo tesko protumaciti.
»Majka je pisala®, rece na kraju. ,,Kod kuce su svi zdravi. Ali
tebe to verovatno ne zanima. I1i?“

Klari zadrhtase usne. Ne, ni najmanje je nije zanimalo sta
piSe Klementina, njena maceha, nepunih jedanaest godina
starija od nje. Kad bi samo bila sigurna da otac krije Robertova
pisma. Onda je sada ne bi mucile sumnje da je zaista prestao da
joj pise. Da je mozda nije zaboravio? Ima li istine u glasinama
koje je ¢ula pre nego $to je krenula na put?

»Ako misli§ na gospodina Sumana®, nastavi otac surovo,
»0d njega nista nije stiglo. I to je dobro. Na kraju krajeva, on
nije drustvo za tebe.“

»Tako?“ Protiv svoje volje, naglo se okrenula. ,,A zasto ne?
Zar nisi i sam stalno govorio koliko je izvrstan muzicar?“

Fridrih Vik je pazljivo osmotrio ¢erku i malo sacekao pre
nego $to je odgovorio.

»Mogao bi da bude izvrstan muzic¢ar samo da nije tako lenj
i neozbiljan. Umesto da uci, vucara se po krémama sa svojim
Davidovim saveznicima.“ Hladno se nasmejao.

»Pa ipak si se i sam uclanio®, primeti Klara. Robert je pre
godinu dana dosao na pomisao da osnuje taj savez, u kome
je okupio brojne pristalice novijih umetnickih struja u borbi
protiv malogradanstine konzervativaca. Svako je uzeo ime iz
maste, otac je bio ,Majstor Raro®, ona je bila ,,Kjarina®, a Ro-
bert je sebi odmah dao dva imena, koja su izrazavala dve razli-
Cite strane njegovog karaktera: ,,Euzebije® i ,,Florestan®. Zasto
sada otac kudi Davidove saveznike kad je i sam jedan od njih?

»Pa zato §to sam verovao da Ce se iz toga izroditi nesto pa-
metno®, objasni Fridrih Vik. ,,U meduvremenu sam, medutim,
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shvatio da su to obi¢ni fi¢firi¢i kojima Davidov savez sluzi
samo kao opravdanje da do kasno u no¢ uzivaju ne samo u
svojim govorima ve¢ i u pivu, umesto da stvarno urade nesto
za ostvarenje cilja. I nazalost moram rei da je Robert Suman
jedan od kolovoda. Veruj mi, draga Klarice, ¢ak i geniji moraju
da budu i te kako uporni i vredni. Zato gledaj da odes u kon-
certnu dvoranu da vezbas. I izbij sebi te bube sa Sumanom iz
glave. Bolje misli na vecera$nji koncert. Na svoju publiku. I da
se zna: veceras ¢e$ svirati na bis jednu od svojih fantazija. Ili
neki drugi solo komad. U suprotnom od tvojih osam koncerata
nece ostati ni pedeset talira.”

Kad je izasla na prazan podijum, sela za klavir i udahnula mu
zivot s nekoliko vezbi prstiju, svetla u rasko$noj sali bila su
prigusena. Priustila je sebi luksuz da odsvira nekoliko svojih
omiljenih komada, zatim je presla koncertni program. Raz-
misljala je koju od svojih kompozicija da spremi kao dodatak.
Pogled joj je prelazio preko praznih redova sedista u gleda-
listu. Toliko je intenzivno razmisljala o Robertu da joj se od-
jednom ucinilo da ga vidi kako sedi tamo pozadi u polumraku,
sasvim sam, prekrstenih nogu i blago pognute glave...
Naravno da je to uobrazila. Ali onda joj je iznenada nesto
palo na pamet. Svira¢e Robertovu Tokatu opus 7, koje se otac
grozio zbog pogibeljnih kadenci. Komad je tehnicki bio toliko
zahtevan da se to maltene granicilo s neozbiljno$cu, trajao je
nepunih pet minuta i bio je savr$en da publiku definitivno
obori s nogu. I neizmerno naljuti oca. Da, upravo to ¢e uraditi.

»Neverovatno kakva si ti guska®, besneo je Vik. ,,Umesto da ko-
risti$ svaku priliku da se predstavis publici kao kompozitorka,
servira$ im ovu glupost. Potpuno nezreo komad, koji najbolje
pokazuje kakav je vetropir taj Robert Suman.*

Povrh svega, na kraju je pukla bas zica klavira i sada je Fri-
drih Vik morao da vidi kako da ga dovede u ispravno stanje
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do sledece veceri. Za takve slucajeve uvek je nosio sa sobom
koferce sa specijalnim alatom, najzad, kako je mogao da zna
da li ¢e na licu mesta zate¢i solidan instrument ili polurusevi-
nu koju ¢e prvo morati da restaurira. Buduci da je Vik imao
muzicku radnju u Lajpcigu i prodavao klavire, u znacajnijim
prilikama trazio je ili da mu naknadno posalju jedan od kuce,
ili da ga unapred isporuce u odredeni grad, nadaju¢i se da ce
na licu mesta dobro prodati instrument nakon $to Klara bude
briljirala na njemu. U Hamburgu, medutim, nije smeo da se
upusti u takav finansijski rizik, pa je od konzervatorijuma iz-
najmio razdrndani klavir. Fridrih Vik se ve¢ pokajao zbog toga
i nadao se da nece nastati jo$ neka $teta.

»Publici se svidelo.“ Klara odavno nije bila toliko radosna.
Bila je to velika pobeda. I to za Roberta i za nju.

Vise nije slusala oc¢eve zamerke. Kad je bio ljut, postajao je
nepravedan. Klara je odavno i sama znala kad je bila sjajna i §ta
je mogla i bolje da izvede. Ni u kom slucaju nije bila guska, ve¢
je vrlo dobro znala svoje jake i slabe strane. Ni otac niti bilo ko
drugi nije morao da je podstice jer za nju nije postojalo nista
lepse, nista velicanstvenije od muzike u njenoj ¢istoj formi.
Jo$ od rane mladosti imala je unutrasnju predstavu, tacnije
unutrasnji zvuk, o onome $to su drugi nazivali savr§enstvom.
Tada su ljudi oko nje jo$ mislili da je gluva. Ali nije bila. Cula
je veoma dobro, suvise dobro. Cula je ocevu dreku, pla¢ brace
kad su dobijala batine, sve dok nije naucila da sve to iskljuci,
da to jednostavno ne ¢uje. Od tada je do nje dopirala jo§ samo
muzika, koja je od jutra do veceri ispunjavala kuc¢u Vikovih:
zvuci, harmonije, veze, koje je intuitivno usvajala, i tako je pre
naucila da svira klavir nego da govori. Otac ju je usmeravao,
podrzavao, podsticao, $kolovao njen unutrasnji dozivljaj zvuka,
potvrdivao ga i korigovao, i zato je jednostavno znala kad je
zvucalo kako treba. I, naravno, kad je moglo da bude jo$ bolje.

»Veceras nece$ svirati tu glupost.”
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Ipak je to uradila, svake od narednih veceri. Ma koliko
Hamburzani bili kruti i stvarali teSko¢e njenom ocu - bili su
ocarani njenim sviranjem i ¢inilo se da samo cekaju taj veli-
¢anstven zavr$etak. Proculo se da tek na kraju dolazi najvece
iznenadenje, a buduci da je dvorana iz veceri u vece bila popu-
njena do poslednjeg mesta, Fridrih Vik vise nije imao razloga
da prigovara.

Kad su sedeli u postanskoj kociji na putu za Berlin, za njima su
bili pobedonosni zavrsni koncert i potom prijem kod senatora
Hajnriha Merka, na kome se okupila elita hamburskih biber-
dzija,* kako ih je Fridrih Vik nazivao. Tamo su ponovo sreli
ljubaznu konzulovu suprugu i njenu ¢erku Henriku i Klara je
iskoristila priliku da im zahvali na sredstvu protiv glavobolje.

»J0$ dva puta smo bile na koncertu®, priznala je konzulova
zena. ,Ne mogu da se naslugam vaseg sviranja. Steta samo $to
nismo imale priliku da se malo bolje upoznamo.“ Zamisljeno
je pogledala Fridriha Vika. ,Mlada devojka poput vase gospo-
dice ¢erke trebalo bi malo da se druzi i sa vr$njacima, zar ne?“

Vik namesti svoj najSarmantniji smesak.

»Geniji jednostavno imaju druge obaveze, uvazena gospo-
do. A vi?“, ljubazno se obratio Henriki, ,$ta vi trenutno ucite
da svirate?*

»Pokusala sam da naru¢im note tog Roberta Sumana“, pri-
znade devojka i stidljivo pogleda u Klaru. ,,Ali izgleda da su
razgrabljene.”

»Ako zelite®, prijateljski joj predlozi Klara, ,,pitacu kompo-
zitora da li moZe da vam posalje jedan primerak.”

* Nem.: Pfeffersack, Pfeffersiicke — vre¢a bibera, od 16. veka podrugljiv
naziv za bogate trgovce, ¢ije se bogatstvo uglavnom zasnivalo na trgovi-
ni za¢inima, koji su se jednim imenom oznacavali kao ,,biber®. I danas
se naziv ,biberdzija“ koristi kao pogrdan naziv za najvisi sloj ljudi u
Hamburgu, koji ne biraju sredstva da se domognu uticaja i bogatstva.
(Prim. prev.)
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Henrikino lice se ozari.

»Vi ga poznajete?“ A kad je Klara skromno klimnula gla-
vom, ona dodade: ,,Oh, to bi bilo zaista divno.“

» 10 bi bilo krajnje nepristojno®, usprotivi se Fridrih Vik. I,
posto je okom stru¢njaka osmotrio Henrikine ruke, dodade:
»Daine govorimo o tome da bi taj suludo zahtevan komad za
vas bio naprosto neizvodljiv.*

Henrika je pocrvenela do usiju, Klara nije znala dali od stida
ili zato $to je ucitelj klavira iz Lajpciga zvucao toliko nadme-
no. Henrika sigurno ne¢e mo¢i da odsvira munjevite oktave
i decime, za to treba imati velike $ake s neverovatno Sirokim
rasponom prstiju. Iako je inace bila nezne grade, Klara je imala
takve $ake, pazljivo ih je istezala i vezbala od malih nogu, a prsti
su joj, sre¢om, bili neobi¢no dugi. Nasuprot njenim, Henrikine
$ake su bile nezne i uske. Ali zasto upropastiti vece toj ljubaznoj
devojci na ovakav nacin?

,Ja ¢u svakako pitati gospodina Sumana®, rekla je nakon
§to se otac obratio nekom drugom. ,,A ako jednostavno pre-
skocite oktave...“

»Mislim da je bolje da i ne pokusavam®, prekinu je Henrika
obeshrabreno.

»Ne dajte da vas moj otac zastrasi“, pokusala je Klara da je
utesi. ,,Pa najvaznije je da uzivate u muzici.“

Vreme je da postanem nezavisna od njega, mislila je dok su
putovali prema Berlinu. Tamo ¢e najzad ponovo videti majku,
ne Klementinu, koja u Lajpcigu gaji hrpu dece, ve¢ Marijanu
Bargil, kako se prezivala posto se po drugi put udala, pevacicu
i pijanistkinju, hrabru Zenu koja je uspela da napusti Fridriha
Vika. Dugo su pregovarali pre nego sto je Klarin otac najzad
dozvolio cerki da je poseti. Kakva li je osoba stvarno njena
prava majka? U pismima je uvek ljubazna i nezna. Da li bi
Klara mozda mogla da joj se poveri i isprica joj o svojoj ljubavi?
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Znala je da ¢e se jednog dana udati za Roberta Sumana od
trenutka kad je mladi¢ razbarusene kose i blistavoplavih o¢iju
poput oluje usao u njen zivot. Ona je tada imala jedanaest, a on
dvadeset godina, blistao je i bio sav poletan. Dosao je u Lajpcig,
da uci kod njenog oca, iz Hajdelberga, gde je studirao pravo,
donevsi u njihov dom radost i bezbriznost, igru i smeh, i pre
svega price. Iz veceri u vece pricao je bajke, legende, istinite i
izmisljene price njoj i njenoj mladoj bradi, a neretko je bilo reci
i o duhovima, tako da bi se deca leze¢i u krevetima na kraju od
silnog straha zbila jedno uz drugo, ne usudujuci se da promole
nos ispod jorgana. Tada je odlucila da ga nikad nece pustiti da
ode jer je on bio njen princ, a ona princeza, za sada jo$ skrivena
u ruznom pacetu. Ili u labudu koji je ¢ekao da bude spasen.
Oduvek je znala da su ona i Robert sudeni jedno drugom, vec
zbog muzike koja ih je povezivala, zblizavala i obavezala jedno
prema drugom. Pa zar postoji neko ko pise cudesnije komade
od njega ili neko ko ih svira maestralnije od nje? Sve ce to is-
pricati majci i pretvoriti je u saveznicu jer ¢e jos dugo potrajati
pre nego $to najzad uveri oca.

KriSom je pogledala ka njemu. Pre polaska na put podigla
je iz poste hrpu pisama, koju je on sada pregledao. Klara se
upinjala da prepozna da li se u nekom od tih koverata krije
ljubavno pismo za nju, ali to, naravno, nije bilo moguce. Pismo
koje je upravo letimi¢no ¢itao bilo je od muzickog direktora
Lajpciske opere Hajnriha Dorna, kod koga je ucila teoriju mu-
zike, odmah je prepoznala njegov rukopis. Ali zbog ¢ega se njen
otac odjednom toliko zadovoljno smeska? Zasto je svaki cas
pobedonosno gleda? Zbog kakvih to vesti iz Lajpciga izgleda
zadovoljno kao $to odavno nije, pa ¢ak ni posle njenog uspeha
u Hamburgu?

Uznemirila se. Izgleda da ta novost ima neke veze s njom,
inace je otac ne bi tako gledao. Neki vazan poziv, mozda na
drezdenski dvor? Ali on sigurno ne bi stigao preko Dorna. I
zadto otac deluje tako zlurado?
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Klara se zavalila u sediste i zatvorila oci. Brzo ¢e saznati sta
je posredi. Iz iskustva je znala da otac ne ceni radoznalost. Ako
je ispolji, bio bi kadar da je ceo dan drzi u neizvesnosti samo
da bi joj odrzao lekciju.

,Evo*, rede otac najzad i pruzi joj pismo. ,,Citaj.“ Klara
iznenadeno posegnu za $uskavim listom hartije i ispravi ga
na krilu. ,,Prvu stranu mozes$ da preskocis, bic¢e ti dosadna.
Slobodno kreni od poledine.“

Kad je videla kako su mu o¢i podrugljivo zaiskrile, srce je
pocelo da joj lupa kao ludo. Predosecala je nevolju.

Nervozno je preletela pogledom preko redova na drugoj
strani pisma. Bilo je reci o mestu na koje je nekoga trebalo
dovesti, pri ¢emu je od Fridriha Vika trazen savet. Sigurno nije
to. Tri reda niZe u o¢i joj upade ime Robert Suman. Uredan
rukopis muzickog direktora na trenutak se rasplinuo pred
njenim oc¢ima, trepnula je i vid joj se ponovo razbistrio.

Osim toga, pronela se vest da se Robert Suman verio, i to sa
Vasom ucenicom Ernestinom fon Friken. Kazu da je devojci
poklonio prsten i otisao kod njenog oca da zatrazi njenu ruku.
A od ¢ega namerava da Zivi sa buducom Zenom, zagonetka je
za sve nas...

,lzgleda da je gotovo s tvojim Robertom Sumanom®, rece
joj otac podrugljivo. ,Zaista mi nije jasno $ta vi mlade cure
nalazite u tom fi¢firi¢u.”



