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Mome sinu Kitu 



„Upamtite ovo večeras jer to je početak večnosti.“
Dante Aligijeri



Bele{ka autorke o  
Maloj Italijanki

Priču o Rozani i Robertu prvobitno sam napisala pre sedam-
naest godina, i objavljena je 1996. kao Arija, i to pod mojim 
starim pseudonimom Lusinda Edmonds. Prošle godine neki 
od mojih izdavača pitali su me za spisak mojih ranije objavlje-
nih knjiga. Odgovorila sam im da se sve te knjige trenutno više 
ne štampaju, ali oni su mi tražili primerke. Usudila sam se da 
siđem u podrum i izvukla osam knjiga koje sam napisala pre 
mnogo godina. Bile su prekrivene mišjim brabonjcima i pau-
činom i mirisale na vlagu, ali poslala sam ih i objasnila  da sam 
bila vrlo mlada kad sam ih pisala, i da ću potpuno razumeti ako 
odluče da ih na licu mesta bace u kantu za otpatke. Na moje 
iznenađenje, reakcija je bila neverovatno pozitivna i pitali su 
me da li bih volela da ih ponovo objavim. To je značilo da treba 
da počnem da ih čitam, pa sam, kao svaki pisac što se vraća 
svome delu iz prošlosti, sa strepnjom otvorila prvu stranicu 
Arije. Bilo je to bizarno iskustvo jer se nisam mnogo sećala 
te priče, pa sam se unela kao bilo koji drugi čitalac i okretala 
stranice sve brže i brže, da vidim šta se sledeće dogodilo. Shva-
tila sam da knjiga zahteva ažuriranje i ponovno uređivanje, ali 



Lusinda Rajli10

priča i likovi su svi bili tu. Onda sam sela i prionula na posao 
nekoliko nedelja, a krajnji rezultat je Mala Italijanka. Nadam 
se da ćete uživati.

Lusinda Rajli, januar 2014.



Operska kuća Metropoliten, 
Njujork

Najdraži moj Niko,

Neobično mi je da sednem da ispripovedam veoma 
složenu priču znajući da je možda nikad nećeš pročitati. 
Ne znam da li će mi pisanje o događajima poslednjih 
nekoliko godina doneti katarzu, niti da li će tebi biti od 
koristi, dušo, ali osećam potrebu da to učinim.

I stoga sedim ovde, u svojoj garderobi, i pitam se odakle 
da počnem. Mnogo toga što ću zapisati dogodilo se pre 
nego što si se ti rodio – lanac događaja je započeo kad sam 
bila mlađa nego što si ti sada. Pa možda odatle i treba 
da počnem. Od Napulja, grada u kojem sam se rodila…

Sećam se mame kako kači veš na konopac razapet do 
stana na drugoj strani ulice. Kad smo koračali uskim 
uličicama Pjedigrote, izgledalo je kao da stanovnici nepre-
kidno nešto slave, zbog raznobojne odeće koja je lepršala 
okačena visoko iznad naših glava. I buka – stalno buka 
– kad god se setim tih godina; čak ni noću nije bilo tiho. 
Ljudi su pevali, smejali se, bebe su plakale… Italijani 
su, kao što znaš, bučan, emotivan narod, pa su porodice 
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u Pjedigroti svakodnevno delile radost i tugu, sedeći na 
stepenicama pred vratima, preplanuli kao bobice na ble-
štavom suncu. Vrućina je bila neizdrživa, naročito u jeku 
leta, kad su nam pločnici pekli tabane, a komarci kori-
stili našu razgolićenost da kriomice napadnu. Još osećam 
bezbroj mirisa što su dopirali kroz otvoren prozor u moju 
sobu: zadah slivnika, od kojeg mi se povremeno prevrtao 
stomak, ali češće primamljive arome sveže pečene pice iz 
tatine kuhinje. 

Kad sam bila mala, bili smo siromašni, ali do vremena 
mog prvog pričešća tata i mama su postigli priličan uspeh 
sa svojim malim kafeom Kod Marka. Radili su danju i 
noću, služili komade aromatične pice koju je tata pravio 
po tajnom receptu i koja je s godinama postala čuvena 
u Pjedigroti. U letnjim mesecima u kafeu je bila još veća 
gužva zbog navale turista, a u skučenu unutrašnjost bili 
su nagurani drveni stolovi toliko da se gotovo nije moglo 
prolaziti između njih.

Naša porodica je živela u malom stanu iznad kafea. 
Imali smo sopstveno kupatilo, hranu na stolu i obuću na 
nogama. Tata se ponosio time što može sve to da pruži 
svojoj porodici. I ja sam bila srećna, moji snovi nisu do-
pirali dalje od sledećeg smiraja.

A onda, jedne avgustovske noći, kad sam imala jeda-
naest godina, dogodilo se nešto što mi je promenilo život. 
Čini se nemoguće da se devojčica koja još nije ni u puber-
tetu može zaljubiti, ali živo se sećam trenutka kad su ga 
moje oči prvi put videle…



1

Napulj, Italija, avgust 1966.
Rozana Antonija Meniči držala se za umivaonik, stajala na 
vrhovima prstiju i gledala se u ogledalu. Morala je da se nagne 
malo ulevo jer je ogledalo bilo naprslo i crte lica su joj se odra-
žavale iskrivljeno oko pukotine. To je značilo da može videti 
samo polovinu desnog oka i jagodicu, ali ne i obraz; još je bila 
suviše niska da bi ga videla, čak i stojeći na prstima.

„Rozana! Izlazi iz kupatila!“
Rozana je uzdahnula i pustila umivaonik, prešla preko cr-

nog linoleuma na podu i otključala. Brava se odmah pokrenula, 
vrata su se otvorila i ušla je Karlota, grubo se očešavši o nju.

„Zašto zaključavaš vrata, ludo dete! Šta ti imaš da kriješ?“ 
Karlota je odvrnula obe slavine nad kadom, a onda vešto uvila 
dugu, crnu, kovrdžavu kosu i pričvrstila je navrh glave.

Rozana je snebivljivo slegla ramenima i poželela da ju je bog 
stvorio lepu kao što je njena starija sestra. Mama joj je kazala 
da je bog svima dao različite darove, Karloti lepotu. Ponizno je 
gledala Karlotu kako skida bademantil i otkriva savršeno telo 
mlečnobele kože, punih grudi i dugih, vretenastih nogu. Svi koji 
dolaze u kafe hvale maminu i tatinu lepu kćer, i govore kako 
će jednog dana naći dobru partiju za udaju, bogatog muškarca. 
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Iz male kade se počela dizati para kad je Karlota zavrnula 
slavine i ušla u vodu.

Rozana je sela na ivicu kade. „Hoće li Đulio doći večeras?“, 
upitala je sestru.

„Da. Doći će.“
„Šta misliš, hoćeš li se udati za njega?“
Karlota je počela da se sapuna. „Ne, Rozana, neću se udati 

za njega.“
„Ali… Mislila sam da ti se on sviđa.“
„Sviđa mi se, ali ne… Oh, suviše si mala da bi razumela.“
„Tata ga voli.“
„Da, znam da ga tata voli. On je iz bogate porodice.“ Karlota 

je podigla obrvu i dramatično uzdahnula. „Ali meni je dosadan. 
Tata bi me sutra gurnuo s njim pred oltar da može, ali ja hoću 
prvo da se zabavim, da uživam.“

„Ali mislila sam da je zabavno udati se, zar ne?“, ostala je 
uporna Rozana. „Nosiš lepu venčanicu i dobiješ mnogo po-
klona i svoj stan i…“

„I gomilu vrištave dece i sve deblji struk“, dovršila je Karlota 
dokono prateći sapunom konture svog vitkog tela dok je govo-
rila. Tamne oči su joj blesnule kad je pogledala u Rozanu. „Šta 
piljiš? Idi, Rozana, i ostavi me na miru deset minuta. Potrebna 
si dole, da pomogneš mami. I zatvori vrata za sobom!“

Bez odgovora, Rozana je izašla iz kupatila i pošla niz strme 
drvene stepenice. Otvorila je vrata u dnu stepeništa i ušla u 
kafe. Zidovi su bili nedavno okrečeni, a iznad šanka u zadnjem 
delu prostorije visila je Bogorodica, odmah uz poster Frenka 
Sinatre. Tamni drveni stolovi bili su izglancani do visokog 
sjaja, i na svakom je stajala prazna boca od vina sa uglavlje-
nom svećom.

„Konačno! Gde si bila? Zvala sam te i zvala. Dođi da mi 
pomogneš s ovim natpisom.“ Antonija Meniči je stajala na 
stolici i držala jedan kraj tkanine jarkih boja. Stolica se opasno 
klatila pod njenom znatnom težinom. 



Mala Italijanka 15

„Dobro, mama.“ Rozana je izvukla drugu stolicu ispod jed-
nog od stolova i dovukla je do luka u središtu kafea.

„Požuri, dete! Bog ti je dao noge da trčiš, ne da miliš kao puž!“
Rozana je uzela drugi kraj transparenta s natpisom, pa se 

popela na stolicu.
„Zakači petlju za ekser“, uputila ju je Antonija.
Rozana je poslušala.
„Sad pomozi mami da siđe pa da vidimo je li dobro.“
Rozana se spustila sa stolice pa požurila da pomogne An-

toniji da bezbedno siđe. Mami su dlanovi bili vlažni, a videla 
je i da su joj graške znoja izbile po čelu.

„Bene, bene.“* Antonija je zadovoljno gledala naviše, u natpis.
Rozana je glasno pročitala: „Srećna trideseta godišnjica, 

Marija i Masimo!“
Antonija je zagrlila kćer obema rukama, što je retko činila. 

„Oh, kakvo će to iznenađenje biti! Misle da će doći ovamo na 
večeru samo s tvojim tatom i sa mnom. Jedva čekam da im 
vidim lica kad ugledaju sve svoje prijatelje i rodbinu.“ Njeno 
okruglo lice sijalo je od zadovoljstva. Pustila je Rozanu, sela 
na stolicu i izbrisala čelo maramicom. Onda se nagla napred i 
pokretom ruke pozvala Rozanu da priđe. „Rozana, da ti odam 
jednu tajnu. Pisala sam Robertu. Doći će na proslavu, čak iz 
Milana. Pevaće za svoju mamu i tatu, baš ovde, Kod Marka! 
Sutra će cela Pjedigrota pričati o tome!“

„Da, mama. On je pevač, zar ne?“
„Pevač? Ne huli tako, tim rečima! Roberto Rosini nije pevač, 

on je student na scuola di musica u Skali u Milanu. Jednoga dana 
će biti veliki operski pevač i nastupaće na sceni same Skale.“

Antonija je sklopila ruke na grudima i Rozana je pomislila 
kako izgleda kao kad se moli na misi u crkvi.

„Hajde sad, idi da pomogneš tati i Luki u kuhinji. Još ima 
mnogo posla za slavlje, a ja idem kod sinjore Barezi da se 
isfriziram.“

* Ital.: Dobro, dobro. (Prim. prev.) 



Lusinda Rajli16

„Hoće li doći i Karlota da mi pomogne?“, upitala je Rozana.
„Ne. Ona ide sa mnom kod sinjore Barezi. Obe moramo da 

izgledamo najlepše što možemo večeras.“
„Šta ću ja obući, mama?“
„Svoju ružičastu haljinu za crkvu, Rozana.“
„Ali mala mi je. Izgledaću blesavo“, kazala je i nadurila se.
„Nećeš! Taština je greh, Rozana. Bog će doći noću i poču-

paće ti svu kosu ako čuje tašte misli. Probudićeš se ujutru će-
lava, baš kao sinjora Verni kad je napustila muža zbog mlađeg 
muškarca! Hajde sad u kuhinju.“

Rozana je klimnula glavom i pošla prema kuhinji pitajući se 
zašto Karlota još nije izgubila kosu. Kad je otvorila vrata, na nju 
je grunula jara. Marko, njen tata, pripremao je testo za picu na 
dugačkom drvenom stolu. Marko je bio mršav i žilav, potpuna 
suprotnost svojoj ženi, a ćelava glava mu se sjajila dok je radio. 
Luka, njen visoki, tamnooki brat, mešao je nešto u ogromnoj 
tavi iz koje se pušilo na šporetu. Opčinjena, Rozana je za trenu-
tak posmatrala tatu kako stručno okreće testo vrhovima prstiju 
iznad glave, da bi ga onda, savršeno okruglo, pljesnuo na sto.

„Mama me je poslala da pomognem.“
„Izbriši ove tanjire što se cede i naslaži ih na sto.“ Marko 

nije zastao u poslu kad joj je izdao naređenje.
Rozana je pogledala brdo tanjira i, mireći se sa sudbinom, 

izvadila čistu krpu iz fioke.

„Kako izgledam?“
Karlota je dramatično zastala pred vratima dok su ostali iz 

porodice zadivljeno zurili u nju. Imala je na sebi novu haljinu, 
sašivenu od mekog satena boje limuna s dubokim izrezom i 
suknjom do iznad kolena, pripijenom uz bedra. Lepo očešljana 
gusta, crna kosa, padala joj je u bujnim, sjajnim kovrdžama 
po ramenima.
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„Bella, bella!“* Marko je pružio ruku Karloti dok je koračao 
kroz kafe. Ona ju je prihvatila i zakoračila dole, na pod. 

„Đulio, zar nije lepa moja kći?“, upitao je Marko.
Mladić je ustao od stola i stidljivo se nasmešio, dečačkih crta 

koje su odudarale od njegove mišićave pojave.
„Da“, složio se Đulio. „Lepa je kao Sofija Loren u Arabesci.“
Karlota je prišla svome dečku i poljubila ga u preplanuli 

obraz. „Hvala, Đulio.“
„I Rozana izgleda lepo, zar ne?“, rekao je Luka smešeći se sestri.
„Naravno da izgleda“, kazala je Antonija hitro.
Rozana je znala da mama laže. U ružičastoj haljini, koja 

je nekad izgledala tako lepo na Karloti, njena koža delovala 
je žućkasto, a čvrsto upletena kosa otkrivala joj je uši, koje su 
izgledale veće nego ikad. 

„Popićemo nešto pre nego što stignu gosti“, rekao je Marko i 
mahnuo bocom likera aperol, blistavog poput dragulja. Otvorio 
ga je razmetljivim pokretom i sipao u šest čašica.

„Čak i ja, tata?“, upitala je Rozana.
„Čak i ti.“ Marko joj je klimnuo glavom dok je ostalima 

pružao čaše. „Neka nas Bog sve čuva i zaštiti od uroka, i neka 
ovaj dan bude poseban za naše najbolje prijatelje Mariju i Ma-
sima.“ Marko je podigao čašu i ispio piće.

Rozana je otpila mali gutljaj i umalo se nije ugušila kad joj 
je gorka narandžasta tečnost opekla grlo.

„Jesi li dobro, piccolina**?“, upitao ju je Luka tapšući je po 
leđima.

Osmehnula mu se. „Jesam, Luka.“
Brat ju je uzeo za ruku i sagnuo se da joj nešto šapne. „Jed-

nog dana bićeš lepša od naše sestre.“
Rozana je silovito zavrtela glavom. „Ne, Luka, neću. Ali ne 

marim. Mama kaže da ja imam druge darove.“

* Ital.: Lepa, lepa! (Prim. prev.) 
** Ital.: malena. (Prim. prev.) 
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„Imaš, naravno.“ Luka je obavio ruke oko mršavog sestrinog 
tela i privio je u zagrljaj.

„Mamma mia! Evo prvih gostiju. Marko, donesi proseko. 
Luka, idi proveri hranu, brzo!“ Antonija je ispravila haljinu i 
pošla prema vratima.

Rozana je sedela za stolom u uglu i posmatrala kako kafe poči-
nje da se puni prijateljima i rodbinom počasnih gostiju. Karlota 
se osmehivala i zabacivala kosu dok je stajala u središtu grupe 
mladića. Đulio je ljubomorno gledao s mesta u uglu.

A onda je kafeom zavladala tišina i sve glave su se okrenule 
ka prilici u dovratku. 

Stajao je, mnogo viši od Antonije, a onda se sagnuo da je 
poljubi u oba obraza. Rozana je piljila u njega. Nikada ranije 
nije ni pomislila da nekog muškarca opiše kao lepog, ali za nje-
ga nije nalazila drugu reč. Bio je veoma visok i širokih ramena, 
očigledno fizički snažan sudeći po mišićavim podlakticama, 
jasno vidljivim ispod kratkih rukava košulje. Kosa mu je bila 
glatka i crna kao gavranovo krilo, začešljana unazad sa čela da 
istakne fino oblikovano, kao isklesano lice. Rozana nije mogla 
da vidi koje su mu boje oči, ali bile su krupne i sjajne, a usne 
pune ali ipak čvrste i muževne, u kontrastu sa kožom, neuobi-
čajeno svetlom za jednog Napolitanca. 

Rozana je osetila nešto neobično u dnu stomaka, isto ono 
treperenje koje je osećala pred kontrolni u školi. Pogledala je 
u Karlotu. I ona je zurila u priliku na vratima.

„Dobro došao, Roberto.“ Marko je dao znak Karloti da pođe 
za njim dok se probijao kroz gomilu ka vratima. Poljubio je Ro-
berta u oba obraza. „Mnogo sam srećan što si nas počastvovao 
svojim dolaskom večeras. Ovo je Karlota, moja kći. Mislim da 
je porasla otkad si je poslednji put video.“

Roberto je pogledao Karlotu od glave do pete. „Da, Karlota, 
porasla si“, složio se.
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Govorio je dubokim, milozvučnim glasom, od kojeg su 
Rozani ponovo zalepršali leptirići u stomaku.

„A Luka i… ovaj…?“
„Rozana?“, odgovorio je tata.
„Rozana, naravno. Ona je imala samo nekoliko meseci kad 

sam je video poslednji put.“
„Oboje su dobro i…“ Marko je zaćutao videvši iza Roberta 

kako dve prilike dolaze kaldrmisanom ulicom. „Tišina, evo 
Marije i Masima!“

Okupljeno društvo odmah je zaćutalo, a za nekoliko sekun-
di vrata su se otvorila. Marija i Masimo stajali su na ulazu u 
kafe, iznenađeno zureći u poznata lica pred sobom.

„Mama! Tata!“ Roberto je zakoračio napred i zagrlio rodi-
telje. „Srećna vam godišnjica!“

„Roberto!“ Mariji su se oči napunile suzama dok je privijala 
sina u zagrljaj. „Ne mogu da verujem, ne mogu da verujem“, 
ponavljala je.

„Još proseka za sve!“, rekao je Marko, osmehujući se od uva 
do uva zbog iznenađenja koje su uspeli da izvedu.

Rozana je pomogla Luki i Karloti da posluže penušavo vino 
sve dok svi nisu imali po čašu.

„Malo tišine, molim vas.“ Marko je pljesnuo rukama. „Ro-
berto želi nešto da kaže.“

Roberto se popeo na stolicu i osmehnuo se naniže, gostima. 
„Danas je veoma posebna prilika. Moji voljeni mama i tata pro-
slavljaju tridesetu godišnjicu braka. Kao što svi znaju, ceo život 
proveli su ovde, u Pjedigroti, gde su razvili uspešnu pekaru i 
stekli mnoštvo dobrih prijatelja. Poznati su po svojoj dobro-
ti isto koliko i po svom divnom hlebu. Svako ko ima nekih 
problema zna da će uvek naći saosećajno uvo iza Masimovog 
pulta. Oni su roditelji puni ljubavi, kakve sam samo poželeti 
mogao…“ Robertu su se oči ovlažile dok je posmatrao svoju 
mamu kako briše suze. „Mnogo su žrtvovali da bi me poslali 
u najbolju muzičku školu u Milanu, kako bih se obučio da 
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postanem operski pevač. Dakle, moj san počinje da se ostva-
ruje. Nadam se da neće proći još dugo i pevaću u samoj Skali. I 
sve to zahvaljujući njima. Hajde da im nazdravimo i poželimo 
im sreću i dobro zdravlje.“ Roberto je podigao čašu. „Za mamu 
i tatu – Mariju i Masima.“

„Za Mariju i Masima!“, ponovili su gosti u horu.
Roberto se spustio sa stolice pravo u majčino naručje, na 

sveopšte oduševljenje. 
„Rozana, dođi. Moramo da pomognemo tati da posluži 

hranu“, rekla je Antonija i izvela Rozanu iz sobe, prema kuhinji.

Kasnije je Rozana posmatrala Roberta dok je razgovarao s 
Karlotom, a onda, kad je Marko stavio ploču na gramofon koji 
je doneo iz njihovog stana odozgo, videla je i kako je Robertu 
ruka prirodno kliznula oko Karlotinog uskog struka dok su 
zajedno plesali.

„Baš su lep par“, prošaptao je Luka, kao da čita Rozani misli. 
„Đulio ne izgleda baš zadovoljno, zar ne?“

Rozana je pogledala kud i njen brat i videla Đulija kako i 
dalje sedi u uglu i mrzovoljno gleda kako se njegova devojka, 
srećna, smeje u Robertovom naručju. „Ne, ne izgleda“, složila se.

„Hoćeš da plešeš, piccolina?“, upitao je Luka.
Rozana je odmahnula glavom. „Ne, hvala. Ne umem da 

plešem.“
„Naravno da umeš.“ Luka ju je povukao sa stolice, među 

goste koji su takođe plesali.
„Pevaj mi, Roberto, molim te“, Rozana je čula Mariju kako 

moli sina kad se ploča zaustavila.
„Da, pevaj nam, pevaj nam“, oglasili su se gosti.
Roberto je izbrisao čelo i slegao ramenima. „Daću sve od 

sebe, ali teško je bez pratnje. Otpevaću Nessun dorma.“
Zavladala je tišina i on je zapevao.
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Rozana je stajala kao zamađijana i slušala čarobni Robertov 
glas. Kad se pesma podigla do vrhunca, a on raširio ruke, činilo 
joj se kao da poseže za njom.

I u tome času znala je da ga voli.
Odjeknuo je gromoglasan aplauz, ali Rozana nije pljeskala. 

Bila je zaokupljena traženjem maramice da izbriše suze koje su 
joj, i protiv njene volje, tekle niz lice. 

„Još! Još!“, svi su uzvikivali.
Roberto je slegao ramenima i osmehnuo se. „Oprostite mi, 

dame i gospodo, ali moram da čuvam glas.“ Prostorijom se raz-
legao žamor razočaranja kad se vratio da stane pored Karlote.

„Onda će Rozana otpevati Ave Maria“, rekao je Luka. 
„Dođi, piccolina.“

Rozana je žestoko odmahnula glavom i ostala na mestu kao 
ukopana, užasnutog izraza lica.

„Da!“ Marija je pljesnula rukama. „Rozana ima tako divan 
glas, i mnogo će mi značiti da mi otpeva moju omiljenu molitvu.“

„Ne, molim vas, ja…“ Ali Luka ju je već podigao i stavio 
na stolicu.

„Pevaj kao što uvek meni pevaš“, nežno joj je šapnuo.
Rozana je pogledala u more lica koja su joj se prijatno osme-

hivala. Duboko je udahnula i automatski otvorila usta. Glas 
joj je isprva bio tih, tek nešto jači od šapata, ali kad je počela, 
zaboravila je na nervozu i izgubila se u muzici, a glas joj je 
postao jači.

Roberto, čije su oči bile zauzete Karlotinim bujnim de-
kolteom, čuo je glas i podigao pogled u neverici. Nemoguće 
da tako čist, savršen zvuk dopire iz mršave devojčice u onoj 
groznoj ružičastoj haljini? Ali dok je gledao Rozanu, više nije 
video njenu žućkastu kožu, niti njenu mršavu priliku od samih 
ruku i nogu. Umesto toga, video je izražajne smeđe oči i opazio 
kako joj se nagoveštaj rumenila pojavljuje na obrazima dok joj 
je izuzetan glas dostizao krešendo.
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Roberto je znao da to što sluša nije nastup male školarke 
na kućnoj zabavi. Lakoća s kojom je postizala tonove, njena 
prirodna kontrola i očigledna muzikalnost bili su darovi koji 
se ne mogu naučiti.

„Izvini“, šapnuo je Karloti kad se prostorijom razlegao apla-
uz. Prošao je kroz kafe do Rozane, koja je upravo izronila iz 
Marijinog oduševljenog zagrljaja.

„Rozana, dođi, sedi ovde pored mene. Hoću da ti nešto 
kažem.“ Odveo ju je do stolice, a onda seo naspram nje i uzeo 
njene male ruke u svoje.

„Bravissima, malena. Savršeno si otpevala tu divnu molitvu. 
Da li ideš na časove?“

Suviše poneta da bi ga pogledala, Rozana je zurila u pod i 
odmahnula glavom.

„Onda bi trebalo. Nikad nije prerano da se počne. E da sam 
ja počeo ranije…“ Roberto je slegao ramenima. „Razgovaraću 
s tvojim tatom. Ovde u Napulju je jedan nastavnik koji je meni 
davao časove. Bio je jedan od najboljih. Moraš odmah da odeš 
kod njega.“

Rozana je naglo podigla oči i prvi put su im se pogledi sreli. 
Sad je videla da su mu oči tamnoplave i ispunjene toplinom. 
„Mislite da imam dobar glas?“, upitala je s nevericom.

„Da, malecka, i bolji od dobrog. A časovima tvoj dar može 
da se podstiče i neguje. A onda, jednog dana, ponosno ćeš moći 
da kažeš da te je otkrio Roberto Rosini.“ Osmehnuo joj se, a 
onda je poljubio u ruku.

Rozana je osetila da bi se mogla onesvestiti od zadovoljstva. 
„Ima tako mio glas, zar ne, Roberto?“, rekla je Marija, koja 

se pojavila iza Rozane i spustila joj ruku na rame. 
„Više nego mio, mama. Glas joj je…“ Roberto je izražajno 

mahnuo rukom u vazduhu. „To je dar od boga, kao i moj.“
„Hvala, sinjor Rosini“, bilo je sve što je Rozana uspela da kaže.
„A sad“, rekao je Roberto, „idem da razgovaram s tvojim 

tatom.“
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Rozana je podigla pogled i videla kako je nekoliko gostiju 
gleda sa istom toplinom i divljenjem koji su obično rezervisani 
za Karlotu.

Telom joj se razlila toplina. Prvi put u životu neko joj je 
rekao da je posebna.

U pola jedanaest slavlje je još bilo u punom jeku.
„Rozana, vreme je da ideš gore, na spavanje.“ Majka se 

pojavila pored nje. „Reci laku noć Mariji i Masimu.“
„Da, mama.“ Rozana se pažljivo provukla između ljudi koji 

su plesali.
„Laku noć, Marija“, kazala je i poljubila Mariju u oba obraza.
„Hvala ti što si mi pevala, Rozana. Roberto još priča o tvome 

glasu.“
„Zaista pričam.“ Roberto se pojavio iza Rozane. „Dao sam 

ime i prezime i adresu onog nastavnika pevanja i tvome tati 
i Luki. Luiđi Vinčenci je podučavao u Skali, a pre nekoliko 
godina se povukao u penziju ovamo, u Napulj. On je jedan od 
najboljih nastavnika u Italiji i još prima talentovane učenike. 
Kad ga budeš videla, reci da sam te ja poslao.“

„Hvala, Roberto.“ Rozana je pocrvenela pod njegovim po-
gledom.

„Ti imaš vrlo poseban dar, Rozana. Moraš paziti da ga ne-
guješ. Ciao, malecka.“ Uzeo je njenu ruku, prineo je usnama 
i poljubio je. „Srešćemo se ponovo jednog dana, siguran sam 
u to.“

Gore, u sobi koju je delila s Karlotom, Rozana je navukla spa-
vaćicu preko glave, a onda ispod madraca izvadila dnevnik. 
Našavši i olovku, koju je držala u fioci s rubljem, legla je na 
krevet i, čela namrštenog od usredsređenosti, počela da piše.

„16. avgust. Masimovo i Marijino slavlje…“
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Grickala je drugi kraj olovke dok se trudila da se seti tačnih 
reči koje joj je Roberto uputio. Pošto ih je pažljivo zapisala, 
zadovoljno se nasmešila i zatvorila dnevnik. Onda je legla na-
zad na jastuk, osluškujući zvuke muzike i smeha iz prizemlja. 

Nekoliko minuta kasnije, ne mogavši da zaspi, podigla se 
i sela. I ponovo otvorila dnevnik, podigla olovku i dodala još 
jednu rečenicu.

„Jednoga dana udaću se za Roberta Rosinija.“



2

Rozana se prenula iz sna, otvorila oči i videla da je skoro sva-
nulo. Čula je tandrkanje đubretarskih kola što su se približa-
vala putem, a onda se okrenula i ugledala Karlotu kako sedi 
na ivici svog kreveta. Njena sestra je još bila u haljini boje 
limuna, ali gadno izgužvanoj, a kosa joj je neuredno visila oko 
lica i po ramenima.

„Koliko je sati?“, upitala je Karlotu.
„Pssst, Rozana! Spavaj. Još je rano, probudićeš mamu i 

tatu.“ Karlota je izula cipele i otkopčala haljinu.
„Gde si bila?“
„Nigde“, slegla je ramenima.
„Ali mora da si bila negde, zato što tek sad ležeš u krevet, a 

skoro je jutro“, bila je uporna Rozana.
„Ćuti već jednom!“ Karlota je izgledala besno i uplašeno 

kad je bacila haljinu na stolicu, a onda navukla spavaćicu preko 
glave. „Ako kažeš mami i tati da sam toliko zakasnila, nikad više 
neću reč progovoriti s tobom. Moraš mi obećati da nećeš reći.“

„Samo ako mi kažeš gde si bila.“
„Dobro!“ Karlota je na prstima prišla Rozaninom krevetu 

i sela. „Bila sam s Robertom.“
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„Oh.“ Rozana se zbunila. „Šta ste radili?“
„Mi smo… šetali. Samo smo se šetali.“
„Zašto ste išli u šetnju usred noći?“
„Shvatićeš kad porasteš, Rozana“, odgovorila je Karlota 

naglo pa se vratila u svoj krevet, legla i pokrila se. „Eto rekla 
sam ti. Sad ćuti i spavaj.“

Svi u domaćinstvu Meniči spavali su duže toga dana. Kad je 
Rozana sišla u prizemlje na doručak, Marko je, strašno ma-
muran, sedeo za kuhinjskim stolom, a Antonija se mučila da 
sredi nered u kafeu.

„Dođi da mi pomogneš, Rozana, ili nikad nećemo otvoriti“, 
zatražila je Antonija, dok je njena kći stajala i prelazila pogle-
dom po haosu.

„Mogu li da doručkujem?“
„Kad sredimo kafe. Evo iznesi kutiju sa otpacima pozadi 

u dvorište.“
„Dobro, mama.“ Rozana je uzela kutiju i odnela je kroz 

kuhinju, gde je njen otac, siv u licu, mesio testo za picu.
„Tata, je li Roberto razgovarao s tobom o mojim časovima 

pevanja?“, upitala ga je. „Rekao je da će razgovarati.“
„Da, jeste.“ Marko je umorno klimnuo glavom. „Ali, Ro-

zana, on je samo bio ljubazan. Ako misli da mi imamo novca 
da te šaljemo kod nastavnika pevanja na drugi kraj Napulja, 
onda se prevario.“

„Ali, tata, on misli… Hoću da kažem, rekao je da imam dar.“
„Rozana, ti si devojčica koja će porasti, naći muža i biti mu 

dobra žena jednog dana. Moraš da naučiš darove kuvanja i 
domaćinstva, a ne da traćiš vreme na fantaziju.“

„Ali…“ Rozani je zadrhtala donja usna. „Želim da budem 
pevačica kao Roberto.“

„Roberto je muškarac, Rozana. On mora da radi. Jednoga 
dana tvoj mio glasić uspavljivaće tvoje bebe. I to je dovoljno. 
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A sad iznesi ovo đubre napolje, a onda se vrati i pomozi Luki 
da opere čaše.“

Dok je iznosila kutiju sa otpacima do kante za đubre u 
dvorištu iza kuhinje, Rozani se niz obraz skotrljala jedna mala 
suza. Ništa se nije promenilo. Sve je bilo isto. Jučerašnji dan, 
najlepši u njenom životu – kad je bila nešto posebno – kao da 
se nije ni dogodio.

„Rozana!“, začuo se Markov gromki glas iz kuhinje. „Požuri!“
Izbrisala je nos nadlanicom i vratila se unutra, ostavljajući 

svoje snove u dvorištu, zajedno s đubretom.

Kasnije toga dana, dok se polako penjala stepeništem u krevet, 
izmorena dugim satima usluživanja gostiju za stolovima, Ro-
zana je osetila nečiju ruku na ramenu.

„Zašto si tako sumorna večeras, piccolina?“
Rozana se okrenula i ugledala Luku. „Možda sam samo 

umorna“, slegla je ramenima.
„Ali, Rozana, treba da budeš veoma srećna. Ne dešava se 

svakog dana da mala devojčica rasplače punu sobu ljudi svo-
jom pesmom.“

„Ali, Luka, ja…“ Rozana je naglo sela na vrhu uzanog ste-
peništa, a njen brat se stisnuo pored nje.

„Reci mi šta je bilo, Rozana.“
„Pitala sam jutros tatu za časove pevanja, a on je rekao da je 

Roberto samo bio ljubazan, da nije zaista mislio da bih mogla 
da budem pevačica.“

„Auh!“ Luka je tiho opsovao sebi u bradu. „To nije tačno. 
Roberto je svima rekao da imaš divan glas. Moraš da ideš na 
časove pevanja kod onog nastavnika kog je predložio.“

„Ne mogu, Luka. Tata kaže da nema novca za to. Mislim, 
časovi pevanja su sigurno mnogo skupi.“

„Oh, piccolina.“ Luka je obavio rukom sestrina ramena. 
„Zašto je tata tako slep kad si ti u pitanju? E da je u pitanju 
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Karlota, pa…“ Luka je uzdahnuo. „Slušaj, Rozana, molim te da 
ne gubiš nadu. Vidi.“ Petljao je u džepu pantalona pa izvadio 
parče papira. „Roberto je dao i meni ime i prezime i adresu tog 
nastavnika. Otići ćemo kod njega zajedno, važi?“

„Ali nemamo novca da platimo, Luka, pa nema ni svrhe.“
„Za to još ne brini. Prepusti to svom starijem bratu.“ Luka 

ju je poljubio u čelo. „Lepo spavaj, Rozana.“
„Laku noć, Luka.“
Dok je silazio niz stepenice i prolazio kroz kafe, Luka je 

uzdahnuo pri pomisli na još jednu dugu noć u kuhinji. Znao 
je da treba da bude zahvalan što ima sigurniju budućnost od 
drugih mladića u Napulju, ali nije nalazio mnogo zadovoljstva 
u svome poslu. Ušavši u kuhinju, prišao je stolu i počeo da sec-
ka gomilu luka, a oči su ga pekle od jakog isparenja. Dok ga je 
sipao s daske u tiganj, razmišljao je o tome kako je otac odbio 
da plati časove pevanja njegovoj maloj sestri. Rozana ima dar 
i neka je proklet ako bude dozvolio da ga odbaci.

Kad je Luka sledeći put imao slobodan dan, Rozana i on su 
se odvezli autobusom gore u ekskluzivni kraj Napulja zvani 
Posilipo, na brdu što gleda na Napuljski zaliv.

„Luka, kako je lepo ovde! Tako je prostrano! I tako je svež 
vazduh!“, uzviknula je Rozana dok su silazili iz autobusa. Du-
boko je udahnula i polako izdahnula.

„Da, vrlo je lepo“, složio se Luka, pa zastao da pogleda pre-
ko, u zaliv. Svetlucava azurna voda bila je istačkana brodovi-
ma, nekima u pokretu a nekim usidrenim blizu obale. Pravo 
napred ostrvo Kapri je plutalo kao san na horizontu. Prateći 
pogledom zavoj zaliva sleva, video je zamišljene obrise planine 
Vezuv na obzorju.

„Da li sinjor Vinčenci zaista ovde živi?“ Rozana se okrenula 
i pogledala naviše, u elegantne bele vile smeštene na padini 
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iznad njih. „Gospode, mora da je bogat“, dodala je kad su 
krenuli zavojitim putem uzbrdo.

„Mislim da je jedna od ovih kuća njegova“, rekao je Luka 
dok su prolazili pored nekoliko velelepnih ulaza. Konačno se 
zaustavio ispred poslednjeg.

„Evo nas – vila Torini. Hajde, Rozana.“ Luka je uzeo sestru 
za ruku i poveo je prilazom kući, do bugenvilijom obraslog 
trema i ulaznih vrata. Nervozan, nekoliko sekundi je oklevao, 
a onda konačno pozvonio.

Vrata su se otvorila i u njih je gledala sredovečna služavka.
„Si? Cosa vuoi?* Šta želite?“
„Došli smo kod gospodina Vinčencija, sinjora. Ovo je Ro-

zana Meniči, a ja sam njen brat Luka.“
„Imate li zakazano?“
„Ne, ja… ali Roberto Rosini…“
„E pa, gospodin Vinčenci ne prima nikog ko nije zakazan. 

Doviđenja.“ Vrata su im se odlučno zatvorila pred nosom.
„Hajde, Luka, idemo kući.“ Rozana je nervozno povukla 

brata za ruku. „Nije nam mesto ovde.“
Odnekud iz unutrašnjosti vile do njih je kroz vazduh dopro 

zvuk klavira. „Ne! Došli smo čak ovamo i nećemo se vratiti dok 
te gospodin Vinčenci ne čuje kako pevaš. Hajde sa mnom.“ 
Luka je povukao sestru od ulaznih vrata.

„Kuda idemo, Luka?“ Hoću kući“, preklinjala ga je.
„Ne, Rozana. Molim te imaj poverenja u mene.“ Luka ju je 

čvrsto držao za ruku i pratio muziku, koja ih je odvela pored 
vile. Našli su se na uglu prekrasne terase ukrašene velikim 
keramičkim saksijama punim svetloružičastih muškatli i tam-
nopurpurnih zvončića. 

„Stani tu“, šapnuo je Luka. Čučnuo je i šunjao se terasom 
sve dok nije naišao na francuske prozore, širom otvorene da 
propuste unutra popodnevni povetarac. Obazrivo je zavirio 
unutra, a onda se brzo povukao.

* Ital.: Da? Šta želite? (Prim. prev.) 
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„On je tamo unutra“, Luka je šapnuo kad se vratio kod 
Rozane. „Sad pevaj, Rozana, pevaj!“

Ona je zbunjeno zurila u njega. „Kako to misliš, Luka?“
„Pevaj Ave Maria – brzo!“
„Ja…“
„Hajde!“, požurivao ju je. Rozana nikad nije videla svog 

nežnog brata tako nepokolebljivog. I zato je otvorila usta tu, 
gde je stajala, i poslušala ga.

Luiđi Vinčenci je upravo bio podigao svoju lulu i spremao se da 
krene u popodnevnu šetnju po bašti kad je začuo glas. Zatvorio 
je oči i slušao nekoliko sekundi. A onda je polako, ne mogavši 
da obuzda znatiželju, prošao kroz sobu i izašao na terasu. Na 
uglu je stajalo neko dete, ne starije od deset-jedanaest godina, 
u izbledeloj pamučnoj haljini.

Čim ga je videla, devojčica je prestala da peva, a na licu joj 
se ukazao strah. Pored nje je stajao mladić, sudeći po njihovoj 
sličnosti očigledno rođak. 

Luiđi Vinčenci je podigao ruke i polako zapljeskao.
„Hvala ti, draga moja, za tu šarmantnu serenadu. Ali smem 

li da pitam šta vas dvoje radite na mojoj terasi?“
Rozana je polako kliznula iza brata.
„Izvinite, gospodine, ali vaša služavka nije htela da nas pu-

sti“, objasnio je Luka. „Pokušao sam da joj kažem da je Roberto 
Rosini rekao mojoj sestri da dođe ovamo, ali ona nam je zatvo-
rila vrata pred nosom.“

„Shvatam. Mogu li da znam kako se zovete?“
„Ovo je Rozana Meniči, a ja sam njen brat Luka.“
„Onda bi najbolje bilo da uđete“, rekao je Luiđi.
„Hvala, gospodine.“
Luka i Rozana su pošli za njim kroz francuske prozore. 

Prostranom sobom dominirao je veliki beli klavir, postavljen 
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nasred blistavog sivog mermernog poda. Zidovi su bili oblo-
ženi policama s knjigama, neuredno naguranim zajedno sa 
muzičkim partiturama. Na polici iznad kamina bilo je mnogo 
uramljenih crnobelih fotografija na kojima je bio Luiđi u ve-
černjem odelu, s rukama na ramenima ljudi čija su im lica bila 
poznata iz novina i časopisa.

Luiđi Vinčenci je seo na klavirsku stolicu. „Dakle, zašto vas 
je Roberto Rosini poslao kod mene, Rozana Meniči?“

„Zato… Zato…“
„Zato što misli da moja sestra treba da pohađa časove pe-

vanja kod vas“, odgovorio je Luka umesto nje.
„Koje još pesme znate, sinjorina Meniči?“, upitao ju je Luiđi.
„Ja… ne znam mnogo. Uglavnom himne koje pevam u 

crkvi“, promucala je Rozana.
„Da probamo onda ponovo Ave Maria? Nju izgleda znate 

vrlo dobro.“ Luiđi se nasmešio sedajući za klavir. „Priđi bliže, 
dete. Ne ujedam, znaš.“

Rozana mu je prišla i videla da mu oči ispod debelih obrva 
svetlucaju toplinom, i pored toga što je zbog brkova i kovrdžave 
prosede kose izgledao veoma strogo.

„Dakle, pevaj.“ Luiđi je seo i zasvirao početne akorde na 
velikom klaviru. Zvuk se toliko razlikovao od svih drugih 
klavira koje je Rozana ikada čula da je zaboravila da počne u 
pravom trenutku.

„Imaš li problema, Rozana Meniči?“
„Ne, gospodine, samo sam slušala divan zvuk vašeg klavira.“
„Shvatam. Dakle, usredsredi se ovoga puta.“
Inspirisana velikim klavirom, Rozana je pevala kao nikada 

ranije. Luka, koji je stajao malo dalje, mislio je da će mu srce 
pući od ponosa. Znao je da treba dovesti Rozanu ovamo.

„Dobro, dobro, sinjorina Meniči. Da probamo sad skale. 
Pratite me dok sviram.“

Luiđi je vodio Rozanu gore-dole kroz skale, ispitujući raspon 
njenog glasa. Inače nije bio sklon superlativima, ali morao je 
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priznati da to dete ima najveći potencijal od svih na koje je na-
išao za sve godine koliko je podučavao. Njen glas je bio izuzetan.

„Tako! Dovoljno sam čuo.“
„Hoćete li je podučavati, sinjor Vinčenci?“, upitao je Luka. 

„Imam novca da platim.“
„Da, podučavaću je. Sinjorina Meniči“ – Luiđi se okrenuo 

ka Rozani – „dolazićete ovamo svakog drugog utorka u četiri 
sata. Naplatiću četiri hiljade lira za sat.“ Bila je to polovina od 
onoga što je obično naplaćivao, ali njen brat je izgledao kao 
ponosit, mada siromašan momak.

Rozani je lice sinulo. „Hvala vam, sinjor Vinčenci, hvala vam.“
„A onim danima kad nisi kod mene, vežbaćeš po najmanje 

dva sata. Naporno ćeš raditi i nikad nećeš propustiti čas osim 
u slučaju smrti u porodici, je l’ jasno?“

„Da, sinjor Vinčenci.“
„Dobro. Onda se vidimo u utorak, važi? A sad ćete izaći 

na glavni ulaz.“ Luiđi je poveo Rozanu i Luku kroz kuću, do 
ulaznih vrata. „Ciao, Rozana Meniči.“

Oprostili su se, a onda su njih dvoje mirno krenuli prilazom, 
pa izašli kroz kapiju. Onda je Luka podigao Rozanu u zagrljaj 
i veselo je zavrteo.

„Znao sam! Znao sam! Samo je trebalo da čuje tvoj glas. 
Mnogo se ponosim tobom, piccolina. Znaš da ovo mora biti 
naša tajna, zar ne? Mama i tata ne odobravaju, Rozana. Ne smeš 
da kažeš čak ni Karloti.“

„Neću, obećavam. Ali, Luka, možeš li da mi priuštiš časove?“
„Da, naravno da mogu.“ Luka je pomislio na gotovinu koju 

je uštedeo za dve godine da bi kupio skuter, što bi bio prvi ko-
rak ka njegovoj mnogo željenoj slobodi. „Naravno da mogu.“

Kad su ugledali autobus kako dolazi, Rozana je instinktivno 
zagrlila brata. „Hvala ti, Luka. Obećavam da ću raditi najviše 
što mogu. I jednog dana ću ti se odužiti za tvoju dobrotu.“

„Znam da hoćeš, piccolina, znam da hoćeš.“
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„Čuvaj se, Rozana, Vozač autobusa zna gde treba da siđeš, za 
slučaj da nisi upamtila.“

Rozana se nasmešila gledajući dole u brata, sa stepenica 
autobusa. „Luka, već si mi to rekao sto puta. Nisam beba. Nema 
mnogo do tamo.“

„Znam, znam.“ Luka je poljubio sestru u oba obraza, a vozač 
je upalio motor. „Jesi li stavila novac na sigurno?“

„Da, Luka! Biću dobro. Ne brini, molim te.“
Rozana je krenula ka sedištu u prednjem delu autobusa, 

sela i mahnula Luki kroz prljav prozor dok je autobus izlazio iz 
stanice. Vožnja je bila prijatna, izašli su iz gradske gužve i pošli 
gore, u sveža brda. Rozani je srce zakucalo brže kad je izašla iz 
autobusa na stajalištu i pošla ka vili. Pozvonila je na vratima 
obazrivo, setivši se kako su prošli put bili ledeno primljeni, 
ali ovoga puta, kad su se vrata otvorila, Rozanu je služavka 
dočekala sa osmehom. 

„Izvolite, uđite, sinjorina Meniči. Ja sam sinjora Rinaldi, 
kućedomaćica gospodina Vinčencija. On vas čeka u muzičkoj 
sobi.“ Žena je povela Rozanu hodnikom ka zadnjem delu vile 
i pokucala na jedna vrata.
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„Rozana Meniči, dobro došla. Izvoli, sedi.“ Luiđi je pokazao 
stolicu pored stočića na kojem je stajao bokal ledene limunade. 
„Sigurno si žedna posle vožnje. Hoćeš li da popiješ limunadu?“

„Hvala, sinjor.“
„Molim te, ako ćemo raditi zajedno, moraš me zvati Lu-

iđi.“ Sipao im je oboma po čašu limunade i Rozana je žedno 
popila svoju.

„Ovo vreme je užasno neprijatno.“ Luiđi je brisao čelo ve-
likom kariranom maramicom.

„Ali u ovoj sobi je sveže“, usudila se da primeti Rozana. 
„Juče, u kuhinji, tata je rekao da sigurno ima preko četrdeset 
devet stepeni.“

„Stvarno? Ta temperatura je samo za beduine i kamile. 
Čime se bavi tvoj tata?“

„On i mama imaju kafe u Pjedigroti. Živimo iznad njega“, 
objasnila je Rozana. 

„Pjedigrota je jedna od najstarijih četvrti Napulja, verujem 
da znaš. Da li ti je tata rođen tamo?“

„Svi smo tamo rođeni, cela naša porodica.“
„Onda ste pravi Napolitanci. Ja sam pak iz Milana. Samo 

sam pozajmio vaš lepi grad.“
„Mislim da je ovde gore mnogo lepše nego dole, naročito 

zbog turista.“
„Radiš u kafeu?“
„Da, kad nisam u školi.“ Rozana je napravila grimasu. „Ne 

uživam u tome.“
„Pa, Rozana Meniči, ako ne možeš u tome da uživaš, a ti 

onda moraš iz toga učiti. Siguran sam da vam leti često dolaze 
Englezi u kafe.“

„Da“, potvrdila je Rozana. „Često.“
„Onda moraš da ih slušaš i da se trudiš da naučiš nešto 

engleskog. Trebaće ti u budućnosti. A francuski učiš u školi?“
„Najbolja sam u razredu“, odgovorila je ponosno.
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„Neke od velikih opera napisane su na francuskom. Ako 
počneš da govoriš te jezike sada, biće ti lakše kasnije. A šta tvoji 
mama i tata misle o glasu svoje kćeri?“

„Ne znam. Ja… Oni nemaju pojma o tome da uzimam ča-
sove. Roberto Rosini je rekao tati da treba da dođem kod vas, 
ali tata je kazao da nemamo novca.“

„Znači, plaća tvoj brat?“
„Da.“ Rozana je izvadila novčanice iz džepa haljine i po-

ložila ih na sto. „Ovde ima za sledeća tri časa. Luka je hteo da 
plati unapred.“

Luiđi je uzeo novac i učtivo klimnuo glavom u znak prihva-
tanja. „A sad, Rozana, voleo bih da znam uživaš li u pevanju.“

Rozana se setila kako se naročito osećala kad je pevala Ave 
Maria na Marijinoj i Masimovoj proslavi. „Mnogo volim. Kad 
pevam, u drugom sam svetu.“

„E to je bar dobar početak. Ipak, moram te upozoriti da si 
vrlo mlada, previše mlada da bih mogao biti siguran da će ti 
se glas razviti u pravom smeru. Ne smemo da prenaprežemo 
tvoje glasne žice – moramo ih pažljivo negovati, saznati kako 
funkcionišu i starati se o njima najbolje što možemo. Ja podu-
čavam školu pevanja zvanu belkanto. To obuhvata niz sve težih 
vežbi za glas, od kojih je svaka osmišljena da se nauči specifični 
aspekt pevanja. Kad njih usavršiš, savladaćeš sve moguće po-
tencijalne glasovne probleme pre nego što se pojave u muzici. 
I sama Kalasova je tako učila. Nije bila mnogo starija od tebe 
kad je počela. Jesi li spremna za takav rad?“

„Jesam, Luiđi.“
„Moram istaći da neće biti pevanja velikih arija sve dok ne 

budeš mnogo starija. Prvo ćemo se upoznati sa pričama velikih 
opera i pokušati da shvatimo likove. Najbolji izvođači su oni 
koji ne samo da imaju divne glasove nego su i veličanstveni 
glumci takođe. I nemoj misliti da će dva časa mesečno kod 
mene biti dovoljno da poboljšaš glas“, upozorio ju je. „Moraš 
vežbati ono što ti zadam svakoga dana, bez izuzetka.“
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Luiđi je ućutao kad je video Rozanine razrogačene oči i 
najednom se nasmejao. „A ti, Rozana, ponekad moraš da me 
podsetiš da si još dete. Molim te izvini što sam te preplašio. 
Lepota tvoje mladosti je u tome što imamo mnogo vremena. 
A sad, da počnemo.“ Luiđi je ustao i pošao ka klavirskoj klupi. 
Potapšao je mesto pored sebe. „Dođi, učićemo note i tonove 
na klaviru.“

Sat kasnije Rozana je izašla iz vile Torini kao izduvana. Nije 
otpevala ni jedan jedini ton tokom čitavog časa.

Kad je stigla kući, iscrpljena od vrućine u autobusu i nape-
tosti tog popodneva, pošla je pravo gore, u svoju sobu. Luka, s 
brašnjavim rukama, pošao je za njom.

„Znači znala si kako da se vratiš?“
„Pa ovde sam, zar ne, Luka?“ Nasmešila se njegovom za-

brinutom licu.
„Kako je bilo, Rozana?“
„Bilo je divno, Luka. Luiđi je veoma ljubazan.“
„Dobro. Ja…“
„Luka!“, zaurlao je Marko zovući sina odozdo iz kuhinje.
„Moram da idem. Imamo mnogo posla.“ Luka je poljubio 

Rozanu u obraz i požurio dole.
Rozana je legla na svoj krevet, izvadila dnevnik ispod madraca 

i počela da piše. Nekoliko sekundi kasnije u sobu je ušla Karlota.
„Gde si bila? Mama je htela da joj pomogneš, ali nismo 

mogli da te nađemo. Ja sam morala da poslužujem za stolovima 
celo popodne.“

„Bila sam napolju… s drugaricom. Gladna sam. Ima li nešto 
za jelo?“

„Ne znam. Idi pitaj mamu. Ja izlazim.“
„Sa kim?“
„Oh, samo s Đuliom“, odgovorila je Karlota, sa izrazom 

dosade na licu.
„Mislila sam da ti se sviđa Đulio? Mislila sam da ti je on 

dečko?“
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„Bio je… Mislim, jeste… Oh, prestani da postavljaš pitanja, 
Rozana! Idem da se okupam.“

Kad je Karlota izašla iz sobe, Rozana je završila s pisanjem 
dnevnika i vratila ga na uobičajeno skrovito mesto. Kad je to 
obavila, otišla je u čajnu kuhinju i sipala sebi čašu vode iz fri-
židera. Znala je da će joj, ako siđe u prizemlje da nađe nešto za 
jelo, mama i tata naći neki posao. A ona je bila veoma umorna. 
Šunjajući se hodnikom, otvorila je vrata na gvozdeno stepenište 
koje je vodilo iz stana dole na ulicu. Tu je često odlazila kad je 
želela da bude sama, mada se odatle pružao pogled na kante za 
đubre u dvorištu iza kuće. Sela je na gornji stepenik, pijuckala 
vodu i ponovo proživljavala sve trenutke na času kod Luiđija. 
Iako su sat vremena potrošili na učenje crnih nota muzike, a ne 
na pevanje po njima, Rozani se mnogo sviđao Luiđijev dom. A 
oduševljavala ju je i činjenica da konačno ima tajnu.

Vratila se u sobu i obukla spavaćicu. Karlota je obavijala šal 
oko ramena, spremna da pođe. 

„Lepo se provedi večeras“, kazala je Rozana.
„Hvala.“ Karlota ju je pogledala više s grimasom nego sa 

osmehom i izašla iz sobe, ostavljajući za sobom miris parfema 
u vazduhu.

Rozana je legla u krevet pitajući se kako će uspevati da 
umakne u Luiđijevu vilu svakog drugog utorka po podne a 
da nikom ne nedostaje. Na kraju je zaključila da će morati da 
izmisli prijateljicu. Nazvaće je Izabela i kazaće da su joj roditelji 
prilično bogati, jer će to ostaviti utisak na tatu. Onda može 
posećivati Izabelu svakog drugog utorka bez problema. A što 
se tiče vežbanja, moraće pokušati da ustaje sat ranije svakog 
jutra i da se ušunja u crkvu pre nego što počne misa.

Kad je našla rešenje, Rozana je zaspala.

Bio je kraj septembra. Promet u kafeu je opao, letnji turisti su 
otišli iz grada, a sparna vrućina je prešla u prijatnu toplotu. 
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Luka je izašao u dvorište da popuši cigaretu, i uživao je u blagoj 
večeri. Na kuhinjskim vratima iza njega pojavila se Karlota.

„Luka, možeš li da izdvojiš za mene nekoliko minuta pre nego 
što krene posao u kafeu? Ja… Moram da razgovaram s tobom.“

Luka je pogledao u Karlotino neuobičajeno bledo lice.
„Šta je bilo, Karlota? Jesi li bolesna?“
Ona je oklevala na vratima, zaustila da odgovori, a onda je 

čula Antonijine teške korake kako dolaze niz stepenice.
„Ne ovde“, prošaptala je. „Da se nađemo Kod Renata na Viji 

Karačolo u sedam? Molim te, Luka. Budi tamo.“
„Biću tamo.“
Karlota mu se slabašno nasmešila i otišla.

Posle nekoliko dana Rozana je prošla kroz kafe i otvorila vrata 
koja vode gore, u njihov stan. Dok se penjala stepenicama, čula 
je kako tata viče u dnevnoj sobi. Zabrinuta da možda nije otkrio 
njenu tajnu, Rozana je zastala na vrhu stepeništa i oslušnula.

„Kako si mogla? Kako si mogla?“, Marko je neprestano 
ponavljao.

Rozana je čula Karlotino glasno jecanje.
„Zar ne vidiš da samo pogoršavaš situaciju, Marko?“ I An-

tonija je zvučala kao da je na rubu suza. „Vika i dreka na našu 
kćer neće joj mnogo pomoći! Mamma mia, moramo pokušati 
da se smirimo i razmislimo šta je najbolje činiti. Idem da nam 
svima donesem nešto da popijemo.“

Vrata dnevne sobe su se otvorila i pojavila se Antonija, inače 
rumena, ali sada bledog lica.

„Šta je bilo, mama? Je li Karlota bolesna?“, upitala je Rozana 
i pošla hodnikom za njom do čajne kuhinje.

„Ne, nije bolesna. Idi dole kod brata, Rozana. On će ti spre-
miti nešto za večeru.“ Antonijin glas je bio napet i teško je disala. 

„Ali, mama, molim te reci mi šta se dešava.“
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Antonija je uzela bocu rakije iz kuhinjskog plakara pa se 
okrenula i poljubila kćer u kosu, što je retko činila.

„Niko nije bolestan, svi su dobro. Sve ćemo ti reći malo 
kasnije. Sad idi i kaži Luki da će tata sići za nekoliko minuta.“ 
Antonija se usiljeno nasmešila i nestala u dnevnoj sobi.

Rozana je prošla kroz prazan kafe i ušla u glavnu kuhinju, 
gde je Luka stajao na zadnjim vratima i pušio.

„Luka, šta se dešava? Tata viče, Karlota plače, a mama iz-
gleda kao da je videla duha.“

Luka je povukao dug dim iz cigarete i polako ga izbacio kroz 
nos. Onda je zgazio opušak i okrenuo se nazad u kuhinju. „Ho-
ćeš malo lazanje? Upravo je gotova.“ Prošao je kroz kuhinju i 
otvorio vrata pećnice.

„Ne! Hoću da znam šta se dešava. Tata nikad ne viče na 
Karlotu. Mora da je uradila nešto mnogo loše.“

Luka je sipao lazanju ćuteći. Stavio je dva puna tanjira na 
kuhinjski sto i seo, pa pokazao rukom Rozani da i ona učini isto.

„Piccolina, neke stvari ne možeš da razumeš zato što si 
suviše mala. Karlota je mnogo pogrešila i zato se sad tata ljuti 
na nju. Ali ne brini. Njih troje će sve srediti i sve će biti dobro, 
dajem ti reč. A sad jedi lazanju i pričaj mi o času kod sinjor 
Vinčencija.“

Znajući da neće više izvući nikakvu informaciju, Rozana je 
uzdahnula i podigla viljušku. 

Probudili su je jecaji. Sela je u krevetu, žmirkajući na sivoj 
svetlosti pred svitanje.

„Karlota? Karlota, šta nije u redu?“, prošaptala je.
Nije bilo odgovora. Rozana je izašla iz kreveta i prišla se-

stri. Karlota je držala jastuk preko glave u pokušaju da priguši 
zvuk plača. Rozana joj je pažljivo spustila ruku na rame i ispod 
jastuka se pomolilo očajno lice.
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„Molim te ne plači. Sigurno nije tako strašno“, tešila ju je 
Rozana. 

„Oh, jeste, jeste. Ja…“ Karlota je izbrisala nos nadlanicom. 
„Moram da se udam… Moram da se udam za Đulija!“

„Ali zašto?“
„Zato što sam nešto uradila. Ali… Oh, Rozana, ne volim 

ga, ne volim ga!“
„Zašto onda moraš da se udaš za njega?“
„Tata kaže da moram i onda moram. Slagala sam ga za… 

Oh…“ Karlota je ponovo zajecala i Rozana ju je zagrlila.
„Ne plači, molim te. Đulio je dobar čovek. Sviđa mi se. Bo-

gat je i imaćeš veliki stan i više nećeš morati da radiš u kafeu.“
Karlota je podigla pogled ka sestri i nasmešila joj se kroz 

suze. „Dobrodušna si, Rozana. Možda će te tata i mama više 
primećivati kad se udam.“

„Ne marim. Ne možemo svi da budemo lepi – razumem ja 
to“, odgovorila je Rozana tiho. 

„Pa vidiš gde je mene dovela moja lepota! Možda ti je i bolje 
bez nje. Oh, Rozana, nedostajaćeš mi kad odem.“

„I ti ćeš meni. Hoćeš li se uskoro udati?“
„Da. Tata sutra ide kod Đuliovog oca. Mislim da ćemo se 

venčati u roku od mesec dana. Svi će, naravno, pogoditi.“
„Šta će pogoditi?“, upitala je Rozana.
Karlota je milovala sestru po kosi. „Zaista ima stvari koje ne 

možeš razumeti dok ne budeš starija. Ostani mala dokle god 
možeš, sestrice. Odrastanje nije tako zabavno kao što izgleda. 
A sad se vrati u krevet i spavaj.“

„Važi.“
„I… Rozana?“
„Molim?“
„Hvala ti. Ti si dobra sestra i nadam se da ćemo uvek biti 

prijateljice.“
Rozana se vratila u krevet sa uzdahom, i dalje ništa ne shva-

tajući.
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* * *

Četiri nedelje kasnije Rozana je u plavoj satenskoj haljini deve-
ruše stajala iza Karlote, dok se njena sestra udavala za Đulija.

Posle toga je bilo slavlje u kafeu. Rozana je znala da bi ovo 
trebalo da bude najsrećniji dan u Karlotinom životu, ali njena 
sestra je bila bleda i napeta, a ni Antonija nije bila mnogo 
srećnija. Marko je delovao dovoljno veselo, otvarao je bocu za 
bocom penušavog vina i pričao gostima u kakvom će divnom 
dvosobnom stanu živeti mladi par. 

Nekoliko nedelja posle venčanja Rozana je otišla da poseti 
Karlotu u njenom novom stanu blizu Vije Roma. Sa straho-
poštovanjem je zurila u televizor, smešten u uglu dnevne sobe.

„Đulio sigurno ima mnogo novca kad može to da kupi“, uz-
viknula je Rozana kad je Karlota donela kafu pa su sele na sofu.

„Da, ima novca“, potvrdila je Karlota.
Rozana je otpila gutljaj kafe i zapitala se zašto njena sestra 

izgleda tako potišteno. 
„Kako je Đulio?“
„Jedva ga viđam. U osam ode u kancelariju i ne dolazi kući 

do posle pola osam uveče.“
„Sigurno imam neki važan položaj“, podstakla ju je Rozana.
Karlota je ignorisala sestrinu primedbu. „Spremim večeru 

i onda odem u krevet. Trenutno sam jako umorna.“
„Zašto?“
„Zato što ću dobiti bebu“, odgovorila je Karlota umorno. 

„Uskoro ćeš biti zia – tetka Rozana.“
„Oh, čestitam!“ Rozana se nagla napred i poljubila sestru u 

obraz. „Jesi li srećna?“
„Da, naravno, srećna sam“, odgovorila je Karlota mrzovoljno. 
„Đulio je sigurno zadovoljan što će biti tata.“
„Da, naravno, jeste. Dakle, kako je kod kuće?“
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Rozana je slegla ramenima. „Tata pije mnogo rakije i loše je 
volje i stalno viče na mene i Luku. Mama je neprekidno umorna 
i često mora da legne.“

„Znači nije mnogo drugačije, Rozana.“ Karlota je uspela 
da se nasmeši.

„Osim što, mislim, nedostaješ mami i tati.“
„Nedostaju i oni meni, ja…“ Karloti su suze navrle na oči. 

„Izvini, to je zbog trudnoće. Preosetljiva sam. Znači, Luka još 
nema devojku?“

„Ne. Ali nema ni vremena da je ima. U rano jutro je u ku-
hinji i ne završava dokasno.“

„Ne razumem kako to može da izdrži. Tata je grub prema 
njemu i plaća malo. Da sam ja na Lukinom mestu, otišla bih i 
započela novi život negde drugde.“

Rozana se užasnula. „Ne misliš valjda da će Luka otići?“
„Ne, Rozana. Srećom po tebe, a nažalost po njega, mislim da 

neće“, odgovorila je Karlota polako. „Naš brat je veoma poseban 
čovek. Nadam se da će jednog dana naći sreću koju zaslužuje.“

Krajem maja Karlota je rodila bebu, devojčicu. Rozana je otišla 
u bolnicu da vidi svoju sestričinu.

„Oh, kako je lepa, i tako sićušna. Smem li da je malo dr-
žim?“, upitala je Rozana.

Karlota je klimnula glavom. „Naravno. Evo.“
Rozana je uzela bebu od sestre i držala je u naručju. Zagle-

dala se u bebine tamne oči.
„Ne liči na tebe, Karlota.“
„Oh. A na koga misliš da liči? Na Đulija? Na mamu? Tatu?“
Rozana je proučavala bebu. „Ne znam. Jesi li smislila ime 

za nju?“
„Da. Zvaće se Ela Marija.“
„Divno ime. Ti si tako pametna, Karlota.“
„Jeste, zar ne?“
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Sestre su se okrenule dok je Đulio ulazio u sobu.
„Kako si, cara?“ Poljubio je svoju suprugu.
„Dobro sam, Đulio.“
„Odlično.“ Đulio je seo na ivicu kreveta i pošao da uzme 

ženu za ruku.
Karlota je hitro povukla ruku. „Što ne pomaziš kćer?“, pre-

dložila je.
„Naravno.“ Đulio je ustao i dok mu je Rozana pružala bebu, 

videla mu je u tamnim očima da je povređen.

Kad su posetioci otišli, Karlota je legla na leđa i zagledala se u 
tavanicu. Ispravno je postupila, bila je sigurna u to. Ima uspe-
šnog muža, divnu kćer i uspela je da izbegne da navuče sramotu 
na sebe i na svoju porodicu.

Okrenula je glavu i pogledala dole, u kolevku. Eline tamne 
oči bile su širom otvorene, njena savršeno bela koža bila je u 
kontrastu s gustom crnom kosom navrh male glave.

Znala je da će morati da živi sa svojom prevarom do kraja 
života.



Operska kuća Metropoliten, 
Njujork

I tako, Niko. Pročitao si kako sam prvi put srela Roberta 
Rosinija i kako je posejano seme budućnosti. U vreme 
kad se Karlota udala za Đulija, bila sam veoma mlada 
i naivna, nesvesna mnogo čega od onog što se dešavalo 
oko mene.

Narednih pet godina naporno sam radila na svom pe-
vanju. Ušla sam u crkveni hor, što mi je pružalo izgovor 
da vežbam kod kuće koliko god hoću. Uživala sam u 
časovima sa Luiđijem Vinčencijem i dok sam sazrevala, 
razvijala se i moja strast prema operi. Nisam nimalo 
sumnjala u to šta želim da radim kad odrastem.

Za sve to vreme kao da sam živela dvostruki život. Zna-
la sam da ću jednoga dana morati da kažem mami i tati 
za svoju tajnu, samo sam se nadala da će iskrsnuti pravi 
trenutak za to. I nisam smela da rizikujem da me spreče. 

U mom životu se nije mnogo šta promenilo. Išla sam 
u školu i prilježno učila francuski i engleski. Išla sam na 
misu dvaput nedeljno i svakoga dana posluživala za sto-
lovima u kafeu. Druge devojčice u mom razredu sanjarile 
su o filmskim zvezdama i eksperimentisale sa šminkom i 




