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Ride the tiger 
You can see his stripes but you know he’s clean 

Oh, don’t you see what I mean 
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Sami   
„Moje saučešće.” 
„Hvala! Puno hvala.” 
Otac je bio sportski tip i uvek je isticao da nije najvažnije 

pobediti već učestvovati. Sada se to i ostvaruje. Svi učestvuju. 
Niko ne pobeđuje.  

Moja majka Seija, sestra Hena, njen suprug Esa i ja stojimo 
ispred crkve na vrućini i primamo saučešće. Moj otac je umro 
bez upozorenja. Izdalo ga je srce. Sahrani bi trebalo da prisu -
stvuju najbliži i najvoljeniji. Kako da započnem život sa potpu -
nim strancem, kad ni o ovim ljudima ne znam ništa. 

Potencijalni potpuni stranac je moja devojka Jeni, koja nije 
želela da dođe na sahranu. Naš odnos, navodno, još nije na tom 
nivou. Teško da smo dobacili do zajedničkog odlaska na kršte -
nje ili venčanje. Bili smo u Parizu, na proslavi useljenja u novi 
stan i u gvožđari, ali od toga do odlaska na sahranu dug je put. 

Zbog Jeninog odbijanja da dođe, stojim sâm ispred rođaka. 
I svaki pogled govori isto: Zar ovaj jadnik još nije pronašao 
nekoga? Slažem se. U ovim godinama trebalo bi da već imam 
porodicu. 

Još jedan ozbiljni rođak mi snažno stiska ruku, a drugu spu -
šta na moje rame. 

„Moje saučešće.” 
„Hvala.” 
„Vaš otac je bio dobar čovek. Držite se.” 
„Držimo se, držimo se.” 



Koloni se pridružuje još nekoliko ljudi s tužnim izrazom na 
licu kojih se maglovito prisećam. 

„Bio je divan čovek.” 
 
Zašto nama nikad nije pokazao tu dobru stranu? Čak ni majci. 

Ako je bio jebeno dobar, mogao je to, valjda, da otkrije bar naj -
bli žima za ovih četrdeset godina. Tako su ga videli oni koji su 
gledali izdaleka, ali tata nije bio dobar čovek. Nije, na ravno, bio 
ni potpuno loš. Po merilima svoje generacije nije bio čudovište, 
ali je makar jednom mogao da prizna da smo bar polovično 
dobri. 

Ponovo bezizražajno klimam glavom još jednom rođaku koji 
hvali mog oca. Krajičkom oka posmatram majku. Očigledno 
paničim bez razloga. Ako je mama izdržala decenije u braku sa 
čovekom kao što je otac, podneće i njegovu sahranu. 

Mama je prvi put u centru pažnje. Sada je udovica koju svi 
primećuju. A celog života je nastojala da bude neprimetna. Kad 
bi gosti dolazili u posetu, jela je u ćošku kuhinje. Pobrinula bi 
se da sve bude kako treba i da su tanjiri puni. Sad je odjednom 
ona ta koju pitaju da li je sve u redu.  

I poslednji ožalošćeni je našao svoje mesto na drvenoj klupi u 
crkvi. Svi sede upadljivo tiho i prelistavaju knjigu psalama, pro -
veravajući nije li im neki od zapisanih na tabli već poznat. Tu se 
nalazi Kroz divljine zemlje ide put malog deteta1. Bila je to očeva 
omiljena pesma. Njome smo hteli da dočaramo njegovu ličnost 
na sahrani. Takav je bio, čovek koji se kretao divljom zemljom. 

Koračamo sredinom crkve, pored onih koji su došli da  
ga isprate, do svojih mesta u prvom redu. Rođaci, prijatelji i 
kom  šije iza nas podsvesno su posedali po redosledu bliskosti. 

 
1 Finska verska pesma pesnikinje Imi Helen, 1884. (Prim. prev.)
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Bliski komšija je bliži od dalekog rođaka, ali je daleki rođak bliži 
od poznanika sa zabave ili kolege sa posla. 

Sveštenik govori da je Martin verovao u rad, pravdu i Boga. 
Sigurno je tako. Ali tata nije verovao u razumnu priču. Iako je 
majka često tiho ponavljala da nije dobro da toliko puši. I da ne 
treba da jede mnogo putera. 

Onda sveštenik kaže da je Martin uvek stavljao druge ispred 
sebe. Ma kako da ne. Mamu bi poslao u ćošak kuhinje bez reči, a 
nas je uredno podsećao na to da su komšijina deca bolja od nas. 

Ali, kako sveštenik može da poznaje tako dobro svakog pa -
rohijana? Sveštenik verovatno na svečanim govorima mora da 
nagađa, nadajući se da će deo tih nagađanja biti tačan. Paralo 
bi uši kad bi sa tog mesta počeo da osuđuje pokojnika. Pred Bo -
gom su, valjda, svi jednaki. 

Jedva da nešto osećam, i to me čudi. A trebalo bi. Čak ni po -
smrtni marš ne probija moj oklop. U ovom životu postoje i veće 
stvari od mrtvog oca. I sigurno je tako. Imam skoro četrdeset 
go dina. O mom potomstvu nema ni nagoveštaja. Na dan sa -
hrane bilo bi utešno imati porodicu. Deca bi pružila osećaj 
trajanja. Mada život svakako traje dok se ne završi. 

 
Polažemo venac na beli kovčeg. Majka je poštovala očevu 

ličnost birajući drugi najjeftiniji kovčeg. Tata je o tome svima 
trubio. Nikad ne uzimaj najjeftinije. Uzmi drugo najjeftinije. 
Nikad ne budi najgori, budi drugi najgori. 

Pridržavam majku za ruku dok dodiruje kovčeg plačući. 
Teško joj je da prihvati da onog koji ju je neumorno savetovao 
više nema i da sad treba sama da misli na sebe. Ne sećam se da 
je neka moja veza trajala makar godinu dana. Za to vreme 
stigneš samo da popizdiš, ali ne i da se vežeš.  
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Hena recituje prigodne stihove koje smo odabrali za oca, 
najmanje pogrešne za njega. U san je utonula čvrsta ruka, mar -
lji va, u san je otišla glava voljenog oca. To zapravo ne govori ni -
šta, ali je nekako tačno. Otac je bio vredan zanatlija. Uvek se 
ponosio hrpom cepanica i drvenih skulptura. 

Sa sestrinim mužem tešim majku i vodimo je da sedne. Hena 
joj pruža još papirnih maramica i nežno je tapše po leđima. To 
je sestrin ustupak. Oni nisu u dobrim odnosima sa mamom. 
Pažljivo sam pokušao da pitam šta nije u redu. Sestru verovatno 
ljuti što je mama prilikom svakog susreta podseća kako bi bilo 
lepo da postane baka. Sinika već ima unuke. 

Ako pitate moju sestru, u pitanju su sitnice, ali majka je u 
sta nju da i od sitnica napravi veliko sranje. Možda će se sve sre -
diti s vremenom. U našoj porodici sve se rešavalo s vre menom. 
Mama nije zla, samo je naporna. Divno je što je sestra tokom 
sahrane ostavila nesporazume po strani. 

Posle nas cveće polaže očev brat sa porodicom. Zatim očeva 
starija sestra sa decom i unucima. I očeva mlađa sestra sa mu -
žem, decom i unucima. 

Ceremonija ide glatko. Odmereni koraci do kovčega. Pola -
ga nje cveća, banalni stih, naklon pokojniku, naklon rodbini i 
vraćanje na mesto. Posle nasumičnih rođaka na redu su pred -
stavnici očeve firme. 

Otac je imao jednog poslodavca, jednu ženu i jednostavan 
život. Međutim, imao je dvoje dece i tri srčana udara od kojih 
je poslednji bio smrtonosan. Za tatinu generaciju sve je bilo 
jednostavno. Svakako nije bilo zabavno ili glamurozno, ali je 
bilo jednostavno. 

Očev bivši šef ganuto spušta venac: „Hvala na divnim go -
dinama i odličnom radu i saradnji, Marti. SZ Limarska radnja 
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Jokinen sa osobljem.” Otac je gradio. Gradio je konkretne stvari. 
Ali za osećanja nije imao vremena. 

Zatim su na redu moji prijatelji. Moji drugovi iz detinjstva 
Markus i Pesonen prilaze oltaru. Sa Markusom su tri ćerke. On 
je samohrani otac. Njegova žena je prešla punu kilometražu po -
rodičnog života i nestala. Očigledno zbog depresije koju je po -
stalo nemoguće trpeti. Sad Markus pokušava da se snađe sam. 

Markusova najmlađa ćerka odbija da dođe do kovčega i osta -
je da plače ispred oltara. Najstarija je pristojna, drži oca za ruku 
i pomaže mu da pročita stih. Čitanje se prekida, pošto Markus 
trči za srednjom ćerkom prema sakristiji. Usput se ruši pet sve -
ća, a kod mnogih i želja za velikom porodicom. 

Deca su bogatstvo. Ne znam misli li isto i moj prijatelj koji 
je, ne svojom voljom, ostao sâm da izdržava porodicu. Ako je 
ovo bogatstvo, možda je bolje biti siromašan. Pesonen uzima u 
naručje Markusovu najmlađu kćer i mirno čeka pored kovčega. 

Markus hvata jogunastu petogodišnjakinju na sredini crkve 
i vraća je do oltara. Konačno može da oda poslednju počast: 
„Dobićeš, mali đavole, tablet na sat vremena, ako se malo smi -
riš. S poštovanjem, u znak sećanja na Martija Heinonena. Mar -
kus sa porodicom.” Markus učtivo tapne po kovčegu, klimne 
nam glavom u znak saučešća, kao što etikecija nalaže, skuplja 
decu i sprema se da se vrati na mesto. Srednja ćerka počinje da 
pevuši veselu pesmicu. 

„Lepo je što si umro! Lepo je što si umro!” 
Markus nije kadar da je utiša. Izvinjava se pogledom i vodi 

decu iz crkve na zadnja vrata.  
Potom je red na Pesonena. Njegovi roditelji su dugogodišnji 

prijatelji mojih roditelja, ali im zdravstveno stanje očigledno ne 
dopušta da budu ovde. Dugogodišnja bolest je ipak jača od du -
gogodišnjeg prijateljstva. 
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Pesonen drhtavim glasom čita: „S poštovanjem, dugogo di šnjem 
komšiji i dobrom prijatelju Martiju Heinonenu. Pesonenovi.” Zatim 
klekne da spusti buket cveća na kovčeg. Sako je tako kratak, a 
pantalone plitke da se deo Pesonenovog dupeta otkriva prisutnima 
u sali.  

Neki ne mogu da suzdrže smeh. Drugi deo pratnje spušta 
pogled da izbegne neželjeni prizor. Takve nas je Bog stvorio, sa 
na šim greškama i dupetom. Svako dupe je pred Bogom jednako. 

Pesonen mora da razmišlja o važnijim stvarima od otkrive -
nog dupeta. On radi kao IT podrška, ali u poslednje vreme 
njegovi roditelji zahtevaju više podrške i pažnje od bilo kog 
računara. „Računari bar imaju neku logiku”, rekao je kada sam 
ga pitao koje probleme imaju njegovi roditelji. 

 
Prelazimo u parohijsku salu da ručamo. Na našim poro dič -

nim okupljanjima obrazac je uvek isti. Za stolovima se priča ko 
je kojim putem stigao na događaj, da li je bilo gužve, koliko je 
koštao benzin i razmatraju se razlozi zbog kojih je toliko koštao. 
Posle toga se pristupa karelijskom raguu. Prethodne nedelje 
smo bili na venčanju rođaka. Tamo su bili isti ljudi, ista hrana i 
skoro ista atmosfera. 

Na pogrebima se postavlja jedan tanjir manje. Dakle, doga -
đaj je jednostavniji. Na pogrebu su manja očekivanja od glavnog 
protagoniste, a nema ni mnogo zabave. 

Očeve sestre su smeštene za naš sto. Mnogo liče na njega. U 
tome i jeste problem. Očeva starija sestra Elsi čak ne može da 
sačeka ni desert pa da pređe na stvar. Posmatra mene i sestru. 

„Vaš otac bi bio dobar deda.” 
Pristojno klimam glavom. Kako bi on, dođavola, bio dobar 

deda, ako se njegova uloga oca svodila na omalovažavanje i 
gradnju dokova?  
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Vidim da moja sestra ključa od besa. Ne pričam sa njom o 
ozbiljnim stvarima, ali naslućujem da odavno pokušavaju da 
dobiju dete. Ni mama ne propušta da je pri svakom susretu pita 
o tome.  

Atmosfera se zagreva. Ali to ipak ne sprečava očevu drugu 
sestru da nastavi s istom temom. Obraća se meni. 

„Ti još nisi naš’o devojku?”  
„Ne. Nisam.” 
„Jesi li bar nešto preduz’o?” 
„Jesam, preduzeo sam.” 
Ništa drugo za ovih dvadeset godina nisam ni radio. Finski 

preduzetnici bi trebalo da mi daju počasnu zastavicu i diplomu 
za beskonačno preduzetništvo, koje je donelo samo kratkotrajne 
nade i utešne nagrade. Nije čudo što se Finska smatra zemljom 
nesklonom preduzetnicima. 

Sledeća tetkina žrtva je moja sestra. 
„Hena i Esa bi trebalo da su sad spremni za decu. Imaju svoj 

stan, pos’o i dobar brak.” 
Hena ništa ne odgovara. Henin muž Esa takođe ćuti. Suviše 

neprijatno za nekoga ko je i sâm član porodice. Ni za šta nije kriv, 
samo se zaljubio, ne znajući za naporne rođake. Niko vas na 
prvom sastanku ne upozorava na njih, iako bi trebalo. 

Tetka nastavlja sa još manje takta, ako je to uopšte moguće. 
„Jesi ti problem, Esa? U našoj porodici su svi dobijali decu.” 
Tetkin muž, dežurni porodični komičar, uskače u pomoć Esi. 
„Treba li da dođem da ti pokažem kako se to radi?” 
To je bila poslednja kap. Hena ustaje i povlači muža sa so -

bom. Mama pokušava da smiri situaciju. 
„Hena. Treba da pročitaš ova saučešća…”  
„Možeš da ih nabiješ!” 
„Gde da ih nabijem?” 
„U dupe!” 



„Hena, ne možeš tako da se ponašaš na očevoj sahrani”, ume -
šala se očeva sestra Elsi.  

„Trebalo je da misliš o tome pre nego što si otvorila usta.” 
„Samo sam pitala za naslednike…” 
„Kog đavola se to tebe tiče? Ja vas ne pitam ko će sledeći da 

umre. To se zove kultura.” 
Teta Elsi i dalje pokušava da opravda svoju opasku. 
„To nije najlepše ponašanje. Otac ti je uvek bio pristojan, ose -

ćajan čovek.” 
„Đavola je on bio pristojan. Samo je bio previše lenj da dosa -

đuje bilo kome.” 
Trudim se da zadržim Henu na parastosu, ali uzalud. Uzima 

svoj kaput s čiviluka i besna izlazi napolje. Esa ide za njom i sa 
žaljenjem posmatra situaciju. Sveštenik koji sedi za našim sto -
lom pokušava da ublaži situaciju. 

„Jaka osećanja su uvek prisutna prilikom velikih životnih 
promena.” 

„U našoj porodici nismo navikli da se tako pokazuju ose -
ćanja.” 

Mama u tom komentaru otkriva koren problema. Problem 
u našoj porodici je sve ono što nismo navikli da radimo. Inat se 
u našoj porodici gomilao zbog onoga što nije bilo učinjeno ili 
je prećutano. Zato jednog dana sve ispliva na površinu. Na psi -
ho terapiji ili za stolom. 

Sebe doživljavam kao nesrećan slučaj. Na to ne treba da me 
podsećaju rođaci. Slučajno su pripadali onoj generaciji koja je 
za supružnika birala nekog iz sela ko je dovoljno prihvatljiv i 
gurala dalje. 

To nije bio gori izbor od ovog u savremenom svetu u kom se 
sve previše analizira. Na prvom sastanku svaka potencijalna 
devojka ostavlja utisak kao da je baš ta koju tražim. Dakle, majka 
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moje buduće dece. Stvarnost je mnogo komplikovanija. Ljudi su 
mnogo komplikovaniji. Sinhronizacija je pogrešna. Ili je ispravna. 
Na neki čudan način, međutim, i najbeznačajnija stvar postaje 
prepreka skladnoj zajednici. 

Za sve je kriva nada. Čovekova potreba da sebi pruži nadu. 
Jednom sam neplanirano kupio majicu kratkih rukava od sto 
evra. Zatim sam tražio razloge zašto sam je kupio. Kvalitet? Nije 
to bio kvalitetan materijal. Je li bila moderna? Sasvim obična 
majica. Etika? Izgleda da je to u pitanju. Možda je etički proizve -
dena. Nije sigurno, ali možda jeste. 

Sve se zasniva na nadi. Čovek želi da se nada dobrom. Bilo 
da je u pitanju preskupa majica ili potencijalni supružnik. U 
težnji za nadom uvek ostanem beznadežan. Majka se sigurno 
četrdeset godina nadala da ću ostvariti kakvu-takvu vezu sa 
ocem. Ali nije u tome problem. I evo nas – porodica koja ne 
može ni reč da kaže a da nekoga ne povredi. 

Henin odlazak utiče na atmosferu parastosa. Prisutni brzo 
ubacuju u usta kolač s jagodama i ispiraju ga kafom. Gosti po -
novo prilaze jedan po jedan da izraze saučešće i odlaze auto- 
-pu tem broj četiri, na kom danas nema gužve, voze kući iako je 
benzin preskup. 

Moji prijatelji Markus i Pesonen odlaze poslednji. Markus je 
uživao u situaciji, pošto su deca u klupskoj prostoriji pored 
parohijske sale pronašla zabavu, pa je najzad mogao da pojede 
kolač na miru. Pesonen uživa u svakom trenutku kad ga ne guše 
roditelji. 

Pozivam prijatelje na piće. Ne mogu da ostanu. Markus ima 
tri razloga i trenutno svaki trči na svoju stranu po parkingu.   
Pe sonen mora da neguje oca. „Svako nosi svoj krst.” Tako je 
rekao sveštenik, i izgleda da je u pravu. 

 

15



16

Markus  
 
Opraštam se od Samija nakon parastosa i izvinjavam se što 

je Silvi improvizovala pesmu Lepo je što si umro. Sami se smeje.  
„Nema veze. Melodija je bila upečatljiva. Pevušio sam je u 

sebi do kraja ceremonije.” 
„Pokušavam da se izvinim za reči. Melodija nikog ne vređa.”  
„To ne znam. Otac ničiji život nije učinio boljim. Možda je 

Silvina pesma bila sasvim prikladna. I mama to kaže.” 
Još jedan težak dan. Ali već dugo nije bilo drukčije. I sahrana 

je bila osveženje u poređenju sa svakodnevicom. Bilo je hrane, 
a u paket je ušlo i čišćenje. 

Roditeljstvo je nezamisliv teret i kad se deli, a kamoli ako si 
sam. Postoji mnogo načina da uništite život svom detetu. Mada 
roditelji često preteruju kad govore o uništavanju budućnosti 
svog potomstva.  

Ponekad sam ljut na svoju suprugu Sanu jer je nestala. Onda 
podsetim sebe da je bolesna. Depresija je bolest. Ali otkako 
samostalno podižem ćerke primećujem kod sebe više simptoma 
nego kod pravog pacijenta. 

Čovek može biti srećan ili nesrećan bez obzira na životnu 
situaciju. Dakle, sigurno nešto drugo određuje sreću, a ne to da 
li imate decu ili nemate. Nipošto ne volim ovakve ceremonije, 
ali jednom sam poželeo da budem glavni protagonista. Bilo bi 
zabavno mirno ležati u kovčegu i ne raditi ništa. 

Poslao sam Samijevoj majci poruku u kojoj se izvinjavam 
zbog Silvine pesme. Odgovara: Deca su tako prirodna. Lepo je 
što si doveo devojčice, pošto mi još nemamo unučiće.  

Zaista prirodna. Lepo je što si umro. Znam odakle joj to, ali je 
u toj situaciji bilo teško objasniti. Silvi je pre odlaska na sa hranu 
pitala šta se tamo radi. Rekao sam da ćemo pevati. „Aha, tužne 
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pesme?”, upitala je. „Mogu da budu i vesele”, odgovorio sam. Onda 
je ona predložila: „Aha, na primer: Lepo je što si umro!” 

Sama je smislila melodiju. Danas se roditeljima preporučuje 
da pohvale i ohrabre kreativnost deteta. Čak iako ismeva sećanje 
na pokojnika. Pa, makar ga je kreativno ismevala. 

Sami ima vrlo skeptičan odnos prema roditeljima. Ja bih dao 
sve za takve roditelje. Oni su bar imali vremena i želje da budu 
naporni. I već to je dovoljno. 

Moja mama nikad nije radila, ali ipak nije imala vremena za 
mene. Imao sam dadilju. Mama je bila domaćica i ostvarivala 
se po kafićima i buticima u centru grada. Ipak, bila je pred sed -
nica kluba umetničkog klizanja. Napustila je taj posao tek pre 
pet godina kad se preselila na Floridu. Mama je i tatu primorala 
da uđe u upravni odbor društva kako bi slušao mišljenja rodi -
telja o izuzetnosti svoje dece. 

Mama je žarko želela ćerku koja će se baviti umetničkim kli -
zanjem, ali je nikad nije dobila. I to je blagoslov za tu nerođenu 
devojčicu. Majčina predstava roditeljstva zasniva se na kraljev -
skoj porodici. Uvek se divi slatkoj princezi Esteli u vunenom 
kaputiću. „Kako dete fino ume da dođe do dogovorenog mesta 
i nasmeši se u kamere.” 

Kad bi moja deca bila članovi kraljevske porodice, odmah bi 
ukinuli monarhiju. Mama je imala visoko mišljenje o sebi. Pro -
tivila se čak i druženju sa Samijem i Pesonenom, zato što su „oni 
iz drugačijih porodica”. Drugačiji je značilo siromašniji. Mama 
nije imala plave krvi, niti je bila mnogo obrazovana. Udala se 
za bogatog muškarca. Grozno. Njeno devojačko prezime je bilo 
Mahonen. 

Kako uopšte može da procenjuje druge, kad se njena životna 
načela svode na ispijanje kafe i strah od radničke klase. Slučajno 
smo živeli pored Samija i Pesonena. Deca nisu shvatala da  



izme đu porodičnih kuća i stanova u višespratnicama postoji 
neka klasna razlika.  

U vaspitavanju, mama je imala u vidu krajnji rezultat, ali ne 
i način da ga ostvari. Moje vaspitanje je prepustila dadilji. Neko -
liko puta su moja deca prenoćila kod nje i to je bila potpuna 
katastrofa.  

Hranila je decu bombonama a nije im prala zube i, sve u sve -
mu, nije imala pojma o savremenom podizanju dece. Jedino 
uputstvo za vaspitanje koje sam od majke dobijao bezbroj puta 
godišnje bilo je: „Odvedi devojčice na umetničko klizanje, ra -
zviće se u ljude.” Obećala je i da će ona snositi troškove. 

Eh, kad bi roditeljstvo bilo tako jednostavno. Plaćanje tro  - 
š kova. 

Tata je to čuo i odveo me u stranu. „Znam da nećeš slušati moje 
savete, ali shvati bar ovo. Šta god da radiš za decu, drži ih podalje 
od narkokartela i umetničkog klizanja. A ako mora da se bira, u 
narkokartelima bar postoje pravila igre i međusobno po što vanje. 
Majke sa umetničkog klizanja nemaju milosti ni za koga.” 

Malo sam se iznenadio zbog tako oštrog stava, ali sam savet 
smatrao dragocenim. „Hvala na savetu, tata.” 

Bio je toliko uverljiv da sam ga poslušao. Naša porodica je 
izbegavala narkokartele i škole za umetničko klizanje. Moje 
roditelje su uznemiravale i mnogo sitnije stvari. Doživeli su šok 
kad sam im rekao da ću upisati humanističke nauke. 

Tata je postavio važno pitanje. „Šta je antropologija?” Obja -
snio sam što sam bolje umeo. „Proučava ljudsko ponašanje.” 
Tata je progunđao: „Zar ponašanje nije dovoljno proučeno? 
Vreme je za biznis.” 

Izgleda da tata nije pretpostavljao da će kompanije jednoga 
dana plaćati eksperte za različite oblasti, pa i za to. Kao direktor 
tradicionalnog bankarskog koncerna tata nije shvatao da se u 
finansijskim institucijama više ne nude bombone nego rešenja. 

18



A ko bi bolje razumeo dušu mušterija od humaniste. Tako sam 
i ja završio u biznisu.  

Stavljam u mašinu oznojenu odeću posle vrelog dana na 
sahrani. Najmlađa ćerka Helmi ređa figurice životinja u različite 
položaje. 

„Tatice! Vidi, vidi!”  
Pravim se da sam zainteresovan. Pošto kratko posmatram 

pro gramator na mašini, ponavljam radnju. Iskreno rečeno, 
dečje priče nisu mnogo zanimljive. Ali čije jesu? Život je od 
samog početka društvena igra, a čovek figura životinje na tabli 
koja glumi zainteresovanost. 

Imajući to u vidu, ne čudim se što moj otac nije imao volje 
da se igra sa mnom. U duhu tog vremena bilo je da očevi sede 
u fotelji i puše lulu dok čitaju novine. Kad bi otac napravio izu -
zetak i igrao se sa mnom, uvek bi u to uključio neku poruku o 
suštini realne ekonomije. 

Omiljene pesme bile su mi Maijala je imala jagnje i Deka iz 
Pipole2 je imao kuću. Ponekad smo ih pevali zajedno. Sve dok 
se tata nije začudio „Gde je Maija izgubila jagnje” i „Šta se do -
godilo sa dekinom kućom u Pipoli?” 

Tata je sumnjao da je razlog bankrota to što je na farmi u 
Pipoli bilo mnogo životinja. Deda je tamo brinuo o kravama, 
kokoškama, konjima, ovcama i svim mogućim životinjama. 
Tata je smatrao da je uslov za opstanak farme njena specijali -
zacija. „Staromodna farma ne može da opstane, nije ni čudo što 
je deda iz Pipole izgubio kuću. Sigurno su mu je uzeli poreznici.” 

Potom se tata bunio protiv finskog oporezivanja. I predložio 
je da pevamo Deda ima ostrvo. „Jasno je da deda ima predu -
zetničko iskustvo i solidnu imovinu. Vrednost ostrva samo 
raste. A i borova. Trebalo bi da ima i pristanište za jedrilicu.”  

2 Selo u Finskoj. (Prim. prev.)
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Tu se slažem sa tatom. Životinje su zaista precenjene i pre te -
rano zastupljene u dečjim igrama. Uprkos tome što živimo u 
gra du, decu i dalje pitaju „kako kaže krava i kako kaže konj”. 

Od suštinskog značaja za snalaženje je da se zna kako kaže 
advokat za razvod ili popularni jutjuber. Detetu je svejedno što 
konj kaže njiii, ako mu advokat za razvod kaže da će svoju ma -
mu viđati samo svakog drugog vikenda. Ja bih, s druge strane, 
voleo da znam šta psihoterapeut kaže o mom odnosu sa ocem 
i da li treba da budem ogorčen na roditelje ili na sebe. 

 
U vaspitavanju dece pokušavam da se razlikujem od svojih 

roditelja. Podižem Helmi na krilo i ljubim je u čelo. Ćerkica mi 
stiska obraze i smeje se mojoj grimasi.  

„Šta ćeš da večeraš?” 
„Pahuljice i jagode.” 
Zašto je mojim roditeljima bilo teško da pokažu nežnost na 

ovako jednostavan način? Jednom sam ih pitao. Mama je oko -
lišala: „Otvorili smo ti račun u banci i gradili smo ti buduć nost.” 
Ali taj račun me nije držao u krilu. Taj račun nije video kad sam 
postigao gol na utakmici. Mada mi taj račun nije bio neprijatan 
niti me je od njega bilo sramota dok sam bio tinej džer. 

Tata je po ceo dan bio na poslu. Mama je, iako pored mene, 
bila daleko. Tata je želeo da nastavim njegovu sjajnu karijeru u 
bankarstvu. Pokušao je da me natera da preko leta radim kod 
njegovih prijatelja u brokerskim kućama. Odbio sam učtivo. 
„Želeo bih nešto da probam sam, nešto u čemu sam zaista dobar 
i da ja budem zaslužan za to.” Otac je oštro odgovorio: „Da su 
znanje i zasluge ključni, ovaj svet ne bi bio to što jeste. “ 

Na početku studija čuo sam za Maslovljevu hijerarhiju po -
treba. Teorija pokušava da opiše šta su čovekovi prioriteti. Na -
ravno, na prvom mestu su fiziološke potrebe, kao što su hrana, 
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piće i vazduh. Na sledećem mestu je potreba za sigurno šću. Bo -
jim se da se ja, kao neko ko gaji decu, spotičem već na drug om 
stepeniku. Kakvu sigurnost mogu da im pružim? 

Posle osećaja sigurnosti dolazi potreba za zajedništvom i 
ljubavlju. Dakle, osećanje da negde pripadaš. Slede potrebe za 
uvažavanjem, samopoštovanjem i osećajem da te drugi poštuju. 
I kao poslednje, potreba za samoostvarenjem. 

Naravno, teorija mora biti u dosluhu s vremenom. Društveni 
mediji su sa sobom doneli potrebu da se ostavi utisak na druge. 
Ali potrebe samohranog roditelja razlikuju se od potreba samca. 
Kako je Maslov mogao da zna da će jednoga dana u Helsinkiju 
živeti muškarac kome će potreba za dečjom odećom Goreteks 
u hijerarhiji potreba biti ispred seksualnosti. 

Ipak, nešto sam naučio kao pedagog. Pitam decu šta misle o 
sahrani. Odgovoran sam za njihovo osećanje sigurnosti. Silvi 
zanima konačnost smrti. 

„Da li je čika Samijev tata u potpunosti umro?” 
„Da, bar je telo umrlo.” 
„Je li čika Sami tužan?” 
„Da, sigurno jeste, ali preboleće to. Izaći će iz toga.” 
„Kao na primer iz mračne pećine?” 
„Kao iz mračne pećine.” 
Nemam pojma kako ću u narednih petnaest godina, kao 

samo hrani otac, izaći na kraj sa tri ćerke. Voleo bih da sam u 
mračnoj pećini. Mogao bih da idem prema svetlosti ili da se 
vodim vazdušnim strujama koje dolaze sa ulaza pećine.  

 
 
 

 
 


