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Ride the tiger
You can see his stripes but you know he’s clean
Oh, don’t you see what I mean

RONNIE JAMES DIO



Sami

»Moje saucesce”

»Hvala! Puno hvala”

Otac je bio sportski tip i uvek je isticao da nije najvaznije
pobediti ve¢ ucestvovati. Sada se to i ostvaruje. Svi ucestvuju.
Niko ne pobeduje.

Moja majka Seija, sestra Hena, njen suprug Esa i ja stojimo
ispred crkve na vrudini i primamo sauces$ce. Moj otac je umro
bez upozorenja. Izdalo ga je srce. Sahrani bi trebalo da prisu-
stvuju najblizi i najvoljeniji. Kako da zapo¢nem Zivot sa potpu-
nim strancem, kad ni o ovim ljudima ne znam nista.

Potencijalni potpuni stranac je moja devojka Jeni, koja nije
zelela da dode na sahranu. Nas odnos, navodno, jo$ nije na tom
nivou. Tesko da smo dobacili do zajednickog odlaska na krste-
nje ili vencanje. Bili smo u Parizu, na proslavi useljenja u novi
stan i u gvozdari, ali od toga do odlaska na sahranu dug je put.

Zbog Jeninog odbijanja da dode, stojim sam ispred rodaka.
I svaki pogled govori isto: Zar ovaj jadnik jos nije pronasao
nekoga? Slazem se. U ovim godinama trebalo bi da ve¢ imam
porodicu.

Jos$ jedan ozbiljni rodak mi snazno stiska ruku, a drugu spu-
Sta na moje rame.

»Moje saucesce”

»Hvala”

»Vas$ otac je bio dobar ¢ovek. Drzite se”

,Drzimo se, drzimo se.”



Koloni se pridruzuje jo$ nekoliko ljudi s tuznim izrazom na
licu kojih se maglovito prise¢am.
»Bio je divan ¢ovek””

Zasto nama nikad nije pokazao tu dobru stranu? Cak ni majci.
Ako je bio jebeno dobar, mogao je to, valjda, da otkrije bar naj-
blizima za ovih cetrdeset godina. Tako su ga videli oni koji su
gledali izdaleka, ali tata nije bio dobar ¢ovek. Nije, naravno, bio
ni potpuno los. Po merilima svoje generacije nije bio ¢udoviste,
ali je makar jednom mogao da prizna da smo bar polovi¢no
dobri.

Ponovo bezizrazajno klimam glavom jos jednom rodaku koji
hvali mog oca. Krajickom oka posmatram majku. Ocigledno
panicim bez razloga. Ako je mama izdrzala decenije u braku sa
¢ovekom kao $to je otac, podnece i njegovu sahranu.

Mama je prvi put u centru paznje. Sada je udovica koju svi
primecuju. A celog Zivota je nastojala da bude neprimetna. Kad
bi gosti dolazili u posetu, jela je u ¢osku kuhinje. Pobrinula bi
se da sve bude kako treba i da su tanjiri puni. Sad je odjednom
ona ta koju pitaju da li je sve u redu.

I poslednji ozalo$ceni je nasao svoje mesto na drvenoj klupi u
crkvi. Svi sede upadljivo tiho i prelistavaju knjigu psalama, pro-
veravajudi nije li im neki od zapisanih na tabli ve¢ poznat. Tu se
nalazi Kroz divljine zemlje ide put malog deteta'. Bila je to oceva
omiljena pesma. Njome smo hteli da docaramo njegovu licnost
na sahrani. Takav je bio, ¢ovek koji se kretao divljom zemljom.

Kora¢amo sredinom crkve, pored onih koji su dosli da
ga isprate, do svojih mesta u prvom redu. Rodaci, prijatelji i
komsije iza nas podsvesno su posedali po redosledu bliskosti.

! Finska verska pesma pesnikinje Imi Helen, 1884. (Prim. prev.)



Bliski komsija je blizi od dalekog rodaka, ali je daleki rodak blizi
od poznanika sa zabave ili kolege sa posla.

Svestenik govori da je Martin verovao u rad, pravdu i Boga.
Sigurno je tako. Ali tata nije verovao u razumnu pricu. Iako je
majka Cesto tiho ponavljala da nije dobro da toliko pusi. I da ne
treba da jede mnogo putera.

Onda svestenik kaze da je Martin uvek stavljao druge ispred
sebe. Ma kako da ne. Mamu bi poslao u ¢osak kuhinje bez re¢i, a
nas je uredno podsecao na to da su komsijina deca bolja od nas.

Ali, kako svestenik moze da poznaje tako dobro svakog pa-
rohijana? Svestenik verovatno na svecanim govorima mora da
nagada, nadajudi se da ¢e deo tih nagadanja biti tacan. Paralo
bi usi kad bi sa tog mesta poceo da osuduje pokojnika. Pred Bo-
gom su, valjda, svi jednaki.

Jedva da nesto ose¢am, i to me ¢udi. A trebalo bi. Cak ni po-
smrtni mars ne probija moj oklop. U ovom Zivotu postoje i vece
stvari od mrtvog oca. I sigurno je tako. Imam skoro cetrdeset
godina. O mom potomstvu nema ni nagovestaja. Na dan sa-
hrane bilo bi ute$no imati porodicu. Deca bi pruzila osecaj
trajanja. Mada zivot svakako traje dok se ne zavrsi.

Polazemo venac na beli kovceg. Majka je postovala oc¢evu
li¢nost biraju¢i drugi najjeftiniji kov¢eg. Tata je o tome svima
trubio. Nikad ne uzimaj najjeftinije. Uzmi drugo najjeftinije.
Nikad ne budi najgori, budi drugi najgori.

Pridrzavam majku za ruku dok dodiruje kovceg placudi.
Tesko joj je da prihvati da onog koji ju je neumorno savetovao
viSe nema i da sad treba sama da misli na sebe. Ne se¢am se da
je neka moja veza trajala makar godinu dana. Za to vreme
stigne§ samo da popizdis, ali ne i da se vezes.



Hena recituje prigodne stihove koje smo odabrali za oca,
najmanje pogresne za njega. U san je utonula cvrsta ruka, mar-
ljiva, u san je otisla glava voljenog oca. To zapravo ne govori ni-
$ta, ali je nekako ta¢no. Otac je bio vredan zanatlija. Uvek se
ponosio hrpom cepanica i drvenih skulptura.

Sa sestrinim muZzem te$im majku i vodimo je da sedne. Hena
joj pruza jo$ papirnih maramica i nezno je tapse po ledima. To
je sestrin ustupak. Oni nisu u dobrim odnosima sa mamom.
Pazljivo sam pokus$ao da pitam sta nije u redu. Sestru verovatno
ljuti $to je mama prilikom svakog susreta podseca kako bi bilo
lepo da postane baka. Sinika ve¢ ima unuke.

Ako pitate moju sestru, u pitanju su sitnice, ali majka je u
stanju da i od sitnica napravi veliko sranje. Mozda ce se sve sre-
diti s viemenom. U nasoj porodici sve se resavalo s viemenom.
Mama nije zla, samo je naporna. Divno je $to je sestra tokom
sahrane ostavila nesporazume po strani.

Posle nas cvece polaze ocev brat sa porodicom. Zatim oceva
starija sestra sa decom i unucima. I o¢eva mlada sestra sa mu-
zem, decom i unucima.

Ceremonija ide glatko. Odmereni koraci do kovéega. Pola-
ganje cveca, banalni stih, naklon pokojniku, naklon rodbini i
vra¢anje na mesto. Posle nasumic¢nih rodaka na redu su pred-
stavnici oceve firme.

Otac je imao jednog poslodavca, jednu zenu i jednostavan
zivot. Medutim, imao je dvoje dece i tri sr¢ana udara od kojih
je poslednji bio smrtonosan. Za tatinu generaciju sve je bilo
jednostavno. Svakako nije bilo zabavno ili glamurozno, ali je
bilo jednostavno.

Ocev bivsi $ef ganuto spusta venac: ,,Hvala na divnim go-
dinama i odli¢nom radu i saradnji, Marti. SZ Limarska radnja
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Jokinen sa osobljem.” Otac je gradio. Gradio je konkretne stvari.
Ali za osecanja nije imao vremena.

Zatim su na redu moji prijatelji. Moji drugovi iz detinjstva
Markus i Pesonen prilaze oltaru. Sa Markusom su tri ¢erke. On
je samohrani otac. Njegova zena je presla punu kilometrazu po-
rodi¢nog Zivota i nestala. Ocigledno zbog depresije koju je po-
stalo nemoguce trpeti. Sad Markus pokusava da se snade sam.

Markusova najmlada ¢erka odbija da dode do kovcega i osta-
je da place ispred oltara. Najstarija je pristojna, drzi oca za ruku
i pomaze mu da procita stih. Citanje se prekida, posto Markus
trci za srednjom ¢erkom prema sakristiji. Usput se rusi pet sve-
¢a, a kod mnogih i Zelja za velikom porodicom.

Deca su bogatstvo. Ne znam misli li isto i moj prijatelj koji
je, ne svojom voljom, ostao sam da izdrzava porodicu. Ako je
ovo bogatstvo, mozda je bolje biti siromasan. Pesonen uzima u
narucje Markusovu najmladu kéer i mirno ¢eka pored kovcega.

Markus hvata jogunastu petogodis$njakinju na sredini crkve
i vraca je do oltara. Kona¢no moze da oda poslednju pocast:
»Dobices, mali davole, tablet na sat vremena, ako se malo smi-
ris. S postovanjem, u znak se¢anja na Martija Heinonena. Mar-
kus sa porodicom.” Markus uctivo tapne po kovcegu, klimne
nam glavom u znak saucesca, kao $to etikecija nalaze, skuplja
decu i sprema se da se vrati na mesto. Srednja ¢erka pocinje da
pevusi veselu pesmicu.

»Lepo je $to si umro! Lepo je $to si umro!”

Markus nije kadar da je utisa. Izvinjava se pogledom i vodi
decu iz crkve na zadnja vrata.

Potom je red na Pesonena. Njegovi roditelji su dugogodi$nji
prijatelji mojih roditelja, ali im zdravstveno stanje ocigledno ne
dopusta da budu ovde. Dugogodisnja bolest je ipak jaca od du-
gogodisnjeg prijateljstva.
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Pesonen drhtavim glasom ¢ita: ,,S postovanjem, dugogodi$njem
komsiji i dobrom prijatelju Martiju Heinonenu. Pesonenovi” Zatim
klekne da spusti buket cveca na kovceg. Sako je tako kratak, a
pantalone plitke da se deo Pesonenovog dupeta otkriva prisutnima
u sali.

Neki ne mogu da suzdrze smeh. Drugi deo pratnje spusta
pogled da izbegne nezeljeni prizor. Takve nas je Bog stvorio, sa
nasim greskama i dupetom. Svako dupe je pred Bogom jednako.

Pesonen mora da razmislja o vaznijim stvarima od otkrive-
nog dupeta. On radi kao IT podrska, ali u poslednje vreme
njegovi roditelji zahtevaju vise podrske i paznje od bilo kog
racunara. ,Racunari bar imaju neku logiku”, rekao je kada sam
ga pitao koje probleme imaju njegovi roditelji.

Prelazimo u parohijsku salu da ru¢amo. Na nasim porodic¢-
nim okupljanjima obrazac je uvek isti. Za stolovima se prica ko
je kojim putem stigao na dogadaj, da li je bilo guzve, koliko je
kostao benzin i razmatraju se razlozi zbog kojih je toliko kostao.
Posle toga se pristupa karelijskom raguu. Prethodne nedelje
smo bili na venc¢anju rodaka. Tamo su bili isti ljudi, ista hrana i
skoro ista atmosfera.

Na pogrebima se postavlja jedan tanjir manje. Dakle, doga-
daj je jednostavniji. Na pogrebu su manja ocekivanja od glavnog
protagoniste, a nema ni mnogo zabave.

Oceve sestre su smestene za nas sto. Mnogo lice na njega. U
tome i jeste problem. Oceva starija sestra Elsi cak ne moze da
saceka ni desert pa da prede na stvar. Posmatra mene i sestru.

»Vas$ otac bi bio dobar deda”

Pristojno klimam glavom. Kako bi on, dodavola, bio dobar
deda, ako se njegova uloga oca svodila na omalovazavanje i
gradnju dokova?
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Vidim da moja sestra kljuc¢a od besa. Ne pricam sa njom o
ozbiljnim stvarima, ali naslu¢ujem da odavno pokusavaju da
dobiju dete. Ni mama ne propusta da je pri svakom susretu pita
o tome.

Atmosfera se zagreva. Ali to ipak ne sprecava ocevu drugu
sestru da nastavi s istom temom. Obraca se meni.

»11jo$ nisi nago devojku?”

»Ne. Nisam.”

»Jesi li bar nesto preduzo?”

»Jesam, preduzeo sam.

Nista drugo za ovih dvadeset godina nisam ni radio. Finski
preduzetnici bi trebalo da mi daju po¢asnu zastavicu i diplomu
za beskonac¢no preduzetnistvo, koje je donelo samo kratkotrajne
nade i uteSne nagrade. Nije ¢udo $to se Finska smatra zemljom
nesklonom preduzetnicima.

Sledeca tetkina Zrtva je moja sestra.

»Hena i Esa bi trebalo da su sad spremni za decu. Imaju svoj
stan, poso i dobar brak”

Hena nista ne odgovara. Henin muzZ Esa takode ¢uti. Suvide
neprijatno za nekoga ko je i sam ¢lan porodice. Ni za ta nije kriv,
samo se zaljubio, ne znajuci za naporne rodake. Niko vas na
prvom sastanku ne upozorava na njih, iako bi trebalo.

Tetka nastavlja sa jo§ manje takta, ako je to uopste moguce.

»Jesi ti problem, Esa? U nasoj porodici su svi dobijali decu.”

Tetkin muz, dezurni porodi¢ni komicar, uskace u pomo¢ Esi.

»Ireba li da dodem da ti pokazem kako se to radi?”

To je bila poslednja kap. Hena ustaje i povlaci muza sa so-
bom. Mama pokusava da smiri situaciju.

»Hena. Treba da procita$ ova saucesca...”

»Moze$ da ih nabijes!”

»Gde da ih nabijem?”

»U dupe!”

13



»Hena, ne moze$ tako da se ponasas$ na ocevoj sahrani’, ume-
$ala se oceva sestra Elsi.

»Irebalo je da misli§ o tome pre nego $to si otvorila usta.”

»Samo sam pitala za naslednike...”

»Kog davola se to tebe ti¢e? Ja vas ne pitam ko ce sledeci da
umre. To se zove kultura”

Teta Elsi i dalje pokusava da opravda svoju opasku.

»10 nije najlepse ponasanje. Otac ti je uvek bio pristojan, ose-
¢ajan Covek”

»Davola je on bio pristojan. Samo je bio previse lenj da dosa-
duje bilo kome?”

Trudim se da zadrzim Henu na parastosu, ali uzalud. Uzima
svoj kaput s ¢iviluka i besna izlazi napolje. Esa ide za njom i sa
zaljenjem posmatra situaciju. Svestenik koji sedi za nasim sto-
lom pokusava da ublazi situaciju.

»Jaka osecanja su uvek prisutna prilikom velikih zivotnih
promena.”

»U nasoj porodici nismo navikli da se tako pokazuju ose-
¢anja”

Mama u tom komentaru otkriva koren problema. Problem
u nasoj porodici je sve ono §to nismo navikli da radimo. Inat se
u nasoj porodici gomilao zbog onoga Sto nije bilo ucinjeno ili
je precutano. Zato jednog dana sve ispliva na povrsinu. Na psi-
hoterapiji ili za stolom.

Sebe dozivljavam kao nesrecan slucaj. Na to ne treba da me
podsecaju rodaci. Sluc¢ajno su pripadali onoj generaciji koja je
za supruznika birala nekog iz sela ko je dovoljno prihvatljiv i
gurala dalje.

To nije bio gori izbor od ovog u savremenom svetu u kom se
sve previe analizira. Na prvom sastanku svaka potencijalna
devojka ostavlja utisak kao da je bas ta koju trazim. Dakle, majka
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moje buduce dece. Stvarnost je mnogo komplikovanija. Ljudi su
mnogo komplikovaniji. Sinhronizacija je pogresna. Ili je ispravna.
Na neki ¢udan nacin, medutim, i najbeznacajnija stvar postaje
prepreka skladnoj zajednici.

Za sve je kriva nada. Covekova potreba da sebi pruzi nadu.
Jednom sam neplanirano kupio majicu kratkih rukava od sto
evra. Zatim sam trazio razloge zasto sam je kupio. Kvalitet? Nije
to bio kvalitetan materijal. Je li bila moderna? Sasvim obi¢na
majica. Etika? Izgleda da je to u pitanju. Mozda je eticki proizve-
dena. Nije sigurno, ali mozda jeste.

Sve se zasniva na nadi. Covek Zeli da se nada dobrom. Bilo
da je u pitanju preskupa majica ili potencijalni supruznik. U
teznji za nadom uvek ostanem beznadezan. Majka se sigurno
cetrdeset godina nadala da ¢u ostvariti kakvu-takvu vezu sa
ocem. Ali nije u tome problem. I evo nas - porodica koja ne
moze ni re¢ da kaze a da nekoga ne povredi.

Henin odlazak utic¢e na atmosferu parastosa. Prisutni brzo
ubacuju u usta kola¢ s jagodama i ispiraju ga kafom. Gosti po-
novo prilaze jedan po jedan da izraze saucesce i odlaze auto-
-putem broj Cetiri, na kom danas nema guzve, voze kuci iako je
benzin preskup.

Moji prijatelji Markus i Pesonen odlaze poslednji. Markus je
uzivao u situaciji, posto su deca u klupskoj prostoriji pored
parohijske sale pronasla zabavu, pa je najzad mogao da pojede
kola¢ na miru. Pesonen uziva u svakom trenutku kad ga ne guse
roditelji.

Pozivam prijatelje na pice. Ne mogu da ostanu. Markus ima
tri razloga i trenutno svaki tr¢i na svoju stranu po parkingu.
Pesonen mora da neguje oca. ,Svako nosi svoj krst.” Tako je
rekao svestenik, i izgleda da je u pravu.
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Markus

Oprastam se od Samija nakon parastosa i izvinjavam se §to
je Silvi improvizovala pesmu Lepo je sto si umro. Sami se smeje.

»Nema veze. Melodija je bila upecatljiva. Pevusio sam je u
sebi do kraja ceremonije.”

»Poku$avam da se izvinim za re¢i. Melodija nikog ne vreda.”

»10 ne znam. Otac niciji Zivot nije ucinio boljim. Mozda je
Silvina pesma bila sasvim prikladna. I mama to kaze”

Jo$ jedan tezak dan. Ali ve¢ dugo nije bilo drukéije. I sahrana
je bila osvezenje u poredenju sa svakodnevicom. Bilo je hrane,
a u paket je uslo i ¢iscenje.

Roditeljstvo je nezamisliv teret i kad se deli, a kamoli ako si
sam. Postoji mnogo nacina da unistite Zivot svom detetu. Mada
roditelji cesto preteruju kad govore o unistavanju buduc¢nosti
svog potomstva.

Ponekad sam ljut na svoju suprugu Sanu jer je nestala. Onda
podsetim sebe da je bolesna. Depresija je bolest. Ali otkako
samostalno podizem cerke primecujem kod sebe vise simptoma
nego kod pravog pacijenta.

Covek moze biti srecan ili nesre¢an bez obzira na Zivotnu
situaciju. Dakle, sigurno nesto drugo odreduje srecu, a ne to da
li imate decu ili nemate. Niposto ne volim ovakve ceremonije,
ali jednom sam pozeleo da budem glavni protagonista. Bilo bi
zabavno mirno lezati u kovcegu i ne raditi nista.

Poslao sam Samijevoj majci poruku u kojoj se izvinjavam
zbog Silvine pesme. Odgovara: Deca su tako prirodna. Lepo je
sto si doveo devojcice, posto mi jos nemamo unucice.

Zaista prirodna. Lepo je sto si umro. Znam odakle joj to, ali je
u toj situaciji bilo tesko objasniti. Silvi je pre odlaska na sahranu
pitala $ta se tamo radi. Rekao sam da ¢emo pevati. ,,Aha, tuzne
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pesme?”, upitala je. ,Mogu da budu i vesele”, odgovorio sam. Onda
je ona predlozila: ,,Aha, na primer: Lepo je $to si umro!”

Sama je smislila melodiju. Danas se roditeljima preporucuje
da pohvale i ohrabre kreativnost deteta. Cak iako ismeva secanje
na pokojnika. Pa, makar ga je kreativno ismevala.

Sami ima vrlo skepti¢an odnos prema roditeljima. Ja bih dao
sve za takve roditelje. Oni su bar imali vremena i Zelje da budu
naporni. I ve¢ to je dovoljno.

Moja mama nikad nije radila, ali ipak nije imala vremena za
mene. Imao sam dadilju. Mama je bila domacica i ostvarivala
se po kafi¢cima i buticima u centru grada. Ipak, bila je predsed-
nica kluba umetnickog klizanja. Napustila je taj posao tek pre
pet godina kad se preselila na Floridu. Mama je i tatu primorala
da ude u upravni odbor drustva kako bi sluSao misljenja rodi-
telja o izuzetnosti svoje dece.

Mama je zarko Zelela ¢erku koja ¢e se baviti umetnickim kli-
zanjem, ali je nikad nije dobila. I to je blagoslov za tu nerodenu
devojcicu. Maj¢ina predstava roditeljstva zasniva se na kraljev-
skoj porodici. Uvek se divi slatkoj princezi Esteli u vunenom
kaputicu. ,,Kako dete fino ume da dode do dogovorenog mesta
i nasmesi se u kamere”

Kad bi moja deca bila ¢lanovi kraljevske porodice, odmah bi
ukinuli monarhiju. Mama je imala visoko misljenje o sebi. Pro-
tivila se ¢ak i druzenju sa Samijem i Pesonenom, zato sto su ,,oni
iz drugacijih porodica”. Drugaciji je znacilo siroma$niji. Mama
nije imala plave krvi, niti je bila mnogo obrazovana. Udala se
za bogatog muskarca. Grozno. Njeno devojacko prezime je bilo
Mahonen.

Kako uopste moze da procenjuje druge, kad se njena zivotna
nacela svode na ispijanje kafe i strah od radnicke klase. Slucajno
smo ziveli pored Samija i Pesonena. Deca nisu shvatala da
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izmedu porodi¢nih kuca i stanova u viSespratnicama postoji
neka klasna razlika.

U vaspitavanju, mama je imala u vidu krajnji rezultat, ali ne
i nacin da ga ostvari. Moje vaspitanje je prepustila dadilji. Neko-
liko puta su moja deca prenocila kod nje i to je bila potpuna
katastrofa.

Hranila je decu bombonama a nije im prala zube i, sve u sve-
mu, nije imala pojma o savremenom podizanju dece. Jedino
uputstvo za vaspitanje koje sam od majke dobijao bezbroj puta
godisnje bilo je: ,Odvedi devojcice na umetnicko klizanje, ra-
zvice se u ljude” Obecala je i da ¢e ona snositi troskove.

Eh, kad bi roditeljstvo bilo tako jednostavno. Placanje tro-
skova.

Tata je to ¢uo i odveo me u stranu. ,Znam da nece$ slusati moje
savete, ali shvati bar ovo. Sta god da radis za decu, drzi ih podalje
od narkokartela i umetnickog klizanja. A ako mora da se bira, u
narkokartelima bar postoje pravila igre i medusobno postovanje.
Majke sa umetnickog klizanja nemaju milosti ni za koga”

Malo sam se iznenadio zbog tako ostrog stava, ali sam savet
smatrao dragocenim. ,,Hvala na savetu, tata.”

Bio je toliko uverljiv da sam ga poslusao. Nasa porodica je
izbegavala narkokartele i $kole za umetnicko klizanje. Moje
roditelje su uznemiravale i mnogo sitnije stvari. Doziveli su §ok
kad sam im rekao da ¢u upisati humanisticke nauke.

Tata je postavio vazno pitanje. ,,Sta je antropologija?” Obja-
snio sam §to sam bolje umeo. ,,Proucava ljudsko ponasanje.”
Tata je progundao: ,,Zar ponasanje nije dovoljno prouceno?
Vreme je za biznis.”

Izgleda da tata nije pretpostavljao da ¢e kompanije jednoga
dana placati eksperte za razli¢ite oblasti, pa i za to. Kao direktor
tradicionalnog bankarskog koncerna tata nije shvatao da se u
finansijskim institucijama vise ne nude bombone nego resenja.
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A ko bi bolje razumeo dusu musterija od humaniste. Tako sam
i ja zavr$io u biznisu.

Stavljam u masinu oznojenu odecu posle vrelog dana na
sahrani. Najmlada ¢erka Helmi reda figurice Zivotinja u razlicite
polozaje.

»latice! Vidi, vidi!”

Pravim se da sam zainteresovan. Po$to kratko posmatram
programator na masini, ponavljam radnju. Iskreno receno,
dedje pri¢e nisu mnogo zanimljive. Ali ¢ije jesu? Zivot je od
samog pocetka drustvena igra, a ¢ovek figura Zivotinje na tabli
koja glumi zainteresovanost.

Imajudi to u vidu, ne ¢udim se $to moj otac nije imao volje
da se igra sa mnom. U duhu tog vremena bilo je da ocevi sede
u fotelji i puse lulu dok ¢itaju novine. Kad bi otac napravio izu-
zetak i igrao se sa mnom, uvek bi u to ukljucio neku poruku o
sustini realne ekonomije.

Omiljene pesme bile su mi Maijala je imala jagnje i Deka iz
Pipole? je imao kucu. Ponekad smo ih pevali zajedno. Sve dok
se tata nije za¢udio ,,Gde je Maija izgubila jagnje” i ,,Sta se do-
godilo sa dekinom ku¢om u Pipoli?”

Tata je sumnjao da je razlog bankrota to $to je na farmi u
Pipoli bilo mnogo Zivotinja. Deda je tamo brinuo o kravama,
kokoskama, konjima, ovcama i svim mogu¢im Zzivotinjama.
Tata je smatrao da je uslov za opstanak farme njena specijali-
zacija. ,,Staromodna farma ne moze da opstane, nije ni cudo $to
je deda iz Pipole izgubio kucu. Sigurno su mu je uzeli poreznici”

Potom se tata bunio protiv finskog oporezivanja. I predlozio
je da pevamo Deda ima ostrvo. ,Jasno je da deda ima predu-
zetnicko iskustvo i solidnu imovinu. Vrednost ostrva samo
raste. A i borova. Trebalo bi da ima i pristaniste za jedrilicu.”

2Selo u Finskoj. (Prim. prev.)
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Tu se slazem sa tatom. Zivotinje su zaista precenjene i prete-
rano zastupljene u decjim igrama. Uprkos tome $to Zivimo u
gradu, decu i dalje pitaju ,kako kaze krava i kako kaze konj”.

Od sustinskog znacaja za snalazenje je da se zna kako kaze
advokat za razvod ili popularni jutjuber. Detetu je svejedno §to
konj kaZe njiii, ako mu advokat za razvod kaZe da ¢e svoju ma-
mu vidati samo svakog drugog vikenda. Ja bih, s druge strane,
voleo da znam $ta psihoterapeut kaze o mom odnosu sa ocem
i da li treba da budem ogorcen na roditelje ili na sebe.

U vaspitavanju dece pokusavam da se razlikujem od svojih
roditelja. Podizem Helmi na krilo i ljubim je u &elo. Cerkica mi
stiska obraze i smeje se mojoj grimasi.

,Sta ¢es da veceras?”

»Pahuljice i jagode.”

Zasto je mojim roditeljima bilo tesko da pokazu neznost na
ovako jednostavan nacin? Jednom sam ih pitao. Mama je oko-
lisala: ,,Otvorili smo ti ra¢un u banci i gradili smo ti budu¢nost”
Ali taj ra¢un me nije drzao u krilu. Taj ra¢un nije video kad sam
postigao gol na utakmici. Mada mi taj racun nije bio neprijatan
niti me je od njega bilo sramota dok sam bio tinejdzer.

Tata je po ceo dan bio na poslu. Mama je, iako pored mene,
bila daleko. Tata je Zeleo da nastavim njegovu sjajnu karijeru u
bankarstvu. Pokusao je da me natera da preko leta radim kod
njegovih prijatelja u brokerskim ku¢ama. Odbio sam uctivo.
,Zeleo bih nesto da probam sam, nesto u ¢emu sam zaista dobar
i da ja budem zasluzan za to.” Otac je ostro odgovorio: ,,Da su
znanje i zasluge kljucni, ovaj svet ne bi bio to sto jeste.

Na pocetku studija ¢uo sam za Maslovljevu hijerarhiju po-
treba. Teorija pokusava da opise Sta su ¢ovekovi prioriteti. Na-
ravno, na prvom mestu su fizioloske potrebe, kao sto su hrana,
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pice i vazduh. Na slede¢em mestu je potreba za sigurnos¢u. Bo-
jim se da se ja, kao neko ko gaji decu, spoticem ve¢ na drugom
stepeniku. Kakvu sigurnost mogu da im pruzim?

Posle osecaja sigurnosti dolazi potreba za zajednistvom i
ljubavlju. Dakle, ose¢anje da negde pripadas. Slede potrebe za
uvazavanjem, samopostovanjem i osecajem da te drugi postuju.
I kao poslednje, potreba za samoostvarenjem.

Naravno, teorija mora biti u dosluhu s vremenom. Drustveni
mediji su sa sobom doneli potrebu da se ostavi utisak na druge.
Ali potrebe samohranog roditelja razlikuju se od potreba samca.
Kako je Maslov mogao da zna da ¢e jednoga dana u Helsinkiju
ziveti muskarac kome e potreba za de¢jom odecom Goreteks
u hijerarhiji potreba biti ispred seksualnosti.

Ipak, nesto sam naucio kao pedagog. Pitam decu $ta misle o
sahrani. Odgovoran sam za njihovo osecanje sigurnosti. Silvi
zanima konacnost smrti.

»Da li je ¢ika Samijev tata u potpunosti umro?”

»Da, bar je telo umrlo”

»Je li ¢ika Sami tuzan?”

»Da, sigurno jeste, ali prebolece to. Izaci ¢e iz toga.”

»Kao na primer iz mra¢ne pecine?”

»,Kao iz mrac¢ne pecine”

Nemam pojma kako ¢u u narednih petnaest godina, kao
samohrani otac, izac¢i na kraj sa tri cerke. Voleo bih da sam u
mracnoj pec¢ini. Mogao bih da idem prema svetlosti ili da se
vodim vazdu$nim strujama koje dolaze sa ulaza pecine.
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