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Tri zalutala lika

Pišem na kompjuteru koji stoji na uglancanom stolu sa jed-
nom od onih polica na izvlačenje. Ti su stolovi toliko raspro-
stranjeni da se mogu naći u svakoj većoj prodavnici kompju-
terske opreme. Pominjem ovaj lični podatak jer postavlja 
scenu za neprijatne događaje koji su se pre nešto više od 
jednog sata odigrali ovde, u mojoj kancelariji. Posedovanje 
takvog komada nameštaja nije nešto čime bi se ma ko pohva-
lio, i ja bih radije prećutao tu činjenicu da nije bilo neop-
hodno da je priznam.

Baš sam se spremao da pritisnem F11 kada je žgoljavi čove-
čuljak u crnom trodelnom odelu i sa demodiranim šeširom 
iskočio iza tastature i počeo da se upinje ne bi li se uspentrao 
na gornju površinu, gde su stajali džinovski monitor i štam-
pač. Naizgled očajničkim pokretom podizao je ruke i đipao 
visoko iznad tastature. Imao je cipele sa tvrdim đonom koje 
su kuckale po plastici uz zvuke nalik na kljucanje kakadua. 

To nije bio prvi put da me proganja neki lik. Dešavalo mi 
se to prilično često, kad pođem da prošetam Vrtom Konstan-
tino posle večere, za punog meseca. Pojavili bi se iza nekog 
drveta i gotovo bi uvek bili viši i krupniji od mene. Neki bi 
bili prilično mrzovoljni i čak bi me i izvređali. Upravo zato 
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izbegavam Vrt Konstantino i kad moram tuda da prođem 
gotovo da trčim, krijući lice najbolje što mogu. Nikad nisam 
sasvim siguran kada je pun mesec.

Međutim, da ugledam lika visokog dvanaestak centime-
tara, koji, žgoljav, skakuće na dohvat mojih prstiju, to mi se 
još nikad nije desilo. Ali za sve postoji prvi put. Prvo sam 
pomislio: „S ovim ću moći da izađem na kraj“. Iako je izgle-
dao veoma gipko, kad je u stanju onoliko da skače, nikako 
nisam mogao da se uplašim čovečuljka koji bi mogao da mi 
stane na dlan. A šta ako je naoružan? Činilo se da nije.

Ali tu je već bio još jedan lik. Obasjana svetlošću moni-
tora, mlada plavuša u ružičastoj bluzi i crnoj suknji, šećkala 
je užurbano po površini stola, nervozno trljajući ruke. Izgle-
dala je veoma zabrinuto. Nosila je traku za kosu i visoke šti-
kle. Nije bila dovoljno teška da bi mi štiklice oštre kao iglice 
oštetile nameštaj. Ženica nije obraćala pažnju na mene. I 
dalje je hodala tamo-amo, tiho kuckajući štiklicama o povr-
šinu stola. Nagnuo sam se napred i čini mi se da sam uspeo 
da razaberem sasvim tih, usplahiren glasić: „Oh, Augusto, 
Augusto!“ Ali nisam siguran.

Čovek je uspeo da se uhvati za gornju ploču, i s teškim 
naporom, u složenom manevru laktova i ruku, iskoprcao se i 
podigao celo telo. Za to mu je trebalo neko vreme. Pao sam 
u iskušenje da mu pomognem prstima. Ali rešio sam da se 
ne mešam. Ako bi mi se učinilo da će mi pasti na tastaturu, 
poturio bih ruku, da mi ne ošteti neku tipku ili se ne zaglavi 
između njih. Bilo bi smešno da se pojavim kod majstora za 
popravku kompjutera i da moram da mu objašnjavam kako 
mi se neki čovečuljak zaglavio u tastaturi, pa ako bi bio lju-
bazan da mi ga odatle izvuče onim velikim kleštima koja 
koriste profesionalci. 
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Međutim, čovečuljak je konačno uspeo da ustane, stresavši 
prašinu sa odela preterano teatralno, ili po navici (sasvim 
nepravedno, jer garantujem da na tom stolu nema ni trunke 
prašine), a zatim je učinio nešto potpuno neočekivano. Ume-
sto da pođe prema ženi, što sam ja pogrešno predviđao da će 
učiniti, uputio se pravo prema starčiću sa dobošem.

Starac bele brade sa frigijskom kapicom sedeo je na ivici 
pepeljare i neprekidno udarao u doboš. Nije se ništa čulo. 
Međutim, primetio sam da povremeno veoma energično 
maše palicama. A žena je i dalje hodala levo-desno, cak-cak-
cak, i trljala ruke. Spazio sam da je poskočila, kao da se trgla, 
i ustuknula jedan korak. Međutim, kad je čovek nestao iza 
pepeljare, izvan njenog vidokruga, nastavila je nervozno da 
šećka.

Žena je sasvim sigurno nekoga čekala, verovatno tog nekog 
Augusta, koji nije bio ovaj sa šeširom. Pomalo sam se već i 
raznežio i poželeo da se Augusto pojavi. Starac sa dobošem 
prestao je da udara i pogledao čoveka sa šeširom, koji je 
pomenuti šešir brzim pokretom skinuo, a zatim ga ponovo 
stavio. Bio je lepo vaspitan. Starac sa dobošem odmahnuo 
je glavom nekoliko puta, kao da nešto tvrdoglavo odbija, a 
zatim je nastavio da lupa. 

U tom trenutku obuzeo me je strah da bi zaista mogao da 
se pojavi još neki lik. Ma, kakav Augusto! Ne bih nimalo voleo 
da mi kuću ispune vitezovi, biciklisti, bokseri i igračice kan-
kana. Ili vojnici. Ne, sasvim bi lako mogao da mi se pojavi 
čitav vod, i da se precizno postroji na naslonu moje sofe...

U teškim situacijama kao što je ova, najbolje je obratiti 
se stručnjaku. Pozvao sam telefonom prijatelja koji je pisac. 
Podigao je slušalicu mrzovoljno jer sam ga probudio. On je 
jedan od onih dnevnih pisaca, što rade od devet do pet.
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„Slušaj, prijatelju, izvini ali iskaču mi neki likovi oko kom-
pjutera. Šta da radim?“

Moj je prijatelj postavljao pametna pitanja. Bio je veliki 
stručnjak za likove. Bili teški ili laki, veliki ili mali, tihi ili 
bučni, nežni ili grubi. „Imaju li maske?“, upitao je. „Nemaju? 
Onda su nižeg stepena...“ Kada sam mu rekao da su sićušni 
i tihi, predložio mi je, malo arogantnim glasom, kao da mi 
govori nešto što je sasvim očigledno: „Uzmi sve troje i baci 
ih kroz prozor“. „A ako nekog pogodim? Možeš li da me 
zamisliš pred sudom, optuženog za bacanje likova kroz pro-
zor i nanošenje povreda korisnicima javnih površina?“ „Onda 
ih baci u smeće.“ „Ne mogu tako nešto da uradim, ipak su 
to ljudi.“

Sa druge strane žice, moj je prijatelj nestrpljivo coknuo 
jezikom. Pomislio sam kako je sigurno prilično grub prema 
svojim likovima. Tako je to kad neko ima iskustva.

„Slušaj, zar ti ne pišeš ovih dana neku hroniku, komentar, 
šta li već?“ Kako li je znao? U ovom su gradu svi vrlo dobro 
obavešteni. Priznao sam da pišem.

„Onda evo šta ti je činiti: zarobićeš ih u tekstu.“
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Ceo život u propast

Negde oko pola deset ujutru, kombi ford tranzit, s gumama 
koje škripe po pločniku, tik ispred zgrade televizije, već je 
izazivao nezadovoljstvo. Retrovizor sa vozačeve strane odbi-
jao je da bude namešten. Klatio se labavo u mlitavoj neodluč-
nosti i, koliko god da se vozač trudio, ostajao bi tvrdoglavo 
položen. Osim toga, jedan policajac, sa zgađenim izrazom na 
licu, prišao je da ga obavesti kako ne želi vozilo na trotoaru. 
Nije ga zanimalo da li počinilac radi za televiziju, banku ili 
tržni centar. Kad se vrati, pisaće kaznu. I odlučno je okre-
nuo leđa tiradi Lurdes Barboze koja je predvodila ekipu. 
Uprkos svađalačkom držanju, bila je lišena sposobnosti da 
naređuje policajcima. Čovek ju je verovatno prepoznao sa 
ekrana. Bledo sećanje. Situacija je dokazivala da to što je neka 
osoba javna ličnost ne znači da će joj uvek poći za rukom da 
impresionira vlasti.

Putnike u kombiju je najviše mučilo to što je već prošlo 
petnaest do deset, a od tonca i asistentkinje još ni traga ni 
glasa. Nisu se ni javljali na telefon. Dve poruke u govor-
noj pošti, jedna suzdržano prekorna, druga s jasnim nego-
dovanjem, služile su samo da ih obaveste o tome gde ih i 
koliko nestrpljivo čekaju. Petljajući oko klonulog retrovizora, 
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vozač je gunđao o tome kako nema snage za kazne od ranog 
jutra.

Svi su pomno motrili kroz stakla nestrpljivo čekajući da 
se par pojavi, ko zna odakle, dok je rasprava koju je vozač 
vodio s retrovizorom već dostigla veoma ličan nivo. Kukao 
je kako takvo nešto može samo njemu da se desi. Šminkerka 
je, sa sumnjičavim smeškom, izjavila da je „veoma napeta“. 
A autorka i producentkinja govorila je kako je ovo „baš loše 
počelo“. Neka se Gedeš malo prošeta okolo, da se slučajno 
opet ne pojavi onaj namrgođeni policajac. A da oni možda 
nisu već stigli, ali nisu videli auto? Neka on samo uradi šta 
mu kažu, i pusti taj prokleti retrovizor da već jednom padne. 
Odgovor: „Usrani rekviziti. Neke ekipe kočopere se naokolo 
u novom kombiju. A meni uvek dopadne kanta. Sledeći put 
ima da odbijem.“

Autorka je primetila aluziju na nevažnost njene emisije, 
a posledično, samim tim i nje same. Ali suzdržala se da ne 
odgovori, nije htela da izazove protivmere vozača, koji je bio 
u stanju da tvrdi kako vozilo nije u uslovima za rad i da se 
pozove na kolektivni ugovor.

Kad je okrenut ključ u bravi, kombi je izbacio oblak crnog 
dima i počeo da se trese uz nimalo suptilan zvuk škripanja 
metala. Od tog truckanja, bočni retrovizor je poskočio i oteo 
se nežnoj ruci šofera koji je primenjivao u narodu opštepo-
znatu tehniku malo milom malo silom. Kamerman je pomi-
slio kako bi mogao da atmosferu učini nešto lakšom:

„Hajde, ljudi, sviće dan. Dajte malo pozitivne energije!“
Ali šminkerka koja je, veoma nestrpljivo, gledala kroz 

zadnje staklo, uzviknula je: „Eno ih idu, eno ih idu!“ Potom 
je uzbuđeno stisnula sićušne pesnice i prinela ih ustima. 
Lurdes Barboza je besno otvorila klizna vrata. Pogrešno je 
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proračunala silu i vrata su poletela, bučno se odbila i opet 
zalupila, pa joj je bila potrebna pomoć da ih još jednom 
otvori.

A njih dvoje su išli vrlo polagano, u čvrstom zagrljaju, 
priljubljeni, obučeni u crno, s torbama preko ramena, bez-
brižni i opušteni.

„Samo što nismo pošli. Ovog puta bismo vas ostavili!“
„Ah, stvarno? Onda bi ti radila zvuk, je l’ da?“
Pustio je devojku da uđe prva, smestio ju je, vrlo nežno, na 

sedište u sredini, umirujuće mahnuo rukom i zatvorio vrata.
„Ovo se neće ponoviti. Tonaca ima kao kusih pasa!“
„Hajde, hajde“, prekinuo ih je kamerman veoma uvređe-

nim glasom. „Budite malo pozitivni, ljudi. Lep je dan! Veži 
se tamo pozadi, Gedeš.“ 

Svi su zaćutali kad je kombi trucnuo sišavši s ivičnjaka.
Ekipa je bila onakva kakvu su uspeli da sklepaju. Prego-

vori sa upravom stanice urodili su viškom onoga što im je 
najmanje bilo potrebno: mladi par, s hibridnim zaduženjima 
vezanim za zvuk, asistenciju i šlagvort kartice, i šminkerka, 
svima prisno poznata kao dona Matilde, koja im je nametnuta 
da je ne bi gledali kako sedi u studiju s časopisom „Marija“ u 
rukama. Te godine šminkerki je bilo napretek, a dona Matilde 
je bila dokona. Uvek je bila spremna za rad na terenu, sa svo-
jom kutijicom pirinčanog talka. 

Niko ne bi mario za tu emisiju da se njena autorka Lur-
des Barboza nije godinama borila za nju. Kružile su i glasine 
da je, u to vreme, već počela i da spava s pogrešnim ljudima. 
Svaki put kad bi se promenilo rukovodstvo, ona bi pojurila 
da je prime, s dokumentacijom u rukama, jer je znala da 
drugi primerci, koje je ranije predala, sigurno hvataju pra-
šinu zatureni u nekom ćošku.
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U svoje vreme ona je vodila jednu dečju emisiju u četiri 
popodne, s konkursima za najbolji crtež, glumcima obuče-
nim u kostim zeca i mađioničarima u dugim haljinama s 
mnogo džepova. Kolege su govorile kako njen kreštav glas 
i osorno ponašanje prema deci ne doprinose popularnosti 
emisije. Kritičari su se svake nedelje potresali zbog grama-
tičkih i akcenatskih grešaka. Niko nije verovao kritičarima 
jer su oni, kao što je poznato, propali intelektualci, zavidljivi 
i sitničavi, i ne razumeju se u televiziju. Međutim, emisija je 
ukinuta kada je iz Ministarstva za obrazovanje stigao diskre-
tan dopis s peticijom koju su potpisali profesori, o nečemu 
ne baš sasvim jasnim u vezi sa proklitikama, enklitikama i 
upotrebom zamenica. Raščulo se. Izbio je skandal. Kolege 
su tom prilikom pokazale solidarnost i bilo je i nekih koji su 
predlagali kolektivnu tužbu. Predlog je zvučao dobro, toliko 
dobro da je u potpunosti zadovoljio svačiji osećaj za pravdu, 
i Lurdes Barboza je neko vreme ostala u onom ničijem pro-
storu koji se, metaforičkom suptilnošću, naziva „obešena o 
čiviluk“. Ali Lurdes Barboza je bila borac. Imala je vremena 
za razmišljanje, i razmišljala je. Osmislila je čitav „paket“ 
programa, uključujući i kviz Aukcija, gde je spiker trebalo 
da izgovara brojeve sve dok ga jedan od učesnika ne prekine 
podignuvši prst. Učesnik koji najpribližnije pogodi broj izvu-
čen na tomboli dobio bi poklon od sponzora emisije, najbolje 
bi bilo da to bude neki automobil, makar i jeftiniji. U kafe-
ima na stanici svi su joj ljubazno predlagali koje bi umetnike 
mogla da pozove, i ona je postala ubeđena da je osmislila 
najbolji kviz na svetu. „Patentiraj ga, ne zaboravi da paten-
tiraš projekat“. Ona ga nije registrovala, imala je poverenja, 
na kraju krajeva svi su znali da je Aukcija njena ideja. Emisija 
je počela da se emituje nekoliko meseci kasnije, u produkciji 
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jedne strane kompanije i otmeno uglancana. Lurdes Barboza 
je pružila otpor. Bacila je optužbe u lice važnog producenta, 
pošto je dugo čekala ispred vrata jedne kuće u četvrti Kinta 
da Marinja, pravila skandal po hodnicima televizijske stanice 
i nogama šutirala uvek zatvorena vrata urednika programa. 
Ukrali su joj ideju. Uključeni u taj slučaj, Autorska agencija i 
privatna advokatkinja, nisu mogli ništa da učine. Nedostatak 
svedoka, manjak dokaza. Profesionalci koji su onako vatreno 
doprineli usavršavanju Aukcije, koji su joj davali dobre savete, 
sad su govorili kako ništa ne znaju, ničeg se ne sećaju. Lur-
des je bila potištena, pala je u depresiju, kupovala besmi-
slene stvari, bacila se u trošak za psihoterapiju, čak je i otvo-
rila bolovanje. Na kraju ju je izlečio jedan senegalski vrač iz 
novinskih oglasa, koji se služio molitvama s brojanicama i 
melemima od babunove masti.

Prošle su godine, Lurdes se vratila, prebolela je Aukciju 
i u međuvremenu usavršila nazalni govor, svojstven socio-
lektu veselih bogataša kojim se govori u predgrađima Lisa-
bona. Vremena da ga uvežba imala je napretek. Međutim, 
nije prestala da se bori za svoje najdraže, sad već zastarele 
projekte. Jedan od njih zvao se „Omiljeni kutak“, a emisija 
je gledaocima trebalo da otkrije najomiljenije kutke pozna-
tih ličnosti: gde spavaju njihove mačke, gde stoji najomilje-
nija sitnica, gde vole da dremnu posle ručka, gde im stoji sef. 
Drugi, za koji je bila manje zagrejana, imao je mnogo imena: 
„Lice i naličje“, „Lice i poleđina“, „Krivo i pravo“, da bi na 
kraju završio pod imenom „Prijatno i korisno“. Ideja je bila 
jednostavna i zaprepašćujuće originalna, i kolege u kafete-
riji opet su je site nahvalile. Profesionalac u nekoj oblasti i 
njegovo drugo zanimanje: na primer, ribar koji je i arheolog, 
advokat koji sakuplja insekte, ili dreser pasa koji u slobodno 
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vreme dizajnira odeću. Priča i slike gosta kako se bavi i jed-
nom i drugom aktivnošću. Dvadeset pet minuta. Drugi pro-
gram. Predveče.

Ne bi se baš moglo reći da su se sažalili na nju, niti da ih 
je oduševila izvrsnim predlogom. Pre će biti da su hteli da 
popune rupu u programu jeftinom emisijom, nacionalnom i 
pouzdanom, da namignu javnom servisu i da provere kakva 
je Lurdes Barboza kao osoba. Pozvali su je na sastanak. Ona 
je sišla sa svog oblaka i pripremila se da ponovo kroči na 
njega, pridržavajući gomile i gomile papira.

Rasprava je bila naporna, duga i polemična, bilo zbog 
suprotstavljenih stavova, bilo zbog načina na koji su se tamo 
obično održavali sastanci, jer su im, pored iluzija praktično-
sti i racionalnosti, davali i snažan osećaj moći. Postalo joj je 
jasno da će u intervjuima kao sagovornike imati samo lič-
nosti koje nisu iz medija, budući da su one druge bile rezer-
visane za zgodnu koketu koja je igrom slučaja bila nećaka 
jednog od direktora.

Još je jasnije bilo da će morati da prihvati ekipu koju joj 
budu stavili na raspolaganje i nijednu drugu: nisu hteli ni da 
čuju za imena koja je nosila u fascikli. Smejali su se njenim 
ambicijama. Nametnuli su joj kamermana koji je voleo kose 
planove, mladu sekretaricu koja se tek ispilila, njenog muža 
koji je stažirao kao tonac, i još i šminkerku, dona Matilde, 
jer uvek dobro dođe da gosti emisije nemaju onaj plavičasti 
ten koji ružno izgleda na ekranu, a gospođa ionako kuka da 
sedi skrštenih ruku. Realizacija? Neka realizuje sama, ima 
dovoljno iskustva. Treba samo naizmenično da zumira i odzu-
mira... Što se tiče produkcije, nek se sama pobrine za logi-
stiku: na kraju krajeva, to sigurno nije baš toliko teško. Neki 
telefonski poziv tu i tamo...
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Rasprava o ovim tačkama bila je iscrpna, temeljna i vešta, 
da i ne pominjemo onu koja se vodila oko budžeta. Ali slu-
čaj je zaključen kad je jedan od asistenata produkcije, gle-
dajući je pravo u oči, slatkorečivo i sa poslednjim tragovima 
ljubaznosti u glasu rekao: „Lurdes, slatka moja, najmilija, il’ 
ovako il’ nikako!“ Bilo je vreme večere.

Vozač, Gedeš, kako je kasnije saznala, već je slupao dva 
vozila na putu, bio je naprasit čovek i jedan od aktivnih pred-
stavnika sindikata. I tako su oni pošli na jug.

A kuda su se zaputili? U zabačeno selo, duboko u Alen-
težu, po imenu Dolina Alardo, poviše Mertole, bogu iza nogu. 
Nije se nalazilo na mapi, ali je Gedeš garantovao da s njim 
nema da omanu. Svi putevi vode u Rim a sve što ima motor 
ide u Ulan Bator. 

I tako su pošli prema Evori, preko mosta Vasko da 
Gama.

Taj most, sanjiva bela čaplja opružena s krilima uvis, ili 
snežna harfa polegla po vodi (devojka je ćutke smišljala pesme 
u glavi) pokrenuo je razgovor. Čak i Lurdes Barbozi, koja je 
znala da je dobro imati kritički stav o javnim radovima, otelo 
se jedno „majku mu!“, koje je naišlo na sveopšte odobravanje. 
Ali Gedeš je pustio da ih prođe ushićenje i odgovorio:

„Znam ja!“
Sačekao je da mu neko zatraži objašnjenje, ali kako to 

nikako da se desi, nastavio je i sam:
„Trebalo je da most bude sagrađen odmah pored onog 

drugog. Pola saobraćaja na ovu, pola na onu stranu. Tako 
je bilo!“ 

Lurdes Barboza je najnazalnije što je mogla izgovorila 
jedno prezrivo „Mislite?“. Vozač, međutim, nije imao sluha 
za kaškaiške tonalitete: 
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„Znam šta pričam! Ja se ovim bavim svaki dan...“
Ovaj naučni dokaz svima je zapušio usta i sprečio sve 

komentare. Svaki put kad progovori Gedeš bi se okrenuo 
prema putnicima, prepuštajući vožnju kombiju, a to nije uli-
valo želju za komentarima. Sedamnaest kilometara duga-
čak most prešli su u tišini. Sve dok se, kad su već ugledali 
zamak Palmela, nije začuo tanani zvuk. Svako je opipao svoj 
nedužni mobilni telefon, ali je kamerman podigao predmet 
koji je oblikom pomalo podsećao na starinski džepni sat. Bio 
je to njegov tamagoči.

„Jao, baš slatko, ikebana“ – reče dona Matilde razneženo.
Lurdes je pomislila kako se predmet zove cunami, ali nije htela 

nikom da protivreči. U odlasku je uvek dobro biti pomirljiv. U 
povratku, videće već. Kamerman je nastavio sa propagandom:

„Daje osećaj odgovornosti. Vidite, sada je gladan. Puni se 
ovim dugmetom, evo ovako, i onda bude sit.“

Dona Matilde:
„Trebalo bi da ih podele narkomanima u Pišelejri, ne bi 

li se možda za nešto vezali.“
Dona Matilde je živela u četvrti Alto do Pina i uvek je 

imala priče o narkomanima. Smatrala je da uz ono što se 
dešava u četvrti Pišelejra država ide u propast. Mladi tonac 
široko je zevnuo a devojka se privila bliže uz njega.

„Baš pre neki dan...“ počela je šminkerka.
I završila je tek kada je Gedeš, koji je usput ubacio kako ih 

sve treba baciti u reku (na četrdesetom kilometru), preklati 
(na osamdeset četvrtom), obesiti o bandere (na sto šezdese-
tom) objavio da je kucnuo čas za užinu. Narogušen, stisnu-
tih usana, spreman da brani svoja prava na radno vreme, u 
dubini duše bio je pomalo razočaran što se niko nije uspro-
tivio. Zaustavio se ispred restorana koji nije voleo.
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Za stolom, Lurdes Barboza je odmah pokušala da povede 
razgovor na svoju stranu. Pričalo se o „prošlim životima“. I 
dona Matilde je bila iskusna. Bila je sveštenica u starom Jeru-
salimu. Vredela je više od autorke, koja se zadovoljila time 
da bude dvorska dama na dvoru don Sebastijana, i Kleopa-
trina robinja, jedna od onih koje je među smokvama ujela 
zmija. Zaljubljeni par, kom je bilo muka, nije učestvovao. 
Brzo su se vratili u kombi s dva sendviča sa šunkom. Bila je 
to dobra prilika da se završi razgovor o „prethodnim živo-
tima“ i da se sve troje posvete komentarima o onome što su 
znali o ovom budućem.

Gedeš je čačkao zube noktom palca. Ta mu je radnja pri-
činjavala vidno zadovoljstvo. Mrzovoljno je prestao sa tim 
tek kada je Lurdes Barboza, pošto je platila račun za firmu, 
naredila:

„Idemo.“
Seljak, u sintetičkoj ljubičastoj košulji, sa ogrlicom od laž-

nog zlata i kariranim kačketom koji mu je spadao na nos, 
zaklonjenih očiju, već ih je čekao na trgu, malo pre ugo-
vorenog vremena. Prišao je kombiju, blago pogrbljen, skr-
štenih ruku, i uverio se da je u pitanju „ekipa s televizije“. 
Ručerdi naslonjenih na krov kamioneta, suvo i koščato lice 
naborano od spokoja odmerilo je bez žurbe svakoga od put-
nika. Lurdes Barboza počela je da postavlja pitanja, veoma 
profesionalno:

„Jeste li nas vi zvali? Vi ste gospodin koji piše stihove?“
Ali on je rekao samo:
„Pođite za mnom.“
Polako se okrenuo i ušao u prašnjavi kamionet iz kojega je 

kroz prozor virio jedan drugi tip, riđ, štrkljav, s nervoznom 
adamovom jabučicom koja je samo poskakivala...
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„Šta tu zevaš? Hajde, kreći!“, naredila je Lurdes Gedešu.
Nakon mnogo uzbrdica, rupa, peska, bara, pentranja i 

spuštanja stigli su do imanja, grupice starih kuća raštrka-
nih po visoravni među sjajnim narovima. Čovek je izašao iz 
kola, kao i njegov saputnik. Stigli su. Nije bilo mnogo priče. 
Ekipa je pogurena izašla iz kola i počela da izvlači opremu 
iz prtljažnika. Lurdes Barboza je pitala gde je gospodin koga 
treba da snimaju za emisiju. Sunce je peklo. Mladić koji je 
došao s čovekom u ljubičastoj košulji smešio se iskrivljenim 
ustima i ispuštao neartikulisane zvuke. Bio je pomalo zao-
stao u razvoju.

„Kad već insistirate, dođite da vidite“, rekao je seljak. 
U kući s podom od nabijene zemlje starac je gledao tele-

vizor koji je pomoću dva kabla bio povezan za akumulator 
automobila. Ovlaš je pogledao nepoznate goste i nastavio da 
gleda televiziju. Devojčica koja je sedela na podu s dva lavora 
pred sobom i čistila grašak nije marila za posetioce. Seljak se 
nagnuo prema starcu:

„Tajo, došla su gospoda s televizije.“
Starac je reagovao naglas, otvorio je bezuba usta i počeo 

da plače, šmrckajući tiho i veoma tužno. Ruke su mu se tre-
sle. Pošle su mu sline. Lurdes je pomakla seljaka u stranu i 
upitala da li je to starčić koji sa osamdeset godina još vuče 
plug, smišlja narodne pesmice i pravi čamce od plute. A čovek 
joj je odgovorio:

„Nekad je bio, ali sad to više nije važno.“
„Nije važno?“
„Sad ću vam pokazati šta je važno.“
Lurdes Barboza nije navikla da se prema njoj tako ophode. 

Obično bi joj izneli porto i krokete, i bili bi veoma gosto-
ljubivi i puni poštovanja. Pokušala je da raščisti stvari. Ona 
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je došla zbog pluga, stihova i čamaca. Ali seljak nije bio ras-
položen za razgovore:

„Idemo dalje...“
Ponovo su vijugali za kamionetom po divljim brdima. 

Gedeš je gunđao da ovako ne odgovara za vozilo, a Lurdes 
se u dubini duše kajala što nije dovoljno detaljno objasnila 
situaciju. Ekipa je bila nezadovoljna i bubrezi su ih boleli 
od truckanja. Još jedno imanje. Lavež pasa. Staju. Ogromna 
stabla hrasta plutara umnožena u beskraj.

„Ovde, prijatelju“, obratio se kamermanu čovek u ljubiča-
stom, „možeš da pokreneš mašinu, jer hoću sve ovo podrobno 
da objasnim.“

„Molim?“, zaustila je Lurdes Barboza s negodovanjem. 
„Straaaaašno mi je žao, ali...“

Riđokosi mladić koji se vozio u kamionetu lenjo im se pri-
bližio. Nosio je lovačku pušku prebačenu preko desne ruke. 
U levoj je držao ključeve kombija televizijske ekipe.

„I moj Ze ima mašinu“, reče seljak pokazujući lovačku 
pušku. „Ovo je ona koja pokreće sve druge. Je l’ jasno? Sni-
maj.“ Mahnuo je rukom da obuhvati sve oko sebe. „Snimaj 
kad kažem!!!“

Kamerman je pogledao Lurdes Barbozu, ali ona mu je 
samo stisnula mišicu u gestu koji je trebalo da znači „uradi 
šta ti se kaže“. Uperio je kameru prema imanju, prema koko-
šinjcu, prema jednom stablu masline, i konačno je zaustavio 
na čoveku u ljubičastom koji se nakašljao da pročisti grlo, a 
zatim svečano i uvređeno saopštio za objektiv:

„Želim da posvedočim o jednom velikom skandalu!“
Nekoliko puta ponovio je frazu „veliki skandal“, žalo-

sno odmahnuo glavom, uzdahnuo, okrenuo leđa i ušao u 
kuću. Ekipa je bila spremna da ostane zabezeknuta tu u 
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dvorištu. Međutim, riđokosi mladić podigao je pušku i svi 
su zajedno pošli za čovekom. Čak i Gedeš, čija tvrdnja da je 
on tu samo da vozi i da nema ništa sa tim nije naišla ni na 
kakvo razumevanje.

„Ima li tona? Je l’ se dobro vidi?“, upitao je čovek u lju-
bičastom. Stajali su poređani u krug u mračnoj sobi u dnu 
hodnika. Zrak sunca prelamao se kroz stakleni krov i snažno 
odbijao o poklopac neke prašnjave škrinje. Širio se kiselkast 
miris. Oko njih su stajale tegle, baloni, limene kantice, a u 
jednom uglu s krovne grede visile su kace za sir. Na dvema 
pletenim stoličicama sedeli su jedna devojka u poodmakloj 
trudnoći i tamnoputi momak vrlo crnih i vrlo preplašenih 
očiju. Četvorougao upravo otvorenih vrata sada je ispunja-
vao riđokosi Ze pomalo odsutno mašući puškom čija mu je 
cev udarala čas o jedno čas o drugo rame.

Kamerman se okrenuo prema čoveku u ljubičastoj košulji 
i obratio mu se gotovo molećivo:

„Vidite u šta ste nas sad uvalili.“ 
„Nismo ovde slučajno“, rekao je seljak i naredio: „Svetlo!“ 

Došli su opremljeni reflektorom i baterijskom lampom. Sna-
žan zrak odagnao je senke i obasjao prostoriju do najskrive-
nijih kutaka. Sada je bila manje interesantna. A mladić je od 
straha gotovo poskočio na stoličici.

Lurdes je još jednom pokušala da se pobuni. Ovo je emi-
sija drugog programa koja se bavi samo poslovima i hobijima, 
razumete?, da se ta priča njih uopšte ne tiče, da su ih, izgleda, 
namerno prevarili pričom o starčiću koji, na kraju krajeva, 
ako je baš dotle došlo da će momak da puca, pa dobro, nešto 
će smisliti ali... A ekipa se brže-bolje potrudila da nešto smi-
sli. Nisu baš ni bili srećni zbog toga što se Lurdes pobunila, 
jer je bilo bolje da sve prođe mirno, bez pucnjave, pošto bi 
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sve drugo bilo vrlo neprijatno. Kamerman se pokazao vrlo 
uslužan, vrlo poslušan, šminkerka je prišla, svojevoljno, mladi 
tonac namestio je opremu, a asistentkinja je škljocnula kla-
pnom tik ispred lica čoveka u ljubičastom, koji ju je pogle-
dao sumnjičavo, ali se nije usprotivio. 

„Sad mene da snimaš!“
U pitanju je, nastavio je farmer, skandal ogromnih raz-

mera, i on želi da cela zemlja (svi Portugalci i sve Portugalke) 
znaju da je onaj momak tamo (kamera se okreće da snimi 
potreban kadar, glas se čuje iz ofa), napravio dete njegovoj 
ćerki (krupan plan ćerke), a kada je on, iznenađeni i uvređeni 
otac, pozvao da učinjeno ispravi brakom, bezobraznik mu je 
za to tražio iznos od trista hiljada mesečno. Posle je tu sumu 
smanjio na dvesta hiljada. Pa je li to pravedno i pošteno. Ako 
nije, onda neka kamera sve zabeleži, pa nek bude na vestima 
da cela zemlja čuje! A i druge zemlje da budu upozorene. 

„Je l’ snimljeno?“
Kamerman je podigao desni palac i zaustavio snimanje.
Čovek u ljubičastom prekorio je mladića:
„Je l’ vidiš? Vidiš li kako si se obrukao? Sad će svi da znaju 

tvoju njušku, i znaće da si hteo da primaš nadoknadu celog 
života za to što si devojci napravio dete...“

Devojka se promeškoljila, zaustila nešto da kaže, ali otac je 
bio neumoljiv, mahnuo je visoko podignutom rukom gotovo 
okrznuvši golu tavanicu:

„Ti da ćutiš, jesi li me čula?“
„Gosin’ Fradinjo, niste u pravu, sve ću da vam objasnim. 

Svaki tast je dužan da pomogne zetu i tako je oduvek bilo... 
Vi ste pogrešno razumeli šta sam hteo da vam kažem. A da 
me ovako zaključate, e to nije u redu.“

„Ah, pogrešno sam razumeo? Pali onda opet to sokoćalo.“
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Seljak je seo na izubijani bidon koji je s mnogo buke dovu-
kao do ćerke i mladića, i započeo tiradu. Ovog puta devojka 
se umešala da kaže kako je već velika i vakcinisana i da ume 
da se brine sama o sebi. Krajičkom oka seljak je proveravao 
da li crvena lampica pokazuje da je kamera uključena. Na 
vratima, dugajlija s puškom je zevao. Kako nije imao šta da 
radi, vozač Gedeš je napravio izuzetak i odlučio da pripo-
mogne, pa je pridržavao tronožac reflektora. I više nije bilo 
načina da prekinu raspravu. „Tražio si nadoknadu.“ „Nije to 
bila nadoknada.“ U jednom trenutku Lurdes je sela na sto-
licu pored devojke i odlučila da razreši situaciju.

„Dozvolite! Ja ću ovde da posredujem.“
Seljak i ostali napravili su joj mesta, seljak je skinuo kačket 

i stavio ga na kolena. Preko celog čela pružala mu se crvena 
linija koja se nastavljala na potiljku tankim žlebom slepljene 
kose. Šminkerka je četkicom nanela malo šminke na sva lica. 
„Tišina!“ „Klapna!“ „Kamera“ „Akcija!“

„Nalazimo se na jednom alentežanskom imanju, neko-
liko kilometara od Doline Alardo, gde su nedavni događaji 
duboko uznemirili gospodina... Izvinite???“

„Ilario Fradinjo!“
„...gospodina Ilarija Fradinja. S moje leve strane nalaze 

se... Da počnemo od gospodina Ilarija Fradinja. Gospodine 
Ilario Fradinjo, ispričajte nam...“

Tri sata kasnije ford tranzit skrenuo je na autoput za Mon-
temor, a svi njegovi putnici snuždeno su se vozili na ručak. 
Odbacili su mladića od imanja do varoši, a seljak im nije stao 
na put. Činilo se i da se barem delimično pomirio sa ćerkom. 
Čoveku je toliko laknulo što je imao priliku da pred kamerom 
ispriča šta ga tišti, i bio je toliko čvrsto ubeđen da je pobedio 
u raspravi s problematičnim zetom, da je već bio spreman na 
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sve. Ponudio im je vino, ponudio im je sir i kobasice. Hteo je 
da im pokaže imanje, podrum, krave. Pokušao je da ih zadrži 
u posesivnom izlivu gostoprimstva. Muka živa. Lurdes je 
morala da mu se zakune kako moraju brzo da pođu ne bi li 
stigli na vreme da snimak emituju u dnevniku u osam.

Mladić je bio ćutljiv. Seo je pored zaljubljenog para i celim 
putem gunđao sebi u bradu: „Ode ceo život u propast, škr-
tica jedna matora!“ Zamolio je da ga ostave na glavnom trgu 
u varoši i otišao.

Samo što je izašao svi počeše da govore uglas. Mladi zalju-
bljeni par u crnom hteo je da slučaj prijavi policiji. Otmica i 
tako to. Dona Matilda je stalno ponavljala koliko je bila pre-
stravljena. Gedeš je smatrao da je mladić bio u pravu. Ako ga 
hoće za zeta nek mu plati, nisu ovo laka vremena. Kamerman 
je s tugom saopštio da mu je tamagoči crkao. Počeo je da 
vibrira za vreme snimanja, ali on nije hteo da napravi nika-
kav pokret koji bi onaj s puškom mogao pogrešno da pro-
tumači, nije se činilo kao da su mu baš sve koze na broju... 
A Lurdes je glasno izražavala negodovanje. Da se nipošto 
neće podnositi nikakva prijava jer nema nameru da provede 
ostatak života tako što će svaki čas morati da ide na suđe-
nja u neku zabit u Alentežu. Da joj se fućka za kamermanov 
cunami. Ono zbog čega zaista žali jeste činjenica da su izgu-
bili ceo dan a nisu ništa uradili. Da je uopšte ne zanima šta 
Gedeš misli o bilo čemu. I da ćute i puste je na miru, jer je 
ona ta koja je odgovorna za program, a sad mora da se pojavi 
u Lisabonu praznih šaka.

Na šetalištu u Montemoru svi su se i dalje osećali nepri-
jatno. Bilo je šest posle podne. Lurdes je upitala konobara 
da li možda zna nekoga ko ima svoj stručan posao, a da se 
pored njega bavi nekom zanimljivom aktivnošću. Ovaj je 
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isprva bio sumnjičav. Na prvu loptu pomislio je da ima posla 
sa službenicima iz poreske ili nečim sličnim. Ali Lurdes mu 
je strpljivo objasnila kako su sa televizije, i kako su prošli da 
snime emisiju... 

„Pa, moj stric, koji je berberin, naučio je kosa da priča... I 
sad ima kosa, evo ovolickog, koji ume da peva Auroru.“

Lurdes i kamerman zgledaše se ispod oka. Imamo čoveka. 
Emisija je spasena.

„Misliš da još ima svetla?“
„Snaći ćemo se sa reflektorom.“
„Treba odmah otići po opremu.“
„A šta ćemo sa snimcima s imanja?“
„Premotaj i snimaj preko.“
Brzo! Ni napojnicu čoveku nisu dali.




