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APRILSKA KISA

Pas joj se zvao Dazd. Stope su mu li¢ile na kisne kapi, koje se
razbijaju o prozor posle ponoci. Mala zver ga je cekala uvece
i Gavrilo je mislio da u ovom gradu ostaje samo zbog njega.
Kad bi on oti$ao, Dazd bi umro od gladi. Ana je zaboravljala
da ga nahrani, nije ga kupala jer je po ¢itav dan ostajala sama,
sa nosem zabijenim u prevode, a u njenim knjigama su stalno
izvirala jezera velike ljubavi i mrznje. U kudi nije bilo hrane,
visila je na kompjuteru kao $i$mis, sa uzasnom i ras¢upanom
kosom, sa re¢nicima razbacanim ispod stola, po podu, pored
racunara. Dazd je leZao u ¢osku. Ana je psovala dugacke rece-
nice, pila je — iz jedne flasice mleko, a iz druge tamno pivo,
od kojeg su joj o¢i sijale kao kod bolesnika, a racunar ju je
osvetljavao. Nije obracala paznju kad bi se Gavrilo vratio, a
ona bi otvarala mleko i sipala u ¢iniju za psa. Dazd nije pio
i njegovi srecni koraci su nestajali u ¢osku. Ponekad bi Ana
davala psu i pivo i tada mu je pogled bio kao staro, ugaseno
ognjiste. Gavrilo bi odlazio u kuhinju i pravio sendvice, u
sudoperi je bilo nagomilanih tanjira, cipele su bile pobacane
po hodniku, ona sa razli¢itim ¢arapama i uvek u njegovom
duksu, prvom koji bi joj pao pod ruku, ¢ak je i njegovu jaknu
oblacila. Nije otvarala prozor, spustala je zavese, iako im je
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I0 ZDRAVKA EVTIMOVA

prozor gledao na sever, na staro stovariste koje godinama
nije radilo. Ona je pisala svoje prevode i udisala zagusljivi
vazduh, nije ga gledala, uopste ga nije ni videla kada bi joj
donosio sendvi¢, gutala bi hleb, ponovo ne podizuéi glavu,
ostavljala bi ga da zaspi i tiho psovala. Dazd je navikao i verno
je stajao pokraj nje zagledan u njenu senku, u re¢nike i racu-
nar. Gavrilo bi zaspivao na duseku, po kome su bili pobacani
diskovi, listovi papira, njene knjige i nekad bi je, usred nodi,
kroza san, osecao kraj sebe. Nije ga ¢ekala da se sasvim raz-
budi, divlje ga je ljubila, kao po kazni i volela ga je, a da ne
progovori nijednu re¢. Ponekad bi ga obasipala psovkama,
hladnim, beskrajnim kao novembarske kise. Gavrilo viSe nije
mogao tako da zivi. Nije podnosio umrtvljeni vazduh, koji
ga je jedini docekivao, nije vise Zeleo da srece njenog psa,
njenu ljubav — oblak, koji brzo nekuda odlazi, i zaboravlja ga
smrznutog, istroSenog, bolesnog od gladi.

Nekoliko puta je kretao, ali je i njen pas polazio za njim,
koraka laganijih od kisnih kapi, i ti koraci su dobovali po tro-
toaru u ritmu udara njegovog srca. Gavrilo je pretpostavljao
da ¢e Zivotinja jednoga dana umreti medu rec¢nicima i izmi-
$ljenim junacima iz knjiga. Nekoliko puta Dazd ga je pratio,
daleko iza bare, iza auto-otpada, gde je Ana izlazila po nadah-
nuce. Ona se nije dobro hranila, lice joj je postajalo sve blede
iizduzenije, lutala je medu polovnim automobilima i nije ni
odgovarala prodavcu, ukipljenom kao neki klinac u plavom
radnickom odelu, koji ju je pitao Sta zeli. Pas Dazd je zaista
donosio kisu sa sobom 1, gde god bi oni prosli, uvek bi se nao-
blacilo. Gavrilo se plasio da ¢e se Ana izgubiti kada on ode,
i da nece umeti da se vrati do severnog prozora, raCunar Ce
joj ostati ukljucen, svetlost monitora ¢e ubiti junake koje je
ona izmislila. Nece biti nikoga da podigne zavese, da izbaci
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ustajali vazduh, pun idioma medu kojima je zZivela. Dosadila
mu je njena gladna ljubav, nezasita i glupa. Ona je groktala
na njemu, ledena kao mrak. Dazd je stajao u blizini, pritajen,
nevidljiv i sve Celaviji, sve rede dlake.

Jednoga dana Gavrilo je krenuo, Dazd ga je pratio i zaista
je poceo prvi sneg u gradu. Novembar nije ¢ekao da produ
auto-otpad, veé je prosuo pahulje na ¢ovekova leda. Cak i
kada se Gavrilo popeo u autobus, pas se zatr¢ao za njim, ofu-
cane i prljave dlake, blede senke, koja je izdisala na kisi. Bilo
bi mu Zao ako bi psa udarila kola. Toga dana, pas je osetio
da se Gavrilo vise nece vracati. Toga dana Dazd je jurio za
autobusom do stanice, na kojoj je njegov prijatelj uskocio u
prvi voz koji je slu¢ajno i$ao za Vidin. Olinjali kozuh se zale-
teo za vozom, ali je ubrzo izgubio trku i pao pored starih i
napustenih vagona na gluvom kolovozu. Gavrilo je odahnuo
sa olakSanjem kada je ekspres uleteo u tunel i Dazd, sa ispla-
zenim jezikom kao plamen na kisi, nestao iz njegovog vido-
kruga. Valjda ga nije pregazio neki voz, pomislio je Gavrilo.
Valjda. Vrlo cesto se kasnije borio sa mislju o onoj sobi sa
prozorom §to gleda na otpad i crnu barustinu pored gvoz-
dene ograde, o njenom rac¢unaru koji je radao reci u hladnodi,
o sendvicima, koje sada nije imao ko da pravi.

Mnogo puta je hteo da se ponovo priblizi onom mestu —
pijaci starih automobila, gde se ona Setala i ¢utala skupa sa
nesrecnim prodavcem. Kada bi se pojavila takva misao, on
se radovao §to zivi na drugom kraju Bugarske, $to se izmedu
njega i njenih re¢nika prostrla ¢itava Stara planina, reka
Iskar, vozovi, kamioni i mostovi. Gavrilo je mrzeo mostove.
Da bi ubio Zelju za onim mestom, on je kupio psa, koga je
isto nazvao Dazd, ali on nije donosio obla¢no nebo, nije
bio sve mrsaviji, sve olinjaliji i ruzan kao Anin. Gavrilo se
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pitao $ta li se s njom dogodilo, ali nije hteo zivot na to da
trosi. Razume se da je naSao drugu devojku, koja je blestala
od cistoce 1 koja ga je volela i ¢ekala. U njenoj blizini nije
§tr¢ao iz stvari nikakav stari racunar, nisu se osecali vlaga
i smrad barustine, ali je ponekad Gavrilo ¢uo $um tihih
kapljica kise. Jednom je, u inat zakletvi koju je sebi dao, u
inat svojoj lepoj 1 ¢istoj sobi, sasvim slucajno uhvatio voz
za Sofiju. Obecao je sebi da ce si¢i na sledecoj stanici i ¢vr-
sto je to odlucio. Pokazalo se da $est stotina kilometara nije
dovoljno da ga odvoji od starog otpada raspalih automobila.
Izasao je iz taksija 1, da ne bi potrc¢ao i poceo da vice, popio
jednu votku. To mu je uvek pomagalo da se smiri. Ali sada
nije bilo Stare planine i nije mu mogla pomod¢i. Nije bilo
ni mostova. Kuca je bila tamo i barustina isto, obe jos vece
i tamnije. Odjednom je iza leda cuo zvuk kisnih kapi. Iza
njegovih leda je padala kisa. S druge strane Stare planine
nije bilo oblaka. U kuéi su bili persijski tepisi, prvoklasni
elektriéni uredaji renomiranih proizvodaca, bilo je knjiga i
skupih slika. Nije bilo nijednog re¢nika. Spomenuo je pred
devojkom da je ranije poznavao neku prevoditeljku, pri-
¢ao je o njenim junacima i belim dugmiéima na tastaturi i
devojka mu je izbacila sve re¢nike iz sobe. Njegova devojka
se lepo brinula o njihovom domu.

Gavrilo je stajao pred starim otpadom. Nije mogao ni da
mrdne, nesto mu se slomilo ispod grudne kosti. Stara pla-
nina ga nije spasla. Ni mostovi. Okrenuo se i opazio jednog
psa — toliko mrSavog i onemocalog, da je Gavrilu srce vri-
snulo od radosti. Jednog psa s toliko olinjalom dlakom, da je
Gavrilo odmah poleteo ka njemu. Jedan pas s koracima od
kiSe je hodao i gledao ga — u njegovom pogledu je bilo sto
miliona recnika, junaka i knjiga, koji su skakali od radosti sto
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ga vide. Bilo je toliko kiSe u stopama tog psa, da je Gavrilo
povikao: ,Dazde! Dazde! Dodi!“

Pas mu se hrabro priblizio i pustio da Gavrilo prode rukom
kroz njegovo olinjalo krzno.

— Dazde, $ta radi$, Dazde? — rekao je Gavrilo.

Ubrzo se pojavila zena, toliko bleda, toliko prozracna, da
Gavrilo nije mogao da dode do daha. Ona je bila najlepse
stvorenje koje je ikada video. Uplasio se. Znao je da treba da
ode, ali nije mogao. Nije trebalo da joj se javlja. Ni u kom
slucaju.

— Ana — Gavrilo je prosaputao.



CUDOTVORAC

Slucajnost je znak koji ti pokazuje ispravan smer, devojko,
ponavlja majka i ujutro, i uvece, a ona svoje reci ne baca u
vetar.

Sve do jedne su ¢uvene u nasoj kudi. Istina je da tata pije,
ali pravi najjacu rakiju u juznoj Bugarskoj. Bugari, Srbi, Grai,
cak 1 Makedonci, ¢ekaju i po pet godina kako bi pili vatru iz
nje kada zZene sinove. Moj stariji brat je prvi jaha¢ u Rado-
mirskom kraju, a to znadi, sasvim sigurno, i u celoj Evropi jer
je nas kraj ve¢ dva veka ¢uven po konjima koje gajimo, jakim
kao stene, brzim kao svetlost, da ih i folksvagen tesko sustize.
Pred mojim starijim bratom, jahacem, mozes samo da skines
kapu, sve drugo je pogresno. Moj mladi brat moze da popije,
a da ne padne sa stolice, toliko rakije koliko vode protekne
Strumom za deset dana. Moja sestra tako peva, da moze da
podigne na noge i zdrebe sa oteklim gleznjevima. Muskarci
joj donose tegle s medom, ruzama posipaju put kojim ide.

Osim $to veze goblene, mama leci decu i odrasle ljude koji
se plase ovoga i onoga. Saliva olovo i, dok se ono topi, ona
mrmlja ispod nosa detetovog; ono brzinom munje zaborav-
lja $ta je strah i prestaje da jeci. Vidala sam kako to radi vise
od hiljadu puta, ali ni da me bese, ne mogu da objasnim Sta
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se tad dogada. Mama se proslavila uzduz i popreko porecja
Strume, ali kad ¢uju ocevo ime, muskarci ispijaju i po dve
rakije iz poStovanja. Ja sam bila jedina osoba u kuéi bez trunke
iCega upecatljivog, sasvim obicna, tek da se razlikujem od
prasine na putu.

Losa stvar.

A ipak, toliko sam se zaludela GriSom, da mi usi plamte 1
dok mu ime izgovaram.

Bacila sam oko na njega onda kad je tata sazvao Veliki
Oblog. Posteno receno, moj otac skoro nista ne organizuje,
nego pusta komsije da piju munje, koje treste u drenovoj rakiji
— drugo mu ne treba. Istina je da Grisa besplatno popravlja
tatin motor, da jedan sused dvaput okopava nase krompiriste,
a rodaci su nam kucu okredili bez dinara. Drenovaca je pitka
i debelo kosta; ljudi koji lec¢e konje znaju da u njoj ima i Suti-
ranja potkovicama, i galopa i divljina oko Radomira. Istina je
i to da niko ne moze da plati mome ocu koliko treba da bi se
napio kao ¢ovek tom munjom iz drenovog ¢uda.

Veliki Oblog je takmicenje u kome pobeduju najkrepkiji
konj 1 najjaca kola. Tu je Gri$a bio ¢arobnjak — on je svaku
dvokolicu ili ¢etvoropreg mogao da nateraidaletiidasijau
isto vreme. Takmicari su skakali na kola i leteli nizbrdo preko
Zmijskog defilea, prasina ispod toc¢kova na putu je bila gusta
i maglovita kao pono¢, kopita su tukla o kamenje i mlela ga
poput brasna. Pobednik nije dobijao nov¢anu nagradu, jer
ljubitelji drenovace nisu bili ni bogati, ni stedljivi. Ali je moj
otac, stari lisac, smislio strahovitu nagradu za Sampiona Veli-
kog Obloga. Pobednik bi pokazao prstom na jednoga medu
stanovnicima gradi¢a i odabrani je morao kod njega da radi
¢itav dan besplatno. Lako je pogoditi ko je bio najtrazeniji
majstor: Grisa.
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Jedino je Grisa mogao da natera svaki zardali folksvagen
da upali usred zime i u smetovima pri minus dvadeset pet
stepeni. Ramena su mu bila Siroka kao put koji se penjao
na brdo iznad nase kuce. Volela sam ga kad govori, sporo i
moc¢no kao crkveno zvono.

Gradic je bio prelep, sav u zelenilu i topao pred kraj leta,
¢ak ni reka nije sasvim presusila. Velike prikolice su doteri-
vale stare fordove, poneki oronuli pezo ili sitroen. Znali su za
GriSu. On je sredivao bube. Od Cetiri forda bi sklopio sjajan
automobil i prodavao ga je po ceni $ake pecenog suncokreta.
Bio je pun para, ali mene nije privlacilo njegovo bogatstvo.
Privlacile su me njegove oci, jedino one.

Konji su mi takode bili zanimljivi. Nisu njiskali. U neradne
dane su me vozili po Golom brdu i cvileli od radosti kada bih
im donosila pune zobnice. Mogla sam da teram kola vezanih
oCiju i sve vreme sam mastala o tome kako pobedujem na
Velikom Oblogu. Tada bi Gri$a bio moj ¢itav jedan dan.

Dolazio bi kuéi kada ga je moja sestra pozivala u goste i
pevao je. Nazalost, pet para nije davao kada bih i ja otvorila
usta i zapevala.

On nije znao da sam ¢istila ulicu ispred kuce samo zbog
njega. Proucila sam kuda prolazi i pored puta sam zasa-
dila zdravac i grmlje jorgovana. Ma dosta! — neko bi rekao,
neko ko zna na$ gradic¢. Te staze su toliko strme da ni
guster po njima ne moze da puzi. To je bila istina. Muke
sam videla dok nisam zasadila jorgovan u kamenu i nate-
rala ga da se primi. Tokom jula i avgusta sam se navukla
kofa vode iz reke i zalivala u bolu hiroviti zdravac. Da ne
pri¢am koliko me je namucio jorgovan. Osim toga, ostav-
ljala sam ruze i flase sa limunadom da ih Gri$a nade. Nije
me primecivao.
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I eto, jednoga dana, a Zega je bila toliko gusta da se i trava
rastopila u nepokretnom vazduhu, videla sam Grisu kako
prolazi drumom i donela odluku. Ruke su mu bile izmazane
uljem, lice takode, a o¢i mu se nisu ni videle. Srce mi se sku-
pilo i postalo si¢usno kao lesnik.

— GriSo — povikala sam i iskocila pred njega. — Ja sam Ana.
Cerka Lile, koja saliva olovo protiv straha. Sestra Petra koji
dobro i mnogo pije. Njega ne moze$ prevazici. Moj otac pravi
drenovu rakiju. Cim popijes samo jednu ¢asicu, odmah pog-
ne$ da se klati$ i ljuljas.

— Ja se nisam klatio! — pobesneo je.

— I te kako jesi! — odgovorila sam. — Ali nisam te presrela da
bismo se svadali oko alkohola. Osetila sam da se nesto kvari
u nasem razgovoru. Glas mu je bio siv kao olovo koje niko
ne moze da otopi i ne moze da otera niciji strah.

— Pa $to si me zaustavila? — on je pitao.

Hiljadu puta sam uvezbavala $ta da mu kazem, a sada, kada
je taj vazan trenutak kona¢no do$ao, usta su mi se osusila kao
prasina na putu, koji se penjao ka vrhu planine, a jezik mi je
otezao vise od planine.

— Zbog toga $to se ti meni... svidas — odgovorila sam i to
je bila istina.

— Svim devojkama u Radomiru se svidam — primetio je.

"To je takode bila istina, ali me je duboko pogodila.

Za njega sam brala ruze, po vrelini i u znoju sam se pen-
trala po golim kosinama da bih mu ostavljala flaSe limunade.
U svom teskom jadu sam izustila:

— Da li hoées da se ozeni§ mnome?

On je pogledao uokolo. To me je toliko rastuzilo da sam
mogla ili da se oblijem suzama ili plamenovima, ali bi efe-
kat bio isti: nikakav.
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— Ha! Ha! — gromoglasno se zasmejao.

—Dali to ,ha-ha“ znaci ,da“? — prekipelo mi je i bila sam
spremna da ga izgrebem dok se kezi. Nisam pravila rakiju
od drena, niti sam salivala stravu preplasenoj deci, ali ja sam
Ana. Nikome ne dopustam da se igra mnome.

— Pre bih se ozenio crvom nego tobom.

Pazljivo sam ga pogledala. Da, bio je lep, da, popravljao
je kola ¢itavom okrugu i devojke su ludele za njim. Ali ja
sam Ana!

— Znadi, tvoj odgovor je ,ne“? — pretpostavila sam poku-
$avajudi i srcem i1 zubima da sa¢uvam smirenost.

— Dobro si me razumela — odbrusio je. — Neéu se tobom
oZeniti.

Bila sam spremna da odvratim kako viSe nece biti ruza
razbacanih po stazama kojima Seta, niti ¢e nalaziti besplatnu
limunadu u podne, ali sam drugaciju odluku donela.

— Dovidenja, Griso — rekla sam.

— Ha, ha! — ponovo se nasmejao.

— Nemoj jednom da kazes da ti to nisam nudila — rekla sam
glasno i jasno u trenu kada mi je okrenuo leda i bodro zako-
racao po putu. Doci ¢e ponovo Veliki Oblog! Tata je napunio
jos jednu ba¢vu drenovace. Dobro je $to niko nije ni upitao
ko je nabrao drenjine, ko je stavio Secer i ko je ¢istio podrum
dok rakija uzreva ¢itav vek! To sam bila ja. Stavila sam pero od
jastreba u ba¢vu, jer rakije ima i na nebu, a prokljuje ti mozak
poput munje. U picu je vrebalo hiljade vukova, toliko puta sam
obilazila oko bacve. Devojcice su isle po kafu, a ja sam kao koza
hodala po strminama da berem drenjine i zbog toga je svaka
bila poput noza $to se zabija u ¢elo posle prvog gutljaja.

Dosao je dan Velikog Obloga. Moj otac je objavio da ¢e
veliki Grisa raditi za pobednika besplatno ceo dan.
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— Hajde, Ana — mama je pocela polako. — Idi da momcima
sipa$ rakiju. Citav grad ¢e ulestvovati u takmicenju, tako da
im, samo u pocetku, dok su jos trezni, sipaj do vrha.

— Nikome necu da sipam rakiju, mama — odgovorila sam.
— I ja ¢u da se borim na Velikom Oblogu.

— Sta! — mama je dreknula i zagusila se sopstvenim jezi-
kom. — T1 si zensko. Ne mozes ti da teras kola nizbrdo. Za
takvu glupost niko jo$ nije ¢uo.

—T1 saliva$ stravu protiv straha i uroka. Deca iz Rado-
mira su najhrabrija deca u juznoj, severnoj, isto¢noj i zapad-
noj Bugarskoj upravo zbog tebe — pocela sam da joj objas-
njavam. — Ali meni ne treba tvoje olovo. Zelim da osvojim
Veliki Oblog.

— Ne! — povikala su braca u jedan glas, najbolji jahac i
konjusar i najze$ca pijanica. — Ne damo ti ni konja, ni kola.
Stidi se, Ana.

— Necu vas pitati hocete li da mi date konja i kola, niti
mi treba vase odobrenje, rekla sam. — Otiéi ¢u i sama ¢u ih
uzeti.

— Ne-e! — tata je prstom pokazao na moju sestru. —Ugledaj
se na nju. Mirna je kao jagnjesce i peva lepSe od televizora.
Sto i ti ne pevas kao ona?

— A $to ti, tatice, ne zapevas kao ona? — interesovalo je
mene.

On je izjavio kako nije folk-zvezda, hvala Bogu, nego veliki
majstor za rakiju, a zatim je odjednom zaklimao glavom.

Znala sam $ta to znadi. I ranije se deSavalao. Dvojica
brace, mama, tata i glupo jagnjesce, moja sestra, skocili bi
i opkolili me sa svih strana. Braca su mi stavljala kais preko
ramena. Mama, jaka kao trojica konjusara, spustila bi se i
sela mi na noge.



20 ZDRAVKA EVTIMOVA

Moja sveta sestrica bi mi gleznjeve vezala kaiSem od haljine.
Moj brat, onaj talentovan za pevanje, stisnuo bi mi ruke i ste-
gnuo ih parcetom konopca — istim onim kojim sam ja njega
izvlacila iz kr¢éme. O ne, on uopste nije pijan, tako je makar tvr-
dio, dok sam ga kao slep vukla za sobom. Samo je hteo da pokaze
onim nesrecnim pajacima u krémi ko je ko u ovom gradu.

Najvestiji jahac i konjanik, moj drugi brat, zavezao bi me
za najtezu stolicu jednom uzdom i pocinjao da reda price
nepodnosljive za slusanje:

— Mi ovo radimo za tvoje dobro, An¢i. Konkurenti sa dru-
gim kolima Ce te izlomiti kao ljusku od jajeta. Ko ¢e onda da
bere drenjine za rakiju?

—Ti si moja ljubimica — tata bi priznao. — Svi u kuéi smo
poznati ljudi. Uvazavaju nas. Jedino ti nisi ni za $ta i mnogo
mi te je Zao.

— Evo, popij gutljaj drenovace — ukljucila bi se moja sestra,
slavuj i jagnjesce u porodici. — Hajde, gucni — nudila me je. —
Zaspaces pre nego $to momci upregnu konje. Ja ¢u ti pevati
i nece ti biti tesko.

Zelela sam da joj otkinem one slavujske usi, da ih ispecem
i nateram je da ih pojede. Neko vreme mama je ¢utala, ali je
u jednom trenu iznenada skodila i otvorila prozor.

— Ridala si, zavijala kao vuk, kada si bila beba — izjavila je. -
Jasam ti pevala, a ti si jo§ jace vriStala. Otac te je grlio i igrao
kolo, samo da bi ucutala. I ja sam te grlila i cupkala u kolu.
A ti ne stajes, krestis, kao da ti je stomak pun pijavica. Tako
sam jednom slucajno otvorila prozor. Tek tada si se smirila
i postala tiha kao gusenica. Evo, sada opet otvaram prozor.
Neka ti bude bolje, Ana.

Posle toga se moja cuvena porodica, tata, mama i svi ostali,
postrojila ispred kuce, spremna da ode na Veliki Oblog. Tata
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je izgleda preterao sa pripremom, u onoj pometnji je iska-
pio dve Case drenovace, pa je otvorio usta i zapevao. Jedna
flasa je pala sa stola, moj brat, jaha¢, instinktivno je dlano-
vima zapusio usi i poceo da se previja kao da ga boli stomak:
tim trikom je obi¢no uspevao da natera tatu da ucuti. Sla-
vyj 1 jagnjeSce u telu rode, moja sestra, pocela je da pevusi,
nadala se da ée tako obeshrabriti tatu. Moj brat, talentovan
za pice, izvukao je flasu rakije i pokusao da je ukrade tati, ali
je mama — skidam joj kapu i duboko joj se klanjam — zamah-
nula prutom koji je uzela iz peéi i povikala:

— Vasile! Prestani da pevas ili ¢u te sad ovde ubiti!

"To je tatu momentalno otreznilo i vratilo mu zdrav razum.
Odjednom je prestao da galami i prosaputao je: ,,Dobro,
dusice”.

— Nisam ti ja nikakva dusica! — izjavila je. — Necu da pevas
kada sam blizu — a posle je izvadila svoj crni tefter.

U njega je zapisivala ko koliko popije iz nase riznice dre-
novace i odredivala je ko Ce $ta da radi da bi platio dug: ovaj
¢e da okopa kukuruz, onaj ¢e popraviti konjusnicu, a tatin
najbolji prijatelj ¢e nam prefarbati kucu, pa da na kraju vidi
kolika je cena alkohola.

Svi su izasli i ostavili me vezanu kao starog vola, koga je
mama nameravala da odvede u klanicu za nedelju dana. Janiu
kom slucaju nisam smatrala da sam vo i zbog toga sam pocela
da grizem uzdu, kojom me je talentovani pijanica omotao. Kao
i sve ostalo $to je moj brat, ljubitelj alkohola, imao, uzda je bila
napola trula i, mada mi je pljuvacka u ustima imala ukus otrova
za bubagvabe, za pet minuta sam pregrizla kozu.

Nemamo druga kola, osim otvorenih, sa dva tocka, u
zadnjem dvori$tu, a kojima je tata prevozio turiste po Sofiji
1 pokazivao im predivnu provincijsku prirodu. Samo, meni
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ne moras o tome koliko je predivna! Sve u svemu, posto-
jala su dva divlja brda, koje su vetrovi i vrelina izdubili i
izbusili kao reseta. Gusta kopriva, koja mi je dosezala do
brade, prekrivala je svaki pedalj zemlje, trnje, glog, zova su
se brzo razvijali i cvetali, da se para izvijala, a guStera je na
putu bilo toliko, da je izgledalo da ne hodas po tlu, veé po
gusterima 1 sve to ako ti fali neka daska u glavi, pa krenes
tamo u Setnju. Kosine su bile velike. Strme 1 mrac¢ne kao
bacva sa negasenim kre¢om. Zmije i koze su se pentrale po
stenovitim vrhovima, zakrzljalo grmlje drena se korenjem
kacilo za $acicu praznih mesta na tlu. Zemlja je toliko bila
crvena da, ukoliko se poseces, iz rane ne bi iscurila krv, veé
crveni pesak.

Na Velikom Oblogu je svaki takmi¢ar morao da protera
svoja kola kroz tesan prostor od kamena i zemlje na vrhu
Crvene planine do najnize tacke Alenog dola. Postojao je
jedan jedini, uzak i krivudav puti¢ sa tako dubokim kolo-
trazima, da ¢ovek moze da zapliva u njima, samo da pocne
kisa. Potrc¢ala sam ka kolima i tek tada primetila da mi nisu
ostavili nijednog konja.

Najbolji odgajiva¢ konja, moj mladi brat, zgrabio je,
naravno, Bozdugana, naseg prelepog zdrepca, koji nije jeo
nista sem je¢ma, bio je tako nadmen konjski primerak. Moj
drugi brat, talenat za pijenje, odveo je naseg drugog konja,
pre bi se reklo hromu kljusinu, ali mladic¢ je ve¢ ispio neku
CaSicu i ne bi ga iznenadilo ni to da konj, kojim slucajem,
pocne da se krece unatraske. Nezni slavuj, moja sestra, kao
i uvek posebna, zajahala je najmlade Zdrebe. Majka je htela
da ga razmeni za jedan jak motocikl posto se Veliki Oblog
zavr$i. Njeno olovo je postalo toliko popularno, da je posle
mucnog racunanja i preracunavanja, iako je zdrebe volela kao
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dete, odlucila da se sa njim oprosti i ide kod svojih pacijenata
na motoru, a ne na tvrdom konjskom sedlu.

Marko, nase lepo magare, cuveno po nepokolebljivom inatu,
bilo je jedina ziva dusa koja mi je stajala pred o¢ima. Ono je
slatko paslo magareci trn u zadnjem dvoristu. Da nisam nasla
Marka, upregla bih jarca Vel¢u, na ledima bih odnela kola do
startne linije samo da bih ucestvovala na Velikom Oblogu.

Ja, Marko i dvokolica bili smo poslednji koji su se prijavili na
punktu za takmicare, na velikoj, suvoj poljani, prekrivenoj suvom,
zutom travom i crvenim peskom ispod konjskih kopita.

— Gledaj ko je ovde! — momci su poceli da zvizde, alkoholni
genije, moj mladi brat me je ustinuo za uho i vrlo uporno
poceo da ga vuce. Zatim je pljunuo na kola i nevinog magarca
Sutnuo u stomak.

— Idi kuéi! — prosiktao je pijanim ustima. — Postaéemo
predmet podsmeha celom pernickom okrugu zbog tebe!

Stisla sam zube da se ne bih zgréila od bola.

—1Idi ti kuéi! — jo$ zlobnije sam prosiktala ja. — O mojoj
pobedi ¢e se pricati ne samo u Perniku, ve¢ od Sofije do
Grcke. A ti ¢es mi kupiti motor da se i o tebi cuje nesto.

— Da nisi prenaglila? — ¢ula sam mamin kratki komentar
i strasno mi je prekipelo.

Svi su poceli da se kikocu uglas.

— Svi smo mi ovde demokrate — izjavio je Gri$a, majstor i
lekar za automobile. — Neka i ona ucestvuje.

— Ucestvovacu, ali ne zbog toga $to ti to kazes, ve¢ zbog
toga Sto ja to hocu — zarezala sam. — T1 misli o tome Sta ¢es
kada pobedim.

— Mozda ¢e$ ga naterati da se ozeni tobom? — dobacio je
neki tip sa konjem velikim kao $leper. — Jesi li dovoljno lepa
za ovo?
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—Jesam — odbrusila sam. — I ¢ini¢u ono $to hocu.

Put sa dubokim kolotrazima preko kojih su takmicari
morali da se spuste, krivudao je strasan i strm preko kosine.
Citavo mesto je bilo preseceno sa tri divlja planinska potoka,
sasvim suva, zjapili su u nebo kao usta puna trulih zuba.
Nad potocima je bilo pet mostica, razruSenih konstrukcija
od greda i dasaka, a posle su kola morala preci preko reke
Manis u podnozju Crvene planine. Sada u Manisu nije bilo
vode, samo gustog mulja obraslog mahovinom, u kome su
se nakotile vodene zmije, punoglavci i preuhranjene Zabe, pa
se iz bare ¢uo kreket 1 danju i noc¢u bez zaustavljanja. Stara
crkva Sveti Jovan Rilski Cudotvorac uzdizala se na drugoj
obali usred velike poljane, na kojoj smo se svakog Uskrsa
i Bozi¢a okupljali da malo pojedemo, popijemo i slavimo
koliko se moze.

Puti¢ niz padinu je bio strasan, iz njega je $tr¢alo kamenje
o koje su se izlomili mnogi tockovi zaprega, a bat kopita je
zaglu$ivao i mlado i staro. Nedeljama posle Velikog Obloga
mama nije uspevala da cuje Sta tata gunda u bradu, zbog
¢ega su u kudi nastupali mir i ljubav. Otac bi obi¢no prodao
dva bureta drenovace, a to je znacilo da su njegovi prijatelji
morali okopavati pasulj, ¢istiti konjusnicu i pleviti mamine
jagode. Uopste, momci su bili vredni kao vrhovi Crvene pla-
nine. I kao vrhovi, gospoda nisu mrdala sa mesta, a plevile
su, kopale, plele pulovere za talentovanu pijanicu, slavujce i
mene, njihove Zene.

Kola su bila poredana u dugackom redu, sedam na broju:
moja nadarena braca, vodi¢ konja i pijandura, plus jo$ pet
meraklija. Ja sam se nalazila na repu reda, na tesnom i zaba-
¢enom mestu gde je bilo vise kamenja i guStera, nego vaz-
duha za udisanje.
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— Sklanjaj mi se s puta! — naostrio se neki momak pored
mene i Sutnuo mi magare.

Jasam jednom Sutnula njegovog konja i platila ceh; bas tada
je moj otac dao signal. Zviznuo je u prste, zamahao kapom
i svih sedam kola je poletelo nizbrdo, zagrmela su, podigla
oblake crvene prasine i vihor od peska. Ja, dvokolica i Marko,
moje magare, ostali smo na startnoj poziciji i sa¢ekali da se bura
smiri. Gledaoci, slavujée, zene — sve do jedne vredne domacice,
koje su zalagale Serpe i tiganje, Cak i ¢ajnike svojih supruga —
devojcice — takode su zalagale karmine i lakove za nokte, kla-
dedi se na svoje momke, ¢ak su i deca pocela da vriste:

— Hej, uspavana! Sta Ceka$? Jovan Rilski neée doéi da te
ritne, iako zasluzujes.

Imala sam plan i drzak, i lukav. Ni u kakvom slucaju se
necu spustati niz crni put. Preseci ¢u pravo kroz suve kupine,
Sipak, trnje, granje i grmlje, milion puta sam ih obilazila dok
sam brala drenjine za tatino opojno pice. Sutnula sam Marka,
morala sam ga naterati da se zatr¢i kroz suvu travu, bodlje
i o§tro granje. Zivotinja je otkazala poslu$nost, nije nista ni
osetio. Onda sam ga Sutnula jos jace. I tada je poleteo.

Dvokolica je udarila o dvadesetak ostrih kamenova. Sipak
i glog su se preplitali i isprecavali pred nju, ali je padina bila
strma kao konopac kada ga razapnete sa krova do podruma
zgrade. Moje magare nikako nije moglo da se zaustavi. Moje
prevozno sredstvo je jurilo pravo kroz suvu koprivu, Marko
je poleteo, zarevao, a ja sam pocela da poskakujem, ljuljus-
kala sam se, bacakala, stezala uzde i videla jedino rep i kopita
zivotinje. Ne znam $ta ga je udarilo, mozda neka grana drena,
nesto me je ugrizlo, nesto drugo pljesnulo i zalepilo mi se
preko lica. Marko je zastenjao, zarevao, podvrisnuo, zacvileo
1 zapiStao. Nije mogao da stane.



26 ZDRAVKA EVTIMOVA

Proleteli smo kroz prvi isuseni potok i neki lete¢i kamen
me je tresnuo po glavi. Posle toga smo, piStedi i vriSteci, poput
groma preleteli 1 preko drugog potoka, ili mozda nismo?
Stotine musica mi je napunilo o¢i, a kupinovo granje me je
seklo po glavi. Marko nije mogao da se zaustavi. Odjednom,
svuda oko mene je poceo da navire mulj, blato mi je zama-
zalo o¢i, a usi se napunile zabokrec¢inom. ViSe nisam videla
Markov rep. Karuce poda mnom su se tresle, poskakivale,
grmele, klatile se i igrale. Nesto vlazno, ljigavo mi je upalo
u bluzu. ViSe me nije bilo briga.

—Jovane Rilski! Cudotvorée! Pomozi mi! — vritala sam
iz mulja, Zabokrecine i blata.

I magarac Marko je pozivao u pomo¢ — Znadi, ziv je! —u
glavi mi se javila vesela misao i to je bilo poslednje Cega se
setam. Kao u gustoj magli videla sam kako se jedan tocak
otkinuo i pao. Posle su dvokolice udarile u nesto ¢vrsto, neku
stenu, kamen ili volujsku kost. I drugi tocak se otkacio. Neka
mokra, blatnjava zivotinja me udarila preko nosa. Marko je
poceo isprekidano da njisti, posle je zarevao divlje, poceo
da zavija i zaklonio mi sunce, poleteo je napred onako u
ularima. Pala sam, leda su mi potonula u zemlju, lezala sam
kao prostac, kao oprana krpa. Mrtva sam, pomislila sam, ali
nisam bila. Krajickom jednog oka sam primetila ogroman
krst i visoki zid: lezala sam ispred crkve Svetog Jovana Ril-
skog Cudotvorca. Kola, bez oba tocka, visila su nakrivljena,
a zverka Marko, sav umazan retkim blatom, lizao je moje lice
vlaznim, hladnim jezikom.

Svaka koscica u meni se kidala od bola. Iz nosa mi je tekla
krv: ne, usta su mi bila puna crvenog mulja. Levi rukav mi je
visio pocepan od ramena do zgloba, a drugog uopste nije ni
bilo. Nesto ljigavo se izmigoljilo iz dZepa pantalona i pocelo
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da se izvija levo-desno brzo tonuéi u prasinu — nekakva pre-
plasena vodena zmija. Ne$to drugo, debeljuskasto, puzilo je
ispod bluze, klizilo je 1 grizlo me za stomak. Grancice drena,
Sipka i magareceg trna su mi se uplele u kosu.

Pogledala sam uokolo. Ispred crkve Jovan Rilski nije bilo
nijednih kola. Svetac se tu umesao i evo, kozu nam je odrao,
1 moju i Markovu, ali ne znam zbog ¢ega je odlucio da mu je
ispod Casti da sacuva i dvokolice? Dok sam lezala mirno i tiho,
jedna daska sa njih se otkinula i udarila o zemlju. Tek tada
sam primetila da su sva druga kola nepomié¢no stajala na toj
vruéini. Takmicari, njihove drugarice, zZene, majke, komsije
i deca, svi su gledali u mene, bez reci i prazni kao i njihovi
dzepovi, kada plate za tatinu tesku drenovu rakiju. Pokusala
sam da ustanem, zaljuljala sam se i zabila nos u prasinu.

— Ziva je! — vrisnula je mama i potréala ka Svetom Jovanu
Rilskom Cudotvorcu, koji je skromno gledao u mulj sa svoje
lepe ikone iznad crkvenih vrata. Videla sam Grisu, coveka sa
najvestijim prstima i najprljavijim smehom u juznoj Bugar-
skoj, a on se zatrc¢ao ka meni kao furija. Odmah sam pomi-
slila na mulj u svojoj kosi, na ono ljigavo $to mi se grcilo
ispod bluze. U glavi mi je strugalo nesto kao dvokolica, a
ona je bila razbijena. U tom trenutku sam pomislila da jo$
uvek nisam stigla na cilj.

Nekako sam se uspravila, ali je zemlja ispod mene posko-
cila, odbacila me i glava mi je opet zveknula na zemlju.
Ponovo sam pocela da ustajem, polako, kao crv, i oslonila se
na noge. Zgrabila sam slomljenu dasku od dvokolice i kre-
nula napred ka crkvi. Htela sam da pobedim u ovom Veli-
kom Oblogu, ¢asno i posteno.

Citavu ve&nost sam se vukla kroz suvu travu i srusila se na
ravnici. Stigla sam do cilja. Tek tada sam ispljunula poslednje
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ostatke mulja i prasinu $to mi se zalepila za jezik. Legla sam
i zeljno pocela da diSem.

Upravo sam pokusavala da sednem kad mi je tata pruzio
ruku, Zeleo je da mi pomogne. Napravila sam se da ga ne
vidim. Postojalo je neSto mnogo vaznije, $to je preokupiralo
svu moju paznju. Iza tate je bio Grisa koji mi je pritréavao.
Sagnuo se i1 zagledao se u mene. O¢i su mu se izbecile, sve
uzasnutije. Prvo su se zaustavile na mojim nogama, iskalja-
nim do kukova, zatim su se zagledale u moje prljave ruke,
a na licu su se potpuno izgubile jer se na njemu nista nije
videlo, bilo je prekriveno retkim blatom.

— Sad si pao u moje ruke — prosaputala sam. Osvojila sam
te 1 bice$ moj ¢itavog dana.

— Pop Mano ¢e vas odbiti — rekla je moja majka jos uvek
zadihana. Trcala je od vrha Crvene planine ¢ak do crkve i
odjednom mi je bilo veoma drago $to se znoji i ne moze da
dode do daha. — Nece hteti da vas venca. Svaki brak, ipak,
treba da potraje duze od jednog dana.

Gledali su me svi iskusni konjusari, njihove devojke i moja
braéa, talentovani alkoholicar i veliki jaha¢. Oc¢i su im sijale.

— Bila si strasna! — povikao je veliki jahac¢. — Niko nije smeo
dvokolicom da se spusti niz Zmijsku padinu!

— Bukvalno si preletela strmine! Marko je leteo kao andeo!
— povikao je moj brat koji voli ¢asicu. — Bravo! Volim te,
sestrice!

—Od sada ¢u svu plasljivu decu da dovodim kod tebe —
rekla je mama. — Teraéu ih da dodirnu porub tvoje suknje i
viSe se nicega nece plasiti, dokle su Zivi.

Nas slavyj je otvorio usta i zapevao. Nesto ¢udesno se
iskoprcalo iz usta te devojke. Kakva sestra, kakva sestra! Bila
je to pesma o Jovanu Rilskom, nasem ¢udotvorcu, svi smo
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verovali da se on rodio bas ovde kod nas, u Radomiru. Zatim
su takode zapevali i muskarci, koji su gledali skupe, preskupe
konje, njihove devojke, majke, rodaci, susedi, $to su se oku-
pili da se klade na svoje takmicare. Redali su re¢i pesme i,
onako visoki, stajali uspravno. Lepi ljudi.

Pevali su o meni.

Pili su mnogo, svi do jednog, pa je zbog toga porodicni
strucnjak za flaSe, moj mali brat, imao toliko mnogo prijate-
lja. Verovatno su munje iz rakije njihove glasove ¢inile gvoz-
denim, a mozda je i reka pomagala, ili hladan vazduh koji
su udisali. Pesma je bila strasna. Majka je salivala olovo i o
tome se procuo glas, tata je pekao drenovacu, svi u kudi su
postali poznati i veliki. Ali ja sam bila prva, jedina u Rado-
miru — o meni su pevali najbolji odgajivaci konja i to ne bilo
$ta, ve¢ onu pesmu o Jovanu Rilskom, nasem coveku, na
nebu. Oni su pevali i ja sam pokusala da ustanem. Na kraju
sam uspela i odmah zapevala. Kako je strasna Crvena pla-
nina! Volela sam i nju i dvokolice. Sagla sam se da poljubim
u ¢elo Marka, mog vernog druga. Ono nesto mi je izletelo
iz bluze i zakotrljalo se preko crvene, specene zemlje. Bila
je to jedna dosta krupna zaba.

— Sta ¢e§ sad sa mnom? — pitao je najlepi Grisin glas.

Zamislila sam se. Posteno receno, uops$te nisam morala
da mislim. Znala sam.

— Otac ima jednu ogromnu baévu u kojoj drzi drenovu
rakiju — rekla sam. — Hoc¢u da ude$ u nju i stoji$§ uspravno
unutra ¢itav dan.

— Zasto? — prosaputao je.

— Citavog dana! — ponovila sam. Ja ¢u te posmatrati.

Muskarci, odgajivaci skupih konja zagrmeli su od smeha,
devojke su pocele da se kiko¢u, a moj otac je zarezao:
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— Da nisi poludela, Ana? Pa on moze da mi popravi ford
besplatno!

— Ako bude ostalo vremena, moZe da pogleda i moj motor
— skupio je usta moj brat, genije za ¢aicu. — Cak bi mogao
i..

— Ne! — prekinula sam ga. — GriSu sam ja osvojila. Danas
je on moj.

Kad su se svi uéutali, Grisa, ekspert za mehaniku i sklo-
pocije, pogledao me je u o¢i i rekao:

— Aa... ako mi jo$ jednom postavi$ ono pitanje... znas, ono
Sto si me pitala pre Velikog Obloga... sad bih ti dao... potvrdni
odgovor. Samo treba da pitas. Reéi ¢u ,,da“.

I ja sam njega pogledala u o¢i i rekla:

— Ne.

— Hej, devojcice, ima$ ga u rukama — oglasio se moj drugi
brat, jahac.

— Ja ne postavljam isto pitanje dvaput — rekla sam.

—Tvoj inat je veéi od Markovog — grdila me je sestra-sla-
vuj. — I gluplja si od magarca, pravo da ti kazem.

Ljudi su ¢utali, a najlepsi Grisin glas je rekao:

—Ana, hoces li da se udas za mene?

Nisam mogla da poverujem u ono $to sam upravo cula.

— Ana, mila — nastavio je najlepsi glas.

Krisom sam pogledala u tatu, a on se ¢eskao po ¢elu i ni
re¢ nije mogao da izgovori. Mama je, iako je bila hrabra Zena
i salivala je olovo protiv straha i deci i odraslima, sa neveri-
com zurila u mene.

— Ana? — Sapnuo je Grisa.

— Moram da razmislim — uzvratila sam.

Ma, dosta viSe! Znala sam $ta ¢u da odgovorim. Pet hiljada
puta sam mastala o ovome. Bez prikolice i oba to¢ka, Marko
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je predstavljao tuzan prizor, sav prekriven blatom, dok su mu
se dve pijavice kao epolete sijale na ledima.

— Da, GriSo, bic¢u tvoja Zena — odgovorila sam. — Ali ¢es i,
uprkos svemu uéi u onu bacvu i biti u njoj jedan sat. Zar ne?



