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APRILSKA KIŠA

Pas joj se zvao Dažd. Stope su mu ličile na kišne kapi, koje se 
razbijaju o prozor posle ponoći. Mala zver ga je čekala uveče 
i Gavrilo je mislio da u ovom gradu ostaje samo zbog njega. 
Kad bi on otišao, Dažd bi umro od gladi. Ana je zaboravljala 
da ga nahrani, nije ga kupala jer je po čitav dan ostajala sama, 
sa nosem zabijenim u prevode, a u njenim knjigama su stalno 
izvirala jezera velike ljubavi i mržnje. U kući nije bilo hrane, 
visila je na kompjuteru kao šišmiš, sa užasnom i raščupanom 
kosom, sa rečnicima razbacanim ispod stola, po podu, pored 
računara. Dažd je ležao u ćošku. Ana je psovala dugačke reče-
nice, pila je – iz jedne flašice mleko, a iz druge tamno pivo, 
od kojeg su joj oči sijale kao kod bolesnika, a računar ju je 
osvetljavao. Nije obraćala pažnju kad bi se Gavrilo vratio, a 
ona bi otvarala mleko i sipala u činiju za psa. Dažd nije pio 
i njegovi srećni koraci su nestajali u ćošku. Ponekad bi Ana 
davala psu i pivo i tada mu je pogled bio kao staro, ugašeno 
ognjište. Gavrilo bi odlazio u kuhinju i pravio sendviče, u 
sudoperi je bilo nagomilanih tanjira, cipele su bile pobacane 
po hodniku, ona sa različitim čarapama i uvek u njegovom 
duksu, prvom koji bi joj pao pod ruku, čak je i njegovu jaknu 
oblačila. Nije otvarala prozor, spuštala je zavese, iako im je 
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prozor gledao na sever, na staro stovarište koje godinama 
nije radilo. Ona je pisala svoje prevode i udisala zagušljivi 
vazduh, nije ga gledala, uopšte ga nije ni videla kada bi joj 
donosio sendvič, gutala bi hleb, ponovo ne podižući glavu, 
ostavljala bi ga da zaspi i tiho psovala. Dažd je navikao i verno 
je stajao pokraj nje zagledan u njenu senku, u rečnike i raču-
nar. Gavrilo bi zaspivao na dušeku, po kome su bili pobacani 
diskovi, listovi papira, njene knjige i nekad bi je, usred noći, 
kroza san, osećao kraj sebe. Nije ga čekala da se sasvim raz-
budi, divlje ga je ljubila, kao po kazni i volela ga je, a da ne 
progovori nijednu reč. Ponekad bi ga obasipala psovkama, 
hladnim, beskrajnim kao novembarske kiše. Gavrilo više nije 
mogao tako da živi. Nije podnosio umrtvljeni vazduh, koji 
ga je jedini dočekivao, nije više želeo da sreće njenog psa, 
njenu ljubav – oblak, koji brzo nekuda odlazi, i zaboravlja ga 
smrznutog, istrošenog, bolesnog od gladi.

Nekoliko puta je kretao, ali je i njen pas polazio za njim, 
koraka laganijih od kišnih kapi, i ti koraci su dobovali po tro-
toaru u ritmu udara njegovog srca. Gavrilo je pretpostavljao 
da će životinja jednoga dana umreti među rečnicima i izmi-
šljenim junacima iz knjiga. Nekoliko puta Dažd ga je pratio, 
daleko iza bare, iza auto-otpada, gde je Ana izlazila po nadah-
nuće. Ona se nije dobro hranila, lice joj je postajalo sve bleđe 
i izduženije, lutala je među polovnim automobilima i nije ni 
odgovarala prodavcu, ukipljenom kao neki klinac u plavom 
radničkom odelu, koji ju je pitao šta želi. Pas Dažd je zaista 
donosio kišu sa sobom i, gde god bi oni prošli, uvek bi se nao-
blačilo. Gavrilo se plašio da će se Ana izgubiti kada on ode, 
i da neće umeti da se vrati do severnog prozora, računar će 
joj ostati uključen, svetlost monitora će ubiti junake koje je 
ona izmislila. Neće biti nikoga da podigne zavese, da izbaci 
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ustajali vazduh, pun idioma među kojima je živela. Dosadila 
mu je njena gladna ljubav, nezasita i glupa. Ona je groktala 
na njemu, ledena kao mrak. Dažd je stajao u blizini, pritajen, 
nevidljiv i sve ćelaviji, sve ređe dlake.

Jednoga dana Gavrilo je krenuo, Dažd ga je pratio i zaista 
je počeo prvi sneg u gradu. Novembar nije čekao da prođu 
auto-otpad, već je prosuo pahulje na čovekova leđa. Čak i 
kada se Gavrilo popeo u autobus, pas se zatrčao za njim, ofu-
cane i prljave dlake, blede senke, koja je izdisala na kiši. Bilo 
bi mu žao ako bi psa udarila kola. Toga dana, pas je osetio 
da se Gavrilo više neće vraćati. Toga dana Dažd je jurio za 
autobusom do stanice, na kojoj je njegov prijatelj uskočio u 
prvi voz koji je slučajno išao za Vidin. Olinjali kožuh se zale-
teo za vozom, ali je ubrzo izgubio trku i pao pored starih i 
napuštenih vagona na gluvom kolovozu. Gavrilo je odahnuo 
sa olakšanjem kada je ekspres uleteo u tunel i Dažd, sa ispla-
ženim jezikom kao plamen na kiši, nestao iz njegovog vido-
kruga. Valjda ga nije pregazio neki voz, pomislio je Gavrilo. 
Valjda. Vrlo često se kasnije borio sa mišlju o onoj sobi sa 
prozorom što gleda na otpad i crnu baruštinu pored gvoz-
dene ograde, o njenom računaru koji je rađao reči u hladnoći, 
o sendvičima, koje sada nije imao ko da pravi.

Mnogo puta je hteo da se ponovo približi onom mestu – 
pijaci starih automobila, gde se ona šetala i ćutala skupa sa 
nesrećnim prodavcem. Kada bi se pojavila takva misao, on 
se radovao što živi na drugom kraju Bugarske, što se između 
njega i njenih rečnika prostrla čitava Stara planina, reka 
Iskar, vozovi, kamioni i mostovi. Gavrilo je mrzeo mostove. 
Da bi ubio želju za onim mestom, on je kupio psa, koga je 
isto nazvao Dažd, ali on nije donosio oblačno nebo, nije 
bio sve mršaviji, sve olinjaliji i ružan kao Anin. Gavrilo se 
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pitao šta li se s njom dogodilo, ali nije hteo život na to da 
troši. Razume se da je našao drugu devojku, koja je bleštala 
od čistoće i koja ga je volela i čekala. U njenoj blizini nije 
štrčao iz stvari nikakav stari računar, nisu se osećali vlaga 
i smrad baruštine, ali je ponekad Gavrilo čuo šum tihih 
kapljica kiše. Jednom je, u inat zakletvi koju je sebi dao, u 
inat svojoj lepoj i čistoj sobi, sasvim slučajno uhvatio voz 
za Sofiju. Obećao je sebi da će sići na sledećoj stanici i čvr-
sto je to odlučio. Pokazalo se da šest stotina kilometara nije 
dovoljno da ga odvoji od starog otpada raspalih automobila. 
Izašao je iz taksija i, da ne bi potrčao i počeo da viče, popio 
jednu votku. To mu je uvek pomagalo da se smiri. Ali sada 
nije bilo Stare planine i nije mu mogla pomoći. Nije bilo 
ni mostova. Kuća je bila tamo i baruština isto, obe još veće 
i tamnije. Odjednom je iza leđa čuo zvuk kišnih kapi. Iza 
njegovih leđa je padala kiša. S druge strane Stare planine 
nije bilo oblaka. U kući su bili persijski tepisi, prvoklasni 
električni uređaji renomiranih proizvođača, bilo je knjiga i 
skupih slika. Nije bilo nijednog rečnika. Spomenuo je pred 
devojkom da je ranije poznavao neku prevoditeljku, pri-
čao je o njenim junacima i belim dugmićima na tastaturi i 
devojka mu je izbacila sve rečnike iz sobe. Njegova devojka 
se lepo brinula o njihovom domu.

Gavrilo je stajao pred starim otpadom. Nije mogao ni da 
mrdne, nešto mu se slomilo ispod grudne kosti. Stara pla-
nina ga nije spasla. Ni mostovi. Okrenuo se i opazio jednog 
psa – toliko mršavog i onemoćalog, da je Gavrilu srce vri-
snulo od radosti. Jednog psa s toliko olinjalom dlakom, da je 
Gavrilo odmah poleteo ka njemu. Jedan pas s koracima od 
kiše je hodao i gledao ga – u njegovom pogledu je bilo sto 
miliona rečnika, junaka i knjiga, koji su skakali od radosti što 
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ga vide. Bilo je toliko kiše u stopama tog psa, da je Gavrilo 
povikao: „Dažde! Dažde! Dođi!“

Pas mu se hrabro približio i pustio da Gavrilo prođe rukom 
kroz njegovo olinjalo krzno.

– Dažde, šta radiš, Dažde? – rekao je Gavrilo.
Ubrzo se pojavila žena, toliko bleda, toliko prozračna, da 

Gavrilo nije mogao da dođe do daha. Ona je bila najlepše 
stvorenje koje je ikada video. Uplašio se. Znao je da treba da 
ode, ali nije mogao. Nije trebalo da joj se javlja. Ni u kom 
slučaju.

– Ana – Gavrilo je prošaputao.
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ČUDOTVORAC

Slučajnost je znak koji ti pokazuje ispravan smer, devojko, 
ponavlja majka i ujutro, i uveče, a ona svoje reči ne baca u 
vetar.

Sve do jedne su čuvene u našoj kući. Istina je da tata pije, 
ali pravi najjaču rakiju u južnoj Bugarskoj. Bugari, Srbi, Grci, 
čak i Makedonci, čekaju i po pet godina kako bi pili vatru iz 
nje kada žene sinove. Moj stariji brat je prvi jahač u Rado-
mirskom kraju, a to znači, sasvim sigurno, i u celoj Evropi jer 
je naš kraj već dva veka čuven po konjima koje gajimo, jakim 
kao stene, brzim kao svetlost, da ih i folksvagen teško sustiže. 
Pred mojim starijim bratom, jahačem, možeš samo da skineš 
kapu, sve drugo je pogrešno. Moj mlađi brat može da popije, 
a da ne padne sa stolice, toliko rakije koliko vode protekne 
Strumom za deset dana. Moja sestra tako peva, da može da 
podigne na noge i ždrebe sa oteklim gležnjevima. Muškarci 
joj donose tegle s medom, ružama posipaju put kojim ide. 

Osim što veze goblene, mama leči decu i odrasle ljude koji 
se plaše ovoga i onoga. Saliva olovo i, dok se ono topi, ona 
mrmlja ispod nosa detetovog; ono brzinom munje zaborav-
lja šta je strah i prestaje da ječi. Viđala sam kako to radi više 
od hiljadu puta, ali ni da me bese, ne mogu da objasnim šta 
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se tad događa. Mama se proslavila uzduž i popreko porečja 
Strume, ali kad čuju očevo ime, muškarci ispijaju i po dve 
rakije iz poštovanja. Ja sam bila jedina osoba u kući bez trunke 
ičega upečatljivog, sasvim obična, tek da se razlikujem od 
prašine na putu.

Loša stvar.
A ipak, toliko sam se zaludela Grišom, da mi uši plamte i 

dok mu ime izgovaram.
Bacila sam oko na njega onda kad je tata sazvao Veliki 

Oblog. Pošteno rečeno, moj otac skoro ništa ne organizuje, 
nego pušta komšije da piju munje, koje trešte u drenovoj rakiji 
– drugo mu ne treba. Istina je da Griša besplatno popravlja 
tatin motor, da jedan sused dvaput okopava naše krompirište, 
a rođaci su nam kuću okrečili bez dinara. Drenovača je pitka 
i debelo košta; ljudi koji leče konje znaju da u njoj ima i šuti-
ranja potkovicama, i galopa i divljina oko Radomira. Istina je 
i to da niko ne može da plati mome ocu koliko treba da bi se 
napio kao čovek tom munjom iz drenovog čuda.

Veliki Oblog je takmičenje u kome pobeđuju najkrepkiji 
konj i najjača kola. Tu je Griša bio čarobnjak – on je svaku 
dvokolicu ili četvoropreg mogao da natera i da leti i da sija u 
isto vreme. Takmičari su skakali na kola i leteli nizbrdo preko 
Zmijskog defilea, prašina ispod točkova na putu je bila gusta 
i maglovita kao ponoć, kopita su tukla o kamenje i mlela ga 
poput brašna. Pobednik nije dobijao novčanu nagradu, jer 
ljubitelji drenovače nisu bili ni bogati, ni štedljivi. Ali je moj 
otac, stari lisac, smislio strahovitu nagradu za šampiona Veli-
kog Obloga. Pobednik bi pokazao prstom na jednoga među 
stanovnicima gradića i odabrani je morao kod njega da radi 
čitav dan besplatno. Lako je pogoditi ko je bio najtraženiji 
majstor: Griša.
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Jedino je Griša mogao da natera svaki zarđali folksvagen 
da upali usred zime i u smetovima pri minus dvadeset pet 
stepeni. Ramena su mu bila široka kao put koji se penjao 
na brdo iznad naše kuće. Volela sam ga kad govori, sporo i 
moćno kao crkveno zvono.

Gradić je bio prelep, sav u zelenilu i topao pred kraj leta, 
čak ni reka nije sasvim presušila. Velike prikolice su doteri-
vale stare fordove, poneki oronuli pežo ili sitroen. Znali su za 
Grišu. On je sređivao bube. Od četiri forda bi sklopio sjajan 
automobil i prodavao ga je po ceni šake pečenog suncokreta. 
Bio je pun para, ali mene nije privlačilo njegovo bogatstvo. 
Privlačile su me njegove oči, jedino one.

Konji su mi takođe bili zanimljivi. Nisu njiskali. U neradne 
dane su me vozili po Golom brdu i cvileli od radosti kada bih 
im donosila pune zobnice. Mogla sam da teram kola vezanih 
očiju i sve vreme sam maštala o tome kako pobeđujem na 
Velikom Oblogu. Tada bi Griša bio moj čitav jedan dan.

Dolazio bi kući kada ga je moja sestra pozivala u goste i 
pevao je. Nažalost, pet para nije davao kada bih i ja otvorila 
usta i zapevala.

On nije znao da sam čistila ulicu ispred kuće samo zbog 
njega. Proučila sam kuda prolazi i pored puta sam zasa-
dila zdravac i grmlje jorgovana. Ma dosta! – neko bi rekao, 
neko ko zna naš gradić. Te staze su toliko strme da ni 
gušter po njima ne može da puzi. To je bila istina. Muke 
sam videla dok nisam zasadila jorgovan u kamenu i nate-
rala ga da se primi. Tokom jula i avgusta sam se navukla 
kofa vode iz reke i zalivala u bolu hiroviti zdravac. Da ne 
pričam koliko me je namučio jorgovan. Osim toga, ostav-
ljala sam ruže i flaše sa limunadom da ih Griša nađe. Nije 
me primećivao.
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I eto, jednoga dana, a žega je bila toliko gusta da se i trava 
rastopila u nepokretnom vazduhu, videla sam Grišu kako 
prolazi drumom i donela odluku. Ruke su mu bile izmazane 
uljem, lice takođe, a oči mu se nisu ni videle. Srce mi se sku-
pilo i postalo sićušno kao lešnik.

– Grišo – povikala sam i iskočila pred njega. – Ja sam Ana. 
Ćerka Lile, koja saliva olovo protiv straha. Sestra Petra koji 
dobro i mnogo pije. Njega ne možeš prevazići. Moj otac pravi 
drenovu rakiju. Čim popiješ samo jednu čašicu, odmah poč-
neš da se klatiš i ljuljaš.

– Ja se nisam klatio! – pobesneo je.
– I te kako jesi! – odgovorila sam. – Ali nisam te presrela da 

bismo se svađali oko alkohola. Osetila sam da se nešto kvari 
u našem razgovoru. Glas mu je bio siv kao olovo koje niko 
ne može da otopi i ne može da otera ničiji strah.

– Pa što si me zaustavila? – on je pitao.
Hiljadu puta sam uvežbavala šta da mu kažem, a sada, kada 

je taj važan trenutak konačno došao, usta su mi se osušila kao 
prašina na putu, koji se penjao ka vrhu planine, a jezik mi je 
otežao više od planine.

– Zbog toga što se ti meni... sviđaš – odgovorila sam i to 
je bila istina.

– Svim devojkama u Radomiru se sviđam – primetio je.
To je takođe bila istina, ali me je duboko pogodila.
Za njega sam brala ruže, po vrelini i u znoju sam se pen-

trala po golim kosinama da bih mu ostavljala flaše limunade. 
U svom teškom jadu sam izustila:

– Da li hoćeš da se oženiš mnome?
On je pogledao uokolo. To me je toliko rastužilo da sam 

mogla ili da se oblijem suzama ili plamenovima, ali bi efe-
kat bio isti: nikakav.
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– Ha! Ha! – gromoglasno se zasmejao.
– Da li to „ha-ha“ znači „da“? – prekipelo mi je i bila sam 

spremna da ga izgrebem dok se kezi. Nisam pravila rakiju 
od drena, niti sam salivala stravu preplašenoj deci, ali ja sam 
Ana. Nikome ne dopuštam da se igra mnome.

– Pre bih se oženio crvom nego tobom.
Pažljivo sam ga pogledala. Da, bio je lep, da, popravljao 

je kola čitavom okrugu i devojke su ludele za njim. Ali ja 
sam Ana!

– Znači, tvoj odgovor je „ne“? – pretpostavila sam poku-
šavajući i srcem i zubima da sačuvam smirenost.

– Dobro si me razumela – odbrusio je. – Neću se tobom 
oženiti.

Bila sam spremna da odvratim kako više neće biti ruža 
razbacanih po stazama kojima šeta, niti će nalaziti besplatnu 
limunadu u podne, ali sam drugačiju odluku donela.

– Doviđenja, Grišo – rekla sam.
– Ha, ha! – ponovo se nasmejao.
– Nemoj jednom da kažeš da ti to nisam nudila – rekla sam 

glasno i jasno u trenu kada mi je okrenuo leđa i bodro zako-
račao po putu. Doći će ponovo Veliki Oblog! Tata je napunio 
još jednu bačvu drenovače. Dobro je što niko nije ni upitao 
ko je nabrao drenjine, ko je stavio šećer i ko je čistio podrum 
dok rakija uzreva čitav vek! To sam bila ja. Stavila sam pero od 
jastreba u bačvu, jer rakije ima i na nebu, a prokljuje ti mozak 
poput munje. U piću je vrebalo hiljade vukova, toliko puta sam 
obilazila oko bačve. Devojčice su išle po kafu, a ja sam kao koza 
hodala po strminama da berem drenjine i zbog toga je svaka 
bila poput noža što se zabija u čelo posle prvog gutljaja.

Došao je dan Velikog Obloga. Moj otac je objavio da će 
veliki Griša raditi za pobednika besplatno ceo dan.
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– Hajde, Ana – mama je počela polako. – Idi da momcima 
sipaš rakiju. Čitav grad će učestvovati u takmičenju, tako da 
im, samo u početku, dok su još trezni, sipaj do vrha.

– Nikome neću da sipam rakiju, mama – odgovorila sam. 
– I ja ću da se borim na Velikom Oblogu.

– Šta! – mama je dreknula i zagušila se sopstvenim jezi-
kom. – Ti si žensko. Ne možeš ti da teraš kola nizbrdo. Za 
takvu glupost niko još nije čuo.

– Ti salivaš stravu protiv straha i uroka. Deca iz Rado-
mira su najhrabrija deca u južnoj, severnoj, istočnoj i zapad-
noj Bugarskoj upravo zbog tebe – počela sam da joj objaš-
njavam. – Ali meni ne treba tvoje olovo. Želim da osvojim 
Veliki Oblog.

– Ne! – povikala su braća u jedan glas, najbolji jahač i 
konjušar i najžešća pijanica. – Ne damo ti ni konja, ni kola. 
Stidi se, Ana.

– Neću vas pitati hoćete li da mi date konja i kola, niti 
mi treba vaše odobrenje, rekla sam. – Otići ću i sama ću ih 
uzeti.

– Ne-e! – tata je prstom pokazao na moju sestru. –Ugledaj 
se na nju. Mirna je kao jagnješce i peva lepše od televizora. 
Što i ti ne pevaš kao ona?

– A što ti, tatice, ne zapevaš kao ona? – interesovalo je 
mene.

On je izjavio kako nije folk-zvezda, hvala Bogu, nego veliki 
majstor za rakiju, a zatim je odjednom zaklimao glavom.

Znala sam šta to znači. I ranije se dešavalao. Dvojica 
braće, mama, tata i glupo jagnješce, moja sestra, skočili bi 
i opkolili me sa svih strana. Braća su mi stavljala kaiš preko 
ramena. Mama, jaka kao trojica konjušara, spustila bi se i 
sela mi na noge.
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Moja sveta sestrica bi mi gležnjeve vezala kaišem od haljine. 
Moj brat, onaj talentovan za pevanje, stisnuo bi mi ruke i ste-
gnuo ih parčetom konopca – istim onim kojim sam ja njega 
izvlačila iz krčme. O ne, on uopšte nije pijan, tako je makar tvr-
dio, dok sam ga kao šlep vukla za sobom. Samo je hteo da pokaže 
onim nesrećnim pajacima u krčmi ko je ko u ovom gradu.

Najveštiji jahač i konjanik, moj drugi brat, zavezao bi me 
za najtežu stolicu jednom uzdom i počinjao da ređa priče 
nepodnošljive za slušanje:

– Mi ovo radimo za tvoje dobro, Anči. Konkurenti sa dru-
gim kolima će te izlomiti kao ljusku od jajeta. Ko će onda da 
bere drenjine za rakiju?

– Ti si moja ljubimica – tata bi priznao. – Svi u kući smo 
poznati ljudi. Uvažavaju nas. Jedino ti nisi ni za šta i mnogo 
mi te je žao.

– Evo, popij gutljaj drenovače – uključila bi se moja sestra, 
slavuj i jagnješce u porodici. – Hajde, gucni – nudila me je. – 
Zaspaćeš pre nego što momci upregnu konje. Ja ću ti pevati 
i neće ti biti teško.

Želela sam da joj otkinem one slavujske uši, da ih ispečem 
i nateram je da ih pojede. Neko vreme mama je ćutala, ali je 
u jednom trenu iznenada skočila i otvorila prozor.

– Ridala si, zavijala kao vuk, kada si bila beba – izjavila je. – 
Ja sam ti pevala, a ti si još jače vrištala. Otac te je grlio i igrao 
kolo, samo da bi ućutala. I ja sam te grlila i cupkala u kolu. 
A ti ne staješ, kreštiš, kao da ti je stomak pun pijavica. Tako 
sam jednom slučajno otvorila prozor. Tek tada si se smirila 
i postala tiha kao gusenica. Evo, sada opet otvaram prozor. 
Neka ti bude bolje, Ana.

Posle toga se moja čuvena porodica, tata, mama i svi ostali, 
postrojila ispred kuće, spremna da ode na Veliki Oblog. Tata 



	 Perničke pr iče	 21

je izgleda preterao sa pripremom, u onoj pometnji je iska-
pio dve čaše drenovače, pa je otvorio usta i zapevao. Jedna 
flaša je pala sa stola, moj brat, jahač, instinktivno je dlano-
vima zapušio uši i počeo da se previja kao da ga boli stomak: 
tim trikom je obično uspevao da natera tatu da ućuti. Sla-
vuj i jagnješce u telu rode, moja sestra, počela je da pevuši, 
nadala se da će tako obeshrabriti tatu. Moj brat, talentovan 
za piće, izvukao je flašu rakije i pokušao da je ukrade tati, ali 
je mama – skidam joj kapu i duboko joj se klanjam – zamah-
nula prutom koji je uzela iz peći i povikala:

– Vasile! Prestani da pevaš ili ću te sad ovde ubiti!
To je tatu momentalno otreznilo i vratilo mu zdrav razum. 

Odjednom je prestao da galami i prošaputao je: „Dobro, 
dušice“.

– Nisam ti ja nikakva dušica! – izjavila je. – Neću da pevaš 
kada sam blizu – a posle je izvadila svoj crni tefter.

U njega je zapisivala ko koliko popije iz naše riznice dre-
novače i određivala je ko će šta da radi da bi platio dug: ovaj 
će da okopa kukuruz, onaj će popraviti konjušnicu, a tatin 
najbolji prijatelj će nam prefarbati kuću, pa da na kraju vidi 
kolika je cena alkohola.

Svi su izašli i ostavili me vezanu kao starog vola, koga je 
mama nameravala da odvede u klanicu za nedelju dana. Ja ni u 
kom slučaju nisam smatrala da sam vo i zbog toga sam počela 
da grizem uzdu, kojom me je talentovani pijanica omotao. Kao 
i sve ostalo što je moj brat, ljubitelj alkohola, imao, uzda je bila 
napola trula i, mada mi je pljuvačka u ustima imala ukus otrova 
za bubašvabe, za pet minuta sam pregrizla kožu.

Nemamo druga kola, osim otvorenih, sa dva točka, u 
zadnjem dvorištu, a kojima je tata prevozio turiste po Sofiji 
i pokazivao im predivnu provincijsku prirodu. Samo, meni 



22	 Zdr avk a ev timova

ne moraš o tome koliko je predivna! Sve u svemu, posto-
jala su dva divlja brda, koje su vetrovi i vrelina izdubili i 
izbušili kao rešeta. Gusta kopriva, koja mi je dosezala do 
brade, prekrivala je svaki pedalj zemlje, trnje, glog, zova su 
se brzo razvijali i cvetali, da se para izvijala, a guštera je na 
putu bilo toliko, da je izgledalo da ne hodaš po tlu, već po 
gušterima i sve to ako ti fali neka daska u glavi, pa kreneš 
tamo u šetnju. Kosine su bile velike. Strme i mračne kao 
bačva sa negašenim krečom. Zmije i koze su se pentrale po 
stenovitim vrhovima, zakržljalo grmlje drena se korenjem 
kačilo za šačicu praznih mesta na tlu. Zemlja je toliko bila 
crvena da, ukoliko se posečeš, iz rane ne bi iscurila krv, već 
crveni pesak.

Na Velikom Oblogu je svaki takmičar morao da protera 
svoja kola kroz tesan prostor od kamena i zemlje na vrhu 
Crvene planine do najniže tačke Alenog dola. Postojao je 
jedan jedini, uzak i krivudav putić sa tako dubokim kolo-
trazima, da čovek može da zapliva u njima, samo da počne 
kiša. Potrčala sam ka kolima i tek tada primetila da mi nisu 
ostavili nijednog konja.

Najbolji odgajivač konja, moj mlađi brat, zgrabio je, 
naravno, Bozdugana, našeg prelepog ždrepca, koji nije jeo 
ništa sem ječma, bio je tako nadmen konjski primerak. Moj 
drugi brat, talenat za pijenje, odveo je našeg drugog konja, 
pre bi se reklo hromu kljusinu, ali mladić je već ispio neku 
čašicu i ne bi ga iznenadilo ni to da konj, kojim slučajem, 
počne da se kreće unatraške. Nežni slavuj, moja sestra, kao 
i uvek posebna, zajahala je najmlađe ždrebe. Majka je htela 
da ga razmeni za jedan jak motocikl pošto se Veliki Oblog 
završi. Njeno olovo je postalo toliko popularno, da je posle 
mučnog računanja i preračunavanja, iako je ždrebe volela kao 
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dete, odlučila da se sa njim oprosti i ide kod svojih pacijenata 
na motoru, a ne na tvrdom konjskom sedlu.

Marko, naše lepo magare, čuveno po nepokolebljivom inatu, 
bilo je jedina živa duša koja mi je stajala pred očima. Ono je 
slatko paslo magareći trn u zadnjem dvorištu. Da nisam našla 
Marka, upregla bih jarca Velču, na leđima bih odnela kola do 
startne linije samo da bih učestvovala na Velikom Oblogu.

Ja, Marko i dvokolica bili smo poslednji koji su se prijavili na 
punktu za takmičare, na velikoj, suvoj poljani, prekrivenoj suvom, 
žutom travom i crvenim peskom ispod konjskih kopita.

– Gledaj ko je ovde! – momci su počeli da zvižde, alkoholni 
genije, moj mlađi brat me je uštinuo za uho i vrlo uporno 
počeo da ga vuče. Zatim je pljunuo na kola i nevinog magarca 
šutnuo u stomak.

– Idi kući! – prosiktao je pijanim ustima. – Postaćemo 
predmet podsmeha celom perničkom okrugu zbog tebe!

Stisla sam zube da se ne bih zgrčila od bola.
– Idi ti kući! – još zlobnije sam prosiktala ja. – O mojoj 

pobedi će se pričati ne samo u Perniku, već od Sofije do 
Grčke. A ti ćeš mi kupiti motor da se i o tebi čuje nešto.

– Da nisi prenaglila? – čula sam mamin kratki komentar 
i strašno mi je prekipelo.

Svi su počeli da se kikoću uglas.
– Svi smo mi ovde demokrate – izjavio je Griša, majstor i 

lekar za automobile. – Neka i ona učestvuje.
– Učestvovaću, ali ne zbog toga što ti to kažeš, već zbog 

toga što ja to hoću – zarežala sam. – Ti misli o tome šta ćeš 
kada pobedim.

– Možda ćeš ga naterati da se oženi tobom? – dobacio je 
neki tip sa konjem velikim kao šleper. – Jesi li dovoljno lepa 
za ovo?
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– Jesam – odbrusila sam. – I činiću ono što hoću.
Put sa dubokim kolotrazima preko kojih su takmičari 

morali da se spuste, krivudao je strašan i strm preko kosine. 
Čitavo mesto je bilo presečeno sa tri divlja planinska potoka, 
sasvim suva, zjapili su u nebo kao usta puna trulih zuba. 
Nad potocima je bilo pet mostića, razrušenih konstrukcija 
od greda i dasaka, a posle su kola morala preći preko reke 
Maniš u podnožju Crvene planine. Sada u Manišu nije bilo 
vode, samo gustog mulja obraslog mahovinom, u kome su 
se nakotile vodene zmije, punoglavci i preuhranjene žabe, pa 
se iz bare čuo kreket i danju i noću bez zaustavljanja. Stara 
crkva Sveti Jovan Rilski Čudotvorac uzdizala se na drugoj 
obali usred velike poljane, na kojoj smo se svakog Uskrsa 
i Božića okupljali da malo pojedemo, popijemo i slavimo 
koliko se može.

Putić niz padinu je bio strašan, iz njega je štrčalo kamenje 
o koje su se izlomili mnogi točkovi zaprega, a bat kopita je 
zaglušivao i mlado i staro. Nedeljama posle Velikog Obloga 
mama nije uspevala da čuje šta tata gunđa u bradu, zbog 
čega su u kući nastupali mir i ljubav. Otac bi obično prodao 
dva bureta drenovače, a to je značilo da su njegovi prijatelji 
morali okopavati pasulj, čistiti konjušnicu i pleviti mamine 
jagode. Uopšte, momci su bili vredni kao vrhovi Crvene pla-
nine. I kao vrhovi, gospoda nisu mrdala sa mesta, a plevile 
su, kopale, plele pulovere za talentovanu pijanicu, slavujče i 
mene, njihove žene.

Kola su bila poređana u dugačkom redu, sedam na broju: 
moja nadarena braća, vodič konja i pijandura, plus još pet 
meraklija. Ja sam se nalazila na repu reda, na tesnom i zaba-
čenom mestu gde je bilo više kamenja i guštera, nego vaz-
duha za udisanje.
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– Sklanjaj mi se s puta! – naoštrio se neki momak pored 
mene i šutnuo mi magare.

Ja sam jednom šutnula njegovog konja i platila ceh; baš tada 
je moj otac dao signal. Zviznuo je u prste, zamahao kapom 
i svih sedam kola je poletelo nizbrdo, zagrmela su, podigla 
oblake crvene prašine i vihor od peska. Ja, dvokolica i Marko, 
moje magare, ostali smo na startnoj poziciji i sačekali da se bura 
smiri. Gledaoci, slavujče, žene – sve do jedne vredne domaćice, 
koje su zalagale šerpe i tiganje, čak i čajnike svojih supruga – 
devojčice – takođe su zalagale karmine i lakove za nokte, kla-
deći se na svoje momke, čak su i deca počela da vrište:

– Hej, uspavana! Šta čekaš? Jovan Rilski neće doći da te 
ritne, iako zaslužuješ.

Imala sam plan i drzak, i lukav. Ni u kakvom slučaju se 
neću spuštati niz crni put. Preseći ću pravo kroz suve kupine, 
šipak, trnje, granje i grmlje, milion puta sam ih obilazila dok 
sam brala drenjine za tatino opojno piće. Šutnula sam Marka, 
morala sam ga naterati da se zatrči kroz suvu travu, bodlje 
i oštro granje. Životinja je otkazala poslušnost, nije ništa ni 
osetio. Onda sam ga šutnula još jače. I tada je poleteo.

Dvokolica je udarila o dvadesetak oštrih kamenova. Šipak 
i glog su se preplitali i isprečavali pred nju, ali je padina bila 
strma kao konopac kada ga razapnete sa krova do podruma 
zgrade. Moje magare nikako nije moglo da se zaustavi. Moje 
prevozno sredstvo je jurilo pravo kroz suvu koprivu, Marko 
je poleteo, zarevao, a ja sam počela da poskakujem, ljuljuš-
kala sam se, bacakala, stezala uzde i videla jedino rep i kopita 
životinje. Ne znam šta ga je udarilo, možda neka grana drena, 
nešto me je ugrizlo, nešto drugo pljesnulo i zalepilo mi se 
preko lica. Marko je zastenjao, zarevao, podvrisnuo, zacvileo 
i zapištao. Nije mogao da stane.
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Proleteli smo kroz prvi isušeni potok i neki leteći kamen 
me je tresnuo po glavi. Posle toga smo, pišteći i vrišteći, poput 
groma preleteli i preko drugog potoka, ili možda nismo? 
Stotine mušica mi je napunilo oči, a kupinovo granje me je 
seklo po glavi. Marko nije mogao da se zaustavi. Odjednom, 
svuda oko mene je počeo da navire mulj, blato mi je zama-
zalo oči, a uši se napunile žabokrečinom. Više nisam videla 
Markov rep. Karuce poda mnom su se tresle, poskakivale, 
grmele, klatile se i igrale. Nešto vlažno, ljigavo mi je upalo 
u bluzu. Više me nije bilo briga.

– Jovane Rilski! Čudotvorče! Pomozi mi! – vrištala sam 
iz mulja, žabokrečine i blata.

I magarac Marko je pozivao u pomoć – Znači, živ je! – u 
glavi mi se javila vesela misao i to je bilo poslednje čega se 
sećam. Kao u gustoj magli videla sam kako se jedan točak 
otkinuo i pao. Posle su dvokolice udarile u nešto čvrsto, neku 
stenu, kamen ili volujsku kost. I drugi točak se otkačio. Neka 
mokra, blatnjava životinja me udarila preko nosa. Marko je 
počeo isprekidano da njišti, posle je zarevao divlje, počeo 
da zavija i zaklonio mi sunce, poleteo je napred onako u 
ularima. Pala sam, leđa su mi potonula u zemlju, ležala sam 
kao proštac, kao oprana krpa. Mrtva sam, pomislila sam, ali 
nisam bila. Krajičkom jednog oka sam primetila ogroman 
krst i visoki zid: ležala sam ispred crkve Svetog Jovana Ril-
skog Čudotvorca. Kola, bez oba točka, visila su nakrivljena, 
a zverka Marko, sav umazan retkim blatom, lizao je moje lice 
vlažnim, hladnim jezikom.

Svaka koščica u meni se kidala od bola. Iz nosa mi je tekla 
krv: ne, usta su mi bila puna crvenog mulja. Levi rukav mi je 
visio pocepan od ramena do zgloba, a drugog uopšte nije ni 
bilo. Nešto ljigavo se izmigoljilo iz džepa pantalona i počelo 
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da se izvija levo-desno brzo tonući u prašinu – nekakva pre-
plašena vodena zmija. Nešto drugo, debeljuškasto, puzilo je 
ispod bluze, klizilo je i grizlo me za stomak. Grančice drena, 
šipka i magarećeg trna su mi se uplele u kosu.

Pogledala sam uokolo. Ispred crkve Jovan Rilski nije bilo 
nijednih kola. Svetac se tu umešao i evo, kožu nam je odrao, 
i moju i Markovu, ali ne znam zbog čega je odlučio da mu je 
ispod časti da sačuva i dvokolice? Dok sam ležala mirno i tiho, 
jedna daska sa njih se otkinula i udarila o zemlju. Tek tada 
sam primetila da su sva druga kola nepomično stajala na toj 
vrućini. Takmičari, njihove drugarice, žene, majke, komšije 
i deca, svi su gledali u mene, bez reči i prazni kao i njihovi 
džepovi, kada plate za tatinu tešku drenovu rakiju. Pokušala 
sam da ustanem, zaljuljala sam se i zabila nos u prašinu.

– Živa je! – vrisnula je mama i potrčala ka Svetom Jovanu 
Rilskom Čudotvorcu, koji je skromno gledao u mulj sa svoje 
lepe ikone iznad crkvenih vrata. Videla sam Grišu, čoveka sa 
najveštijim prstima i najprljavijim smehom u južnoj Bugar-
skoj, a on se zatrčao ka meni kao furija. Odmah sam pomi-
slila na mulj u svojoj kosi, na ono ljigavo što mi se grčilo 
ispod bluze. U glavi mi je strugalo nešto kao dvokolica, a 
ona je bila razbijena. U tom trenutku sam pomislila da još 
uvek nisam stigla na cilj. 

Nekako sam se uspravila, ali je zemlja ispod mene posko-
čila, odbacila me i glava mi je opet zveknula na zemlju. 
Ponovo sam počela da ustajem, polako, kao crv, i oslonila se 
na noge. Zgrabila sam slomljenu dasku od dvokolice i kre-
nula napred ka crkvi. Htela sam da pobedim u ovom Veli-
kom Oblogu, časno i pošteno.

Čitavu večnost sam se vukla kroz suvu travu i srušila se na 
ravnici. Stigla sam do cilja. Tek tada sam ispljunula poslednje 
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ostatke mulja i prašinu što mi se zalepila za jezik. Legla sam 
i željno počela da dišem. 

Upravo sam pokušavala da sednem kad mi je tata pružio 
ruku, želeo je da mi pomogne. Napravila sam se da ga ne 
vidim. Postojalo je nešto mnogo važnije, što je preokupiralo 
svu moju pažnju. Iza tate je bio Griša koji mi je pritrčavao. 
Sagnuo se i zagledao se u mene. Oči su mu se izbečile, sve 
užasnutije. Prvo su se zaustavile na mojim nogama, iskalja-
nim do kukova, zatim su se zagledale u moje prljave ruke, 
a na licu su se potpuno izgubile jer se na njemu ništa nije 
videlo, bilo je prekriveno retkim blatom.

– Sad si pao u moje ruke – prošaputala sam. Osvojila sam 
te i bićeš moj čitavog dana.

– Pop Mano će vas odbiti – rekla je moja majka još uvek 
zadihana. Trčala je od vrha Crvene planine čak do crkve i 
odjednom mi je bilo veoma drago što se znoji i ne može da 
dođe do daha. – Neće hteti da vas venča. Svaki brak, ipak, 
treba da potraje duže od jednog dana.

Gledali su me svi iskusni konjušari, njihove devojke i moja 
braća, talentovani alkoholičar i veliki jahač. Oči su im sijale.

– Bila si strašna! – povikao je veliki jahač. – Niko nije smeo 
dvokolicom da se spusti niz Zmijsku padinu!

– Bukvalno si preletela strmine! Marko je leteo kao anđeo! 
– povikao je moj brat koji voli čašicu. – Bravo! Volim te, 
sestrice!

– Od sada ću svu plašljivu decu da dovodim kod tebe – 
rekla je mama. – Teraću ih da dodirnu porub tvoje suknje i 
više se ničega neće plašiti, dokle su živi.

Naš slavuj je otvorio usta i zapevao. Nešto čudesno se 
iskoprcalo iz usta te devojke. Kakva sestra, kakva sestra! Bila 
je to pesma o Jovanu Rilskom, našem čudotvorcu, svi smo 
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verovali da se on rodio baš ovde kod nas, u Radomiru. Zatim 
su takođe zapevali i muškarci, koji su gledali skupe, preskupe 
konje, njihove devojke, majke, rođaci, susedi, što su se oku-
pili da se klade na svoje takmičare. Ređali su reči pesme i, 
onako visoki, stajali uspravno. Lepi ljudi.

Pevali su o meni.
Pili su mnogo, svi do jednog, pa je zbog toga porodični 

stručnjak za flaše, moj mali brat, imao toliko mnogo prijate-
lja. Verovatno su munje iz rakije njihove glasove činile gvoz-
denim, a možda je i reka pomagala, ili hladan vazduh koji 
su udisali. Pesma je bila strašna. Majka je salivala olovo i o 
tome se pročuo glas, tata je pekao drenovaču, svi u kući su 
postali poznati i veliki. Ali ja sam bila prva, jedina u Rado-
miru – o meni su pevali najbolji odgajivači konja i to ne bilo 
šta, već onu pesmu o Jovanu Rilskom, našem čoveku, na 
nebu. Oni su pevali i ja sam pokušala da ustanem. Na kraju 
sam uspela i odmah zapevala. Kako je strašna Crvena pla-
nina! Volela sam i nju i dvokolice. Sagla sam se da poljubim 
u čelo Marka, mog vernog druga. Ono nešto mi je izletelo 
iz bluze i zakotrljalo se preko crvene, spečene zemlje. Bila 
je to jedna dosta krupna žaba.

– Šta ćeš sad sa mnom? – pitao je najlepši Grišin glas.
Zamislila sam se. Pošteno rečeno, uopšte nisam morala 

da mislim. Znala sam.
– Otac ima jednu ogromnu bačvu u kojoj drži drenovu 

rakiju – rekla sam. – Hoću da uđeš u nju i stojiš uspravno 
unutra čitav dan.

– Zašto? – prošaputao je.
– Čitavog dana! – ponovila sam. Ja ću te posmatrati.
Muškarci, odgajivači skupih konja zagrmeli su od smeha, 

devojke su počele da se kikoću, a moj otac je zarežao:
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– Da nisi poludela, Ana? Pa on može da mi popravi ford 
besplatno!

– Ako bude ostalo vremena, može da pogleda i moj motor 
– skupio je usta moj brat, genije za čašicu. – Čak bi mogao 
i...

– Ne! – prekinula sam ga. – Grišu sam ja osvojila. Danas 
je on moj.

Kad su se svi ućutali, Griša, ekspert za mehaniku i šklo-
pocije, pogledao me je u oči i rekao:

– Aa... ako mi još jednom postaviš ono pitanje... znaš, ono 
što si me pitala pre Velikog Obloga... sad bih ti dao... potvrdni 
odgovor. Samo treba da pitaš. Reći ću „da“.

I ja sam njega pogledala u oči i rekla:
– Ne.
– Hej, devojčice, imaš ga u rukama – oglasio se moj drugi 

brat, jahač.
– Ja ne postavljam isto pitanje dvaput – rekla sam.
– Tvoj inat je veći od Markovog – grdila me je sestra-sla-

vuj. – I gluplja si od magarca, pravo da ti kažem.
Ljudi su ćutali, a najlepši Grišin glas je rekao:
– Ana, hoćeš li da se udaš za mene?
Nisam mogla da poverujem u ono što sam upravo čula.
– Ana, mila – nastavio je najlepši glas.
Krišom sam pogledala u tatu, a on se češkao po čelu i ni 

reč nije mogao da izgovori. Mama je, iako je bila hrabra žena 
i salivala je olovo protiv straha i deci i odraslima, sa neveri-
com zurila u mene.

– Ana? – šapnuo je Griša.
– Moram da razmislim – uzvratila sam.
Ma, dosta više! Znala sam šta ću da odgovorim. Pet hiljada 

puta sam maštala o ovome. Bez prikolice i oba točka, Marko 
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je predstavljao tužan prizor, sav prekriven blatom, dok su mu 
se dve pijavice kao epolete sijale na leđima.

– Da, Grišo, biću tvoja žena – odgovorila sam. – Ali ćeš ti, 
uprkos svemu ući u onu bačvu i biti u njoj jedan sat. Zar ne?


