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„Čudnovato je to kako je ono što je dobro dosadno,
a kako je zlo zanimljivo.“

Alister Krouli
 





I

– Predajem te većem od sebe – izgovara Goran. 
Ljubi me. 
Njegove reči probijaju se kroz metalni ukus krvi u 

mojim ustima hrleći ka mozgu koji je, uprkos bupu, za-
čuđujuće bistar. 

Gledam Gorana. Prepoznaje strah u mojim očima. 
Ohrabrujuće klima glavom i prstom pokazuje ka otvore-
nim vratima terase na devetom spratu. 

Izlazim. On ostaje u sobi. 
Srce mi tutnji u slepoočnicama i stomaku. Ne osećam 

kolena i kao da se polomljenih zglobova penjem na stolicu 
postavljenu tik uz ogradu. 

Daleko dole, uz škripu kočnica, noćni autobus zau-
stavlja se na stanici. Treba da skočim čim zatvori vrata i 
krene. Po Goranovom proračunu završiću pod točkovi-
ma. Takav je dogovor. 

Gledam ljude koji ulaze na prednja vrata busa. Da li 
znaju da su kupujući kartu za vožnju pazarili ulaznicu za 
vrhunsku predstavu u kojoj sam ja glavna glumica? 
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– Hajde, Gospodar te čeka. Čeka svoju nevestu – čujem 
Goranov glas iz sobe. 

Jedva dolazim do daha, bubnjanje srca nadjačava zvuke 
noćnog saobraćaja. 

Kolena klecaju u ritmu srca. Oklevam. 
– Sad nema nazad – kaže Goran. 



II

– Sad nema nazad! – kaže mi Zorica i grohotom se sme-
je mom strahu dok stojim na ivici najviše skakaonice u 
akva-parku. Površina vode u bazenu je deset metara niže. 

Oklevam. Kad gledaš odozdo, skakaonica uopšte ne 
deluje toliko visoko, a sad mi se čini da rukom mogu 
dodirnuti oblake. I bazen se nekako smanjio. Plašim se 
da ću ga promašiti i prosuti se po betonu. 

– Ajde, Milice! Hajde, kukavice! – viče Zorica. 
Udišem duboko i prstima zapušavam nos. Skačem. 
Dok padam, vidim uplašenu majku kako pritrčava ivici 

bazena i sudara se sa nekim detetom kojem iz ruke ispa-
da sladoled. Čujem Zoričin smeh dok leđima udaram o 
vodu kao o beton. Zaranjam duboko i na trenutak gubim 
orijentaciju; ne znam gde je dole, a gde gore. Mozak mi 
brzo radi; odlučujem da plivam ka svetlu, uvis. Ponestaju 
mi rezerve vazduha u plućima. Izranjam i grabim vazduh. 
Dobro je. Plivam ka ivici bazena. Skače i Zorica i odiže 
vodu, koja mi prekriva glavu baš u trenutku dok udišem. 
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Ne uspevam da iskašljem vodu iz pluća, muti mi se pred 
očima. Osećam majčine ruke koje me podižu i privijaju 
uz njeno toplo telo. Iznosi me iz bazena. Kašljem, a voda 
mi izlazi iz usta. Jako me bole leđa i grudi. Muka mi je. 
Povraćam baš po razmazanom sladoledu koje je ono dete 
ispustilo. Čujem spasioca kako grdi majku što je malo dete 
pustila na skakaonice. Pita je koliko imam godina. Čujem 
i Zoricu, kaže da u septembru krećem u prvi razred, da 
je ona pokušala da me spreči, čak se, kaže, i popela za 
mnom, ali… 

Zorica stalno laže. Ona je zla sestra i voli da pravi 
spletke. Odavno sam naučila da joj ništa ne verujem, ali 
jedanaest godina je starija i uvek me prevari. Ne voli me 
i optužuje me da su bili srećna porodica dok se ja nisam 
rodila i da je tata zbog mene napustio mamu i otišao kod 
druge žene. 



III

Nikada nisam videla mamu da se smeje. Čak i kada Duši-
ca, naša prva komšinica, ispriča vic, mama, da je ne uvre-
di, pokušava da se osmehne, ali duboke linije oko njenih 
uvek stisnutih usana, na čelu i korenu nosa kao armatura 
drže kožu lica ne dozvoljavajući joj da se razvuče u osmeh. 
Nije se fenirala, šminkala i doterivala kao druge žene. 

U stvari, jeste. Jednom u dve nedelje, kada bi tata do-
lazio po mene da s njim i njegovom novom ženom pro-
vedem vikend, mama bi tog jutra odlazila kod frizera, 
šminkala se i oblačila lepe haljine. Ona je mirisala na 
skupi parfem, a kuća na domaću pileću supu i ćufte u 
paradajz-sosu, tatina omiljena jela. 

– Radmila, ovoga puta si nadmašila samu sebe! – rekao bi 
tata između dva zalogaja i redovno sipao još jednom u tanjir. 

Mama se ni tada nije osmehivala. Samo bi joj oči za-
sijale. Brzo bi spustila glavu da tata ne uhvati taj pogled 
zaljubljene žene i, zagledana u uštirkani i opeglani beli 
stolnjak, gladila ga šakom. 



Simonida Milojković12

Zorica nikada nije bila kod kuće kada bi tata dolazio. 
Nalazila je razne izgovore, izmišljala da joj je u školi svaka 
druga subota radna, da mora na košarkaški trening… U 
stvari, sve je lagala. Svaki trenutak je provodila sa svojim 
dečkom Nikolom. 

Ali danas je bila tu. Znala sam da nešto sprema. 
– Tatice, hoćeš li da ti sipam još jednu ćuftu? – umi-

ljavala mu se Zorica. – Evo i malo salate. 
– Hvala ti, Zorice. Daj još dve ćufte, nek ide život, ali 

salatu nemoj, molim te. 
Zacerekala sam se. Tatina nova žena je bila veganka, pa 

se tata uvek mrštio ne samo kada prolazimo kraj piljarnice 
već i kraj cvećare. Ništa zeleno očima nije mogao da vidi. 
Svakog drugog vikenda tata i ja bismo nakon igraonice 
išli u kafanu na ćevape. To je bila naša tajna. 

– I, Zorice, koji fakultet planiraš da upišeš? Sad je upi-
sni rok, zar ne?

– Tatice moj, ja bih da studiram u Americi. Konku-
risala sam i juče mi je stigao mejl, primljena sam. Znaš, 
tatice, to nije skupo jer ću igrati košarku za koledž pa onda 
plaćamo samo jedan mali deo… 

– U Americi da studiraš?! Pobogu, Zorice! Pa otkud ti 
to, crno dete?! – uzviknula je majka. 

– Ne pričam tebi, nego tati! Tebe je ionako baš briga 
za mene. Svejedno ti je da li ću biti psiholog ili đubretar! 
Samo na sebe misliš! Nije džabe tata pobegao od tebe! 
– prosiktala je Zorica, bacila viljušku u tanjir i otrčala u 
svoju sobu. 

– Polako, polako. Pusti je – smirivao je tata mamu, a 
onda krenuo za Zoricom. 
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Uvek je ljutnjom i besom dobijala ono što želi. Kada 
je u prvom razredu gimnazije mama odbila da joj dâ 
pare da se tetovira, dva dana i dve noći nije jela; samo je 
ležala u zamračenoj sobi i cmizdrila dok majka na kraju 
nije popustila. 

Tako je bilo i sada. Nakon petnaestak minuta tata i ona 
su izašli iz sobe, a Zorica je pobedonosno saopštila da će 
joj njen najdraži i najbolji tatica na svetu platiti studije 
psihologije u Americi. 

Niko nije bio srećniji od mene. Napokon ću se rešiti 
svog dželata. 



IV

Otkad znam za sebe, Zorica nije propuštala nijednu priliku 
da me povredi. Svaka dečja igra, ma kako bezazleno po-
činjala, završavala bi se mojim suzama i njenim smehom. 

Samo kada se setim uspavljivanja! Došla bi kod mene 
u krevet i obe bismo se sedećki zavukle pod ćebe kao da 
kampujemo pod šatorom. U sobi je bio mrak, a Zorica bi 
baterijskom lampom osvetljavala stranice knjige i čitala 
mi bajke. Imala sam tri-četiri godine i nisam znala da 
Zorica menja kraj. Tako je Pepeljuga, bežeći u ponoć iz 
prinčevog dvorca, ne samo izgubila cipelicu na stepeni-
štu nego i polomila nogu, pa posle, kada je princ došao 
sa cipelicom, ona zbog gipsa nije mogla da je obuje te je 
princ otišao, a jadna Pepeljuga ostala je da do kraja života 
bude sluškinja maćehi i sestrama, samo što joj noga ni-
kada nije zarasla, pa je najteže kućne poslove morala da 
radi na štakama. Snežana i sedam patuljaka su se najeli 
otrovnih jabuka i poumirali u strašnim mukama, a ma-
ćeha se zategla kod plastičnog hirurga i tako podmlađena 
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udala za princa. Veštica je u kući od čokolade držala u 
kavezu Ivicu i Maricu i hranila ih, a kada su se podgojili, 
organizovala je gozbu za Noć veštica i pojela ih u slast sa 
svojim drugaricama. 

Pre nego što izgovori najstravičniji deo u bajci, Zorica 
bi lampu primicala bradi, a njeno lice odozdo osvetljeno 
izgledalo je zastrašujuće. Vrištala sam, a ona se grohotom 
smejala. Kada bi mama uletela u sobu da vidi šta se deša-
va, Zorica je pokazivala slikovnice i glasom nevinašceta 
objašnjavala majci da mora da sa mnom nešto nije u redu 
čim vrištim i plačem zbog dečjih bajki. 

Tata i njegova žena Biljana, koju je on zvao Biksi, imali 
su psa sa kojim sam se igrala u njihovom dvorištu svakog 
drugog vikenda. Molila sam mamu da i meni kupe kucu 
za peti rođendan, ali mama se protivila i objašnjavala da 
pas ne može da živi na devetom spratu i da je to mučenje 
životinje. Predlagala je da mi kupi kanarinca, ali ja sam 
želela pravu životinju koju mogu da zagrlim. Hrčak je bio 
kompromisno rešenje. 

Ooo, koliko sam zavolela to malo, belo čupavo biće. 
Dok bih ga mazila, gledao me je onim krupnim, pamet-
nim očima i mrdao njuškicom. Nismo se razdvajali. Dr-
žala sam ga u velikom džepu farmerki tregerki i kao ken-
gurica kengurče nosila ga po celom stanu. Noću bi spavao 
na mojim grudima i toplu glavicu prislanjao mi na vrat. 
Bili su to najsrećniji dani mog detinjstva. Prvi put sam 
osećala da me neko voli. 

A onda je Zorica rešila da i od moje bajke napravi ne-
srećan kraj. Dok je mama bila u bolnici, moja zla sestra 
donela je u kuću – mačku! 
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Ispričala je tužnu priču da je jadna maca bila gladna i 
žedna na ulici, da joj je bilo hladno, da zamalo da je zgaze 
kola, te je moja sestra, novopečena dobročiniteljka, rešila 
da je spase i udomi. 

Mog jedinog i najboljeg druga, voljeno i najdraže biće, 
držala sam u kavezu da ga mačka ne bi uhvatila. Oboje 
smo bili uplašeni, a on je drhtao kao prut kad bi se pri-
bližila kavezu. Sedam dana i noći živela sam u strepnji 
i strahu, a osmo jutro kada sam se probudila, zavrištala 
sam pa zanemela od užasa. Na mom vratu ležao je mrtav 
hrčak! Belo krzno bilo je ulepljeno krvlju a njegovo malo 
telo bilo je hladno i ukočeno. Širom otvorene oči, kao kod 
mrtve ribe, gledale su pravo u mene. 

Kada sam se probudila iz nesvesti, ležala sam na tepihu, 
a Zorica je sedela pored mene, prskala me vodom i sme-
jala se. Zamahnula sam pesnicom da je udarim po licu, 
ali me je ona čvrsto uhvatila za ruku i – čitavih jedanaest 
godina jača od mene – lako me je savladala. Rekla mi je da 
je hrčak sam otvorio kavez i legao kod mene, da je mačka 
došla i zadavila ga, ali da ne brinem ništa, da se osvetila 
mački i bacila je sa terase. 

Vrištala sam iz sveg glasa zamišljajući smrskanu mačku 
na trotoaru ispred zgrade; vrištala sam zbog mog krvavog, 
mrtvog druga; vrištala, vrištala i vrištala sve dok u sobu 
nije uletela komšinica Dušica. Na kocku šećera sipala 
je nekoliko kapi neke gorke tečnosti i dala mi da poje-
dem. Utrnula i umrtvljenih osećanja, dok su se suze niz 
moje obraze slivale na jastučnicu, čula sam Dušicu kako 
iz dnevne sobe telefonira: 

– Dala sam joj kapi valerijane. Zaspala je. Jadno dete. 
Nadam se samo da nije ništa nasledno. Sačuvaj, bože… 
Jadna Radmila još je u bolnici, na psihijatriji. 
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*

Imala sam samo godinu dana kada je tata otišao i ne se-
ćam se da smo ikada živeli svi zajedno. To znam samo iz 
Zoričinih priča. 

– Tata, mama i ja bili smo srećna porodica dok se ti nisi 
rodila i sve pokvarila. Mama je zbog tebe dobila postporo-
đajnu depresiju, mesecima nije ustajala iz kreveta, stalno 
je plakala, nije išla na posao, nije nam spremala ručak, 
nije se kupala ni prala kosu… Tata to više nije mogao da 
podnese i otišao je. Uništila si našu porodicu. Uništila si 
mamu, uništila si moje detinjstvo. Umesto da se igram i 
uživam kao sva ostala deca, ja sam morala da se brinem 
o mami, da tebe čuvam, da kuvam, sređujem kuću, idem 
u nabavku… – često mi je pričala Zorica. 

Mama je, kako sam ukapirala iz njenih razgovora sa 
komšinicom Dušicom, nakon godinu dana ozdravila, 
stala na noge i počela da radi, ali otprilike jednom godi-
šnje odlazila je u duševnu bolnicu i tamo ostajala desetak 
dana. Spakovanog kofera kao da je pošla u banju, govorila 
bi komšinici Dušici: 

– Opet mi dolaze crne misli, idem da me malo srede. 
Čuvaj mi decu. 



V

Kao da ide na izlet na Frušku goru, a ne na studije u Ame-
riku, Zorica se spakovala za manje od pola sata. Torbica 
sa šminkom, malo veša, nekoliko majica, jedna dukserica, 
jakna i dvoje farmerki našli su se u ručnom koferu u koji 
je ubacila i dve knjige koje je često čitala, a čije korice su 
me oduvek plašile. Bile su to Satanistička biblija i Knjiga 
zakona. Sa zida svoje sobe skinula je neku zvezdu i drveni 
krst koji je bio okačen naopačke, stavila ih na vrh kofera, 
zatvorila ga i pobedonosno rekla: 

– Ja odoh, a vi se jebite.
– Ama, šta to pričaš, Zorice?! Kakav je to rečnik, po-

bogu?! – pobunila se majka. – I zašto nosiš tako malo 
stvari? Na karti piše da imaš pravo na dva kofera plus 
ručni prtljag. 

– Prvo, „Ja odoh, a vi se jebite“ to je replika iz filma 
Točkovi. Drugo, u Americi počinjem novi život i želim 
novu garderobu. Tamo je sve mnogo jeftinije i kvalitetnije 
nego kod nas, za pedeset dolara se obučeš od glave do 
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pete. A sada me ozbiljno slušajte: nikada i nipošto nemojte 
Nikoli da kažete gde sam. Ni slučajno! 

– Ali mi, sine, tog tvog Nikolu i ne znamo, nikada ga 
nisi dovela u kuću da ga upoznamo, kô da nas se stidiš. 

– Pusti sad to. Nikola će verovatno poturati naše dru-
gare da zovu i pitaju gde sam. Nikome, ali baš nikome, 
ne govorite ništa. 

– Ali zašto, sine? Pa Nikola i ti ste godinama zajedno. 
Kako to tek tako… 

– Čuli ste me dobro šta vam kažem.
Iz fioke pisaćeg stola izvadila je pasoš i platnu karticu i, 

držeći ih u ruci, kao lepezom mahala pred maminim licem. 
– I treće, za Ameriku su bitne samo dve stvari: plastika 

puna para i viza u pasošu. 
Platnu karticu je protrljala po svojoj bradi i, kao da 

stoji za govornicom u skupštini, pobedonosno je izjavila: 
– Tata mi je napunio karticu sa deset hiljada dolara. 

A, miševi? Šta kažete? 


