,Zensko je.

Pocinje jednom recju, kao svetlost ili tama. Tvoje
rodenje li¢i na stvaranje sveta, i bi nebo i bi zemlja,
jedna re¢ deli prostor na dva dela, probija put kroz
masu, razdvaja vreme. Nije je Bog izgovorio, naravno,
§to ti je odmah poznato, nego Katrin Bernar, babica u
klinici ,,Sveta Agata“ kada je ¢asovnik na zidu poka-
zao pet sati i petnaest minuta. Saopstenje da si zensko
nije ona pripremila, ni$ta nije Zelela, niti je o ¢emu
odlucivala i utoliko je manje imala svoje misljenje po
ovom pitanju $ta je, ona je Casna sestra, ali rezultat
je isti: kada to izgovori donoseci te na svet, ona te
imenuje, pod svojom besprekorno belom kapicom
devicanska Bozija supruga izrice ti presudu, rodi$ se
tako Sto te ona imenuje. Rodis se iz jedne reci kao iz
ruze, procveta$ u jeziku. Ti jo$ nisi nista, jedva da si
subjekt, mucis se da po¢nes da postojis; jo§ ne moze$
reci ,ja sam’, niko ne kaze ,,ona je*, ¢ak ni u proslom
vremenu, ,,bi Zensko®, ¢ak ni u neodredenom obliku,
»1 bi jedno zensko", ne kaze se tako. Nisi ti, uostalom,
nesto neodredeno, o, ne, nisi rodena neodredena, tu
je ve¢ jedno a, znas, a koje se, istina, ne vidi mnogo,
ali mnogo govori. Gramaticki si, naprotiv, vrlo odre-
dena. Cinjenice govore umesto tebe. Rodena kao Zen-
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sko. To je tako, receno je, odzvanja u vazduhu - bela
soba, boca vode, uzan krevet, raspece. Tvoje rodenje
je banalna zagonetka. Radas se kao gotovo nista, kako
te vetar nosi. Raskol se dogodio, ali gde? Postoji vece
i postoji jutro. Jedno dolazi za drugim, jedno se pre-
tvara u drugo. Ti ne. Ti se ne moze$ preoblikovati. To
je tako. Nije ovo vi$e vreme kad bi se vile nadvile nad
tvojom kolevkom. Kocka je bac¢ena. Oborene glave
uleces u svoje okruzenje i tvoj isporuceni zivot se od-
motava u slobodnom prostoru, mislim, slobodnom,
to se samo tako kaze, jer bilo da je dan ili no¢, vece ili
jutro, on nikad nece biti nesto drugo do ono $to jeste.
Vristis, deres se, istina $to ti puni pluca je hladna, Zen-
ska rima, ta se dere i daruje ti neprijatno osecanje raz-
dvajanja, osec¢as da se nesto podelilo, to je sve, sad vas
je dvoje, odsekli su te, odseceno je. Rodenje te odvaja
od majke koja je, kao $to je poznato, takode Zensko, i
istovremeno od ¢itavog covecanstva koje ne nosi zen-
sko ime. Suprotna re¢ nije izgovorena, s razlogom, ali
tiho lebdi u vazduhu sobe, suprotna re¢ sluzi vazduhu
kao Sablon, jedan embrion, jedan fetus, jedan bebac,
do tada je rod bio na njenoj strani. Pre nekoliko se-
kundi, ona ili on, sve je bilo moguce, gramatika je jo$
sanjarila nad svojim pejzazem, sada su ti odsekli ta
krila (a $ta bi drugo?), usamljenija si od Robinzona, a
ipak stvar je gotova, karta je bacena zajedno s placen-
tom, dok Bog, roden kao musko, kazu, otac jednog
sina, veruju, Bog je dete koje baca kockice: Zensko je.

»Zensko je.
Glas koji formulie prvu stranu knjige tvog Zivo-
ta nema nikakav poseban prizvuk, osim $to se oseca
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zadovoljstvo zbog dobro obavljenog posla. Katrin
Bernar pomalo pijucka van radnog vremena, ali do-
sad to nije uticalo na njen posao. Pomagala je Zenama
da postanu majke, to jeste, vadila je iz njih plod njiho-
ve utrobe. Cak kada se malo proc¢acka, ne bi se moglo
re¢i da jeimala preferencije — mozda ambivalentnost:
novorodeni decak podsecao ju je na malog Isusa u ja-
slama kojem je posvecen njen poziv i na praznik nje-
govog rodenja. Ali devojcice su joj bile manje strane,
lakse ih je kupala. Kad razmisli, ve¢i deo svog Zzivota
provela je u pretresanju polnih organa. Kod decaka su
ogromni u poredenju s ostatkom tela, naduveni su od
hormona, samo se oni vide. Kod devojcica su diskret-
ni, manje izazivaju stid, mada je to blesavo. Gospode,
oprosti mi moje misli.

»Zensko je.

S druge strane recenice sestre Katrin nalaze se
tvoji roditelji; njima je ona upucena, oni su odgovorni,
oni prave zensku decu, oni su krivci za nevolju - on
ili ona, $ta to nisu umeli da urade u datom trenutku?
Ali sad se pitanje ne postavlja, mada bi kasnije mogli
jedno drugom prebacivati loptu da zapecate svoje ra-
zocaranje, razotkriju krivca. Culi su novost. Cekajudi,
tebe Cekajudi, nista nisu znali. Nisu te videli kroz ne-
providni majcin stomak kako pomerag ruke u te¢cnom
vazduhu na nekakvom svetle¢em ekranu u koji bulji
beli mantil, a oni vrebaju, bajaju klju¢nu recenicu,
uvek obavijenu sumnjom (profesionalna korektnost),
uzbudeni od svojih intimnih tumacenja (¢im se toliko
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mrda, mora da je neki...) - da li su ostvarena pred-
skazanja, da li je istina ono $to su mislili, doktor nika-
da ne kaze ,,zensko je*, ve¢ oprezno saopstava isto to,
samo aproksimativno: ,Ne vidim nista.“ Nisu ih oba-
vestili o tome da ti nedostaje jedan oblik na mestu gde
se on oblikuje. ,Ne vidim ni$ta“ treba razumeti kao:
»Zzensko je“... Nema $ta da se vidi, sklanjajte mi se,
zensko je. Tvoji roditelji ne cekaju i ne sacekaju sli¢cna
saopstenja jer u to doba jo$ nisu postojali ad hoc apa-
rati. Godina je 1959. Snimak porodi¢nog ponosa koji
bi se mogao videti golim okom, jedva da se u to vreme
tako nesto moglo zamisliti; tehnika jo$ nije ispisiva-
la zamrznuti talas Zelja i razocaranja; nikakva slika
nije mogla docarati plivace kroz plodovu vodu, tako
da si mogla koliko ho¢e$ mlatarati nogama i rukama,
pomerati nebo i zemlju udarcima peta, neizvesnost
traje do samog kraja, pa si uzalud mrdala prsti¢cima
na nogama, uprkos predvidanjima tokom trudnoce:
nema mucninu, musko je, povraca, zensko je; libido
na visokom nivou, musko je, spustena zastava za seks,
zensko je. Potreba za slanim, ili za slatkim? Poznato je
da su zenska deca sladokusci. Stomak kao lopta, lep
decak, stomak kao lopta za ragbi, nema pise (,,Pih
kaze tvoj deda koji je pred prepunim stadionom 1925.
godine driblao igrace ekipe All Blacks). Ima i tajnih
hipoteza koje porodilje jedna drugoj Sapucu na uho
izmedu dva pseca dahtanja: ako si svrsila prilikom za-
¢eca, bice musko, ako nista nisi osetila, o¢ekuj Zensko.
Tvoja majka se zabrinula.

Ovo je novost i zato $to ti nisi prva. Nije dovoljno
to $to si zensko, nego si novo Zensko za koje ¢uju. Jo§
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jedno - nisu zeleli da kazu ,,drugo” jer nisu namerava-
li da se niz nastavi (pogresili su). Nisi ti samo Zensko,
nego si ,opet Zzensko® Dosla si posle prve devojcice.
Tvoja sestra (uskoro ¢e$ to shvatiti), rodena je pre tebe
— tako da ¢es$ joj ti, svojim rodenjem, dati ime sestra, ti
si obe krstila drugim Zenskim imenom, zajednickom
imenicom sestre (ona to ime ne Zeli, ne Zeli$ ni ti, niko
ga ne zeli). Tvoja starija sestra je Bozja volja, prihva-
tili su njen dolazak bez previse gundanja. Ipak su je
nazvali Klod, da poruc¢e Bogu kako je to u redu (u sta
ne veruju), ¢ekali smo, zamisljali, nadali se... Ti si ih,
druga po redu, zbunila. ,,Opet Zensko®; razocarali su
se. Nisu te ocekivali. Tvoju sestru nije kralj izabrao,
jer bi bila musko, ali tebe ni kraljica ne bi izabrala. Ti
nisi princeza.

Tvoj otac ipak je dosao u bolnicu. Nestrpljiv, pri-
sustvovao je tvom rodenju. U to vreme, deset godina
pre maja ‘68, to nije bilo uobicajeno; ocevi su drzani
podalje od razjapljenog polnog organa svojih Zena,
njihovih bolova, mirisa izmeta i krvi, jecanja kao kad
se teli krava. Ocevi se od toga ne bi oporavili, govori-
lo se, postali bi impotentni. Muskarce su stitili da ne
omanu, a parove da se ne ogade jedno drugom. Ali
tvoj otac je izuzetak, procenjeno je da je dovoljno jak
da bude u sobi za porodaj jer napokon, on je maltene
iz iste branse - zubar je. Naviknut na razjapljena usta,
nije se uzbudivao, niti se gadio krvi i drugih izlucevi-
na. Navikao je na desni, nije postojala opasnost da ga
ugrozi zubata vagina. Da se srusi u nesvest i doZivotno
onesposobi zbog zastragujuceg prizora. On svakog
dana... Ma ne, ¢ekaj... Nije tvoj otac zubar, svasta, zu-
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bar je dr Galio kojeg je tvoj otac malocas sreo u hodni-
ku u oblaku duvanskog dima pored sobe za babice; on
¢e biti tvoj zubar kad dobijes$ zube, a sin kojeg je uzeo
u narucje ne gaseci pljugu bice s tobom u cetvrtom
i tre¢em razredu - Zerom Galio, dubre malo, rode-
no istog dana kad i ti, lazni blizanac, koji ¢e u tvojim
o¢ima odli¢no predstavljati ,,suprotni pol“ sa svojim
jeftinim Salama, ali u ovom trenutku on je trofej svo-
jih roditelja na klinici ,,Sveta Agata® u Ruanu; rodio se
Cetvrt sata pre tebe i znatno kraci. Ne, tvoj otac je lekar
opste prakse iz ulice Zan-d’Ark i ve¢ je smislio kako
¢e$ se zvati: Zan-Matije. Zan kao njegov otac, a Matije
kao on, u ¢ast muskarcima iz porodice i dvama naj-
lepsim jevandeljima, za seljobera. Javili su mu u ordi-
naciju da porodaj samo $to nije poceo, te je pozurio sa
pregledima kako bi mogao krenuti, a potom se vratiti
u pet ujutruy, u sitne sate ispunjene hromozomom XY;
ovoga puta bice sve u redu, musko je, predoseca, zeli
da bude prisutan. U prolazu je pozdravio dr Galioa,
»Cestitam’, i ponire u sobu za porodaj u trenutku kada
ti isplivava$ iz ponora. Sestra Katrin s uvazavanjem
se odnosi prema njegovom upadu; poravnava kecelju
kao da je zatice golu, jedva da je stigao da vidi tvoju
glavu koju je babica okrenula ka tvojoj obeznanjenoj i
o$amucenoj majci — da ne bude ljubomorna, ovako je
ispravnije. Sudeci po retkim uvojcima zalepljenim na
vrhu tvoje glave, muskog si pola, izvesno je, ¢ak se ne
bi prevario ni kad bi rekao da ¢e$ s pedeset godina na-
glo poceti da gubis kosu, a potom ¢e§ ocelaviti — tvoj
otac se $ali, ali niko se ne smeje, tvoju majku, izvan
sebe od bolova, plod njene utrobe je utronjao, zabo-
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ravila je koliko to zivotinjski boli, nikada ti nece reci
ni re¢ o tome jer se fizicka patnja brise iz secanja tela,
dok se zadovoljstvo pamti, priroda je tako uredila, taj
uzasan bol rezervisan za rodene-kao-zensko upozna-
¢e$ u svakom slucaju vrlo rano. Stoji pored kreveta,
odsutan, ukocenog lica koje li¢i na masku, iznad nosa
tvoje majke koja je vapila za kiseonikom i nezno$cu,
glave okrenute ka sestri Katrin, zanesenoj naporom
da donese na svet zivot, ,hajdemo, gurajmo, hajdemo,
disimo", uuf, uuf, ponavljamo, nastavljamo, prosla su
ramena... Koliko je dece ona donela na svet ponavlja-
juci ove reci? Porodaj se blizi kraju, tvoj otac ne dise,
$to nema pise, odjednom je prestao da veruje, grlo mu
se steglo, ostao je bez vazduha, na ivici ponora. ,,Sta je
ovo?“, pita tvoju majku u pauzi izmedu njena dva hva-
tanja vazduha. Niko jo$ ne zna, gurajmo jo$ jednom,
nece valjati, tvom ocu nije dobro, ne moze da veruje.
Sta je ovo? Propala stvar.

Stavljaju te na maj¢in stomak. ,Kuku, kaze tvoj
otac videvsi neporecivu vulvu. Ti se deres. On se usi-
ljeno osmehuje i povlaci. Ti ne places, ti urlas, dernjas
se... kakva pluc¢a kod tek rodene bebe, kad te covek
¢uje nema razlike, moze pomisliti i da si decak. Pro-
doran glas, tri kilograma i devet stotina grama, pede-
set dva centimetra - za dlaku je promasio. Tvoj otac
odlazi. Sve ga ovo iscrpljuje, oseca se prazno, ide na
spavanje — presecanje pupcane vrpce, dojenje, kupa-
nje, to mu malo znaci; za Cetiri sata treba da se vrati
u ordinaciju. Mora pozvati porodicu iz provincije na-
kon $to namesti glas koji $kripi: ,,Zensko... Da, da, i
to je lepo.“ Zensko. Eto, izgovoreno je, dogodilo se.
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Sampanjac ¢e ostati u kolima. Da je musko, prisustvo-
vao bi prvom kupanju i uzivao gledaju¢i kako pliva
pozamasan polni organ. Posto je Zensko... Nema $ta
da se vidi. Ne znaci da je nesrecan, nije. Ne$to malo
nedostaje njegovoj sreci, to je sve. Pribija se uza zido-
ve da izbegne susret sa dr Galioom, ali naleteo je na
njega na ulazu na parking. ,,I $ta je?“ ,,Zensko.“ ,, Aaa!
I to je lepo.”

»Zensko je.

Kad dobro razmisli§, mozda je to zaista prva rec¢
koju si ¢ula — jer ti si nesporno mogla da cujes; ne zna
se tacno $ta bebe vide ¢im se rode, da li su manje-vise
slepe ili kratkovide, od pocetka, ali niko nikad nije po-
sumnjao da su gluve. Kazu da ¢ak ¢uju zvuke in utero,
vi§e meseci pre nego $to dodu na svet, da, izoblicene
klobu¢anjem i hucanjem plodove vode, prepoznaju
glas svoje majke ili njegovu vibraciju, o¢evo bum, bum
u stomak, ako ga bude, ili dovoljno glasnu muziku.
Tvoj otac sigurno nije pokusavao da zapodene razgo-
vor s tobom pre tvog rodenja, nije u njegovom stilu da
razgovara s nepoznatim/om/ima. Malo je verovatno
da si slusala Bahove kantate ili Mocartove sonate jer
on svoje ploce sluda kasno uvece, u vreme kada trudna
zena mora da legne. Medutim, kada otac nije bio tu,
yjutro ili posle podne, majka je pustala u krug hitove
iz prosle godine: Only You, gugutali su Pletersi, Youre
my dream come true, my one and only you; kupila je
plo¢u na 45 obrtaja istog dana kada se pojavila. Ili
pak Doris Dej, Que sera, sera, whatever will be, will
be... Mozda si, dakle, pre one uvodne reci, tokom po-
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liglotskog sazrevanja, naucila malo engleskog koji je
dolazio sa dna bazena, $to ¢e§ kasnije, kada to posta-
ne tvoja profesija, prevesti: Ti si moj san koji je postao
stvarnost, ili tri reci §panskog prigusene brborenjem:
Bice sta Ce biti (ne odlucujemo o buducnosti); ove po-
slednje reci prikladnije su od onih prvih za sre¢an do-
gadaj, jer nesumnjivo je da ono $to se zbilo nije nesto
o ¢emu se sanjalo, posto to $to se zbilo, u stvarnosti,
to si samo ti, to jest nista drugo do ti. Nakon Sest me-
seci razvoja, pretvorila si se u uho, spremna da cujes,
najpre refrene svog buduceg zivota, pred sam izlazak
u spoljni svet, i istovremeno pljusak kamena bacenog
na relativno glatku povrsinu tisine (,,zensko®), a zatim
rikosete $to se $ire od jednog do drugog glasa: ,,I to
je lepo", ,,Bice slede¢i put®, ,,S devoj¢icama je lakse®,
»Ireba opet pokusati®

Umotali su te u belo ¢ebence, poklon od bake,
ona nije Zelela da izaziva sudbinu. Zna$ onu pricu o
dve bebe u porodilistu? ,,Dve tek rodene bebe lezale
su jedna pored druge u boksu. Prva pita drugu: *Sta si
ti? Decak ili devojcica?’ ’Ne znam", odgovori joj dru-
ga’ ’Cekaj, kaze prva i nagne se preko kolevke. Podi-
gne prekriva¢, pogleda ispod i kaze: "Decak si. "Kako
znas?, pita ona druga beba. 'Imas plave ¢arapice.“ Kod
tebe u kuci zene su bile oprezne, nisu $trikale nista ne-
bo-plavo, zidovi se nisu krecili u zimzeleno, odustalo
se od marinskoplavog friza kada je soba krecena. Po-
lako sa azurom. Ne §ilji se razanj dok je zec u Sumi.
Nisu se koristile ni boje bombona, lososa ili prljavo-
roze, odbacena je ¢ak i boja ljuske jajeta, samo ¢isto
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belo, kao sneg (devi¢ansko) na sta ¢e sudbina ili hro-
mozomi nabacati crveno (krv) ili plavo (kralj) - pri-
roda, a ne snovi, pise pri¢u. Pokloni za rodenje ubrzo
¢e prekinuti dvoumljenje. Stramplice, grickalica za
zube, kapice, frotirski peskiri, sve ¢e videti Zivot u ru-
zZi¢astom - ruzicasto kao vencanica Grejs Keli, koju su
sve Zene kasnije imitirale kada su se udavale za svoje
princeve. Cak su i zihernadle za pelene bile ruZic¢aste —
jeste, rodena si na istorijskoj granici izmedu platnenih
pelena i pampersa; $to znaci da nisi bas mlada, znam.
Mozes pretpostaviti da tvojoj majci nije bilo lako.
Bela bebec¢a oprema, u ocekivanju porodaja, nije bila
sjajna ideja. Kako je tvoja baka najmanje $est meseci
plela dzempercice, stramplice, kaputice, ¢arapice, sve
neutralno belo, tvoja majka je prolaznicima na ulici,
susedima iz zgrade, muZevim pacijentima koji su, ne-
majudi prema ¢emu da se orijenti$u, zapitkivali: ,,De-
vojcica ili dec¢ak?“ ili ,,Kako se momak zove?", nepre-
kidno odgovarala: ,,Devojcica“ili ¢ak (Sto je vrhunac),
da bi razuverila one $to su se cudili tvojim Sirokim
ledima: “Ne, ne, uveravam vas, devojcica je.”

Tvoj otac je ujutro oti$ao u opstinu da prijavi ro-
denje one rodene bez one stvari. Kada se nasao pred
sluzbenikom, nije se mogao setiti imena koje su iza-
brali ukoliko, na nesre¢u, ako je to moguce, u slucaju
da... Kako ono bese? Julija, kao tvoja kuma? Ne, ne
moze, Julija je Romeov privezak, ako je uopste i pri-
vezak, ah, ah! Julija je nulti stepen kare, ¢ekanje neceg
$§to ona nema, $to ona nije, devojka doveka, devojci-
ca, lepotica, dana Julijana, Julija skraceno od Julijana,
zauvek prikracena, devojka koja strazari na balkonu,
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