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OZIDANI VRT

Prvo o decaku. Zvao se Jusuf i od kuée je oti$ao iznenada,
u dvanaestoj godini. Upamti¢e da je to bilo u vreme suse,
kad su svi dani isti. Cveée je, neocekivano, procvetalo i uvenulo.
Cudni insekti izmileli su ispod stena i greili se, dok ne uginu, na
nemilosrdnom svetlu. Drveée u daljini podrhtavalo je u vazduhu
od jakog sunca, kude su treperele, nadimale se pokusavajudi da
uhvate vazduha. Oblaci prasine dizali bi se gde god zgazi$ nogom,
a neka tvrda, neumoljiva nepomic¢nost naleze na obdanicu od
prvog do poslednjeg ¢asa. Konkretni trenuci poput ovog sad ovde
odigrali su se u tom periodu.

Ugledao je tad dvoje Evropljana na peronu zeleznicke stanice,
behu to prvi Evropljani koje je ikad video. Nije se uplasio, bar
ne u prvom trenutku. Cesto je odlazio do stanice da vidi kako
dolaze vozovi, uz silnu buku, ali tako otmeni, a onda opet krecu,
pod budnim okom uvek namrstenog Indijca signaldzije, s onim
njegovim zastavicama i pistaljkom. Cesto bi Jusuf i satima ¢ekao
da stigne neki voz. Cekalo je i to dvoje Evropljana, stajali su pod
platnenom ciradom s prtljagom i nekom, po izgledu sudedi,
vaznom robom koju su bili uredno naslagali na gomilu metar-dva
dalje. Muskarac je bio krupan, toliko visok da je morao da saginje
glavu kako ne bi njome dodirivao platno pod koje se sklonio od
sunca. Zena je stajala malo dublje u hladovini, videlo se to lice
koje se presijava iako je bilo delimi¢no zaklonjeno $esirima koje je
nosila, a imala je dva. Belu bluzu sa volanom zakopcala je bila do

grla i $aka, dok joj je dugac¢ka suknja padala na cipele. I ona je bila
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visoka i krupna, ali na drugaciji na¢in. Dok je ona izgledala malo
otromboljeno i mekano, kao da bi mogla i drugi neki oblik da
poprimi, on je bio kao istesan iz jednog komada drveta. Gledali
su u razli¢itim smerovima, kao da se ne poznaju. Dok ih je tako
gledao, Jusuf je primetio da zena prelazi maramicom preko usana,
nehajno skidajuéi i ljuspice sasusene koze. Muskarcevo lice bilo
je crveno, istactkano, a pogledom je lagano prelazio preko tog
skucenog vidika koji je pruzala stanica, zamandaljenih drvenih
$upa, ogromne Zzute zastave na kojoj je nacrtana bila upadljiva
crna ptica — Jusuf je za to vreme mogao dobro da ga osmotri.
Onda se ¢ovek okrenuo i ugledao Jusufa kako blene u njega. Prvo
je skrenuo pogled u stranu, a onda ipak pogleda Jusufa u o¢i, i
dugo to tako potraja. Jusuf nikako nije bio u stanju da skrene
pogled u stranu. Najednom, ¢ovek pokaza zube, kao da je tu
grimasu nehotice napravio, a onda savi prste, na neki neobjasnjiv
nacin. Jusuf to shvati kao upozorenje i pobeze, mrmljajudi reci
koje su ga naudili da izgovori kad mu nenadano, neoéekivano
zatreba pomo¢ od Boga.

Te godine kad je otisao od kudle, zizak je izjeo stubove u
zadnjem tremu. Otac je gnevno udarao rukom u stubove kad
god bi prolazio pored njih, kao da im stavlja do znanja da zna $ta
su naumili. Zi%ak je po gredama ostavljao tragove koji su licili na
izrovanu zemlju, nalik onim tunelima koje bi Zivotinje prokopale
u koritu potoka koji je presusio. Stubovi su bili meki i Suplje su
odzvanjali kad bi ih i sam Jusuf udario, i uvek bi ispustili oblac¢i¢
pradine sadinjen od majusnih zrnastih spora trulezi. A kad bi se
pozalio zbog nejela, majka bi mu rekla da ode lepo tamo pa da
jede taj zizak.

»Gladan sam®, zavapi on u toj molitvi kojoj ga niko nije
naucio, a koju je, iz godine u godinu, deklamovao sa sve veé¢im
nestrpljenjem.
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,Jedi onog ziska tamo®, predlozi mu majka, a onda prasnu
u smeh videvsi taj prenaglaseni izraz gadenja na njegovom licu.
»Hajde, hajde, napuni trbuh time kad god pozelis. Nemoj da te
ja zadrzavam.“

Uzdahnuo je kao da je umoran od svega, a taj uzdah je
uvezbavao da bi joj pokazao koliko su jadne te njene $ale. Ponekad
su jeli kosti koje bi majka prokuvala pa od njih napravila tanusnu
supu Cija se povr$ina uvek presijavala od boja i masti, a u ¢ijim
su dubinama vrebale gromuljice od crne, sunderaste mozdine. U
najgorem slucaju nasla bi se samo ¢orba od bamije, ali koliko god
gladan bio, Jusuf nikako nije mogao da proguta taj ljigavi sos.

U to vreme u goste im je dolazio i njegov stric Aziz. Uvek bi
kratko ostao, a i navra¢ao je u velikim vremenskim razmacima,
obi¢no u drustvu gomile putnika, nosa¢a i muzicara. S njima
se druzio na dugim putovanjima od okeana do planina, do
jezera i $uma, preko specenih ravnica i golih, stenovitih brda
u unutras$njosti. Njegove ekspedicije ¢esto su pratili bubnjevi,
tarabuci, rogovi i siva', a kad bi ta povorka usetala u grad, Zivotinje
bi se nadale u stampedo, evakuisale se odmah, dok bi se deca
potpuno razularila. Oko strica Aziza uvek se sirio neki ¢udan,
neobi¢an miris, mesavina moSusa i parfema, smole i zacina,
i jos nekog, teze odredivog, mirisa koji je Jusufa uvek navodio
na pomisao o opasnosti. Obi¢no je na sebi nosio tanki, leprsavi
kanzu od finog pamuka i heklanu kapicu koju je zabacivao na
teme. Prefinjen kakav je bio, udtiv i stalozen, vise je li¢io na
¢oveka koji je izasao u poznopopodnevnu Setnju, ili pak vernika
koji se zaputio na vecernju molitvu, nego na trgovca koji je prosao
kroz zbunje i trnje, kraj gnezda u kojima se legu guje otrovnice.
Cak i u tim trenucima, tek $to bi stigli, usred haosa i nereda,
usred zbrda-zdola sateranih stada, okruzen umornim i bu¢nim

! Vista duvackog instrumenta. (Prim. prev.)
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nosa¢ima i uvek pozornim trgovcima koji samo gledaju sta bi
mogli da ugrabe, stricu Azizu polazilo je za rukom da sacuva
smirenost i lezernost. Ovoga puta dosao je bio sam.

Jusuf je uvek uzivao u tim njegovim posetama. Jusufov otac je
govorio kako im Aziz ukazuje ¢ast $to im dolazi u kucu jer on je,
je li, bogat i znamenit trgovac — tadiri mkubva — ali nije ni to bilo
sve, koliko god on uvek bio dobrodosao i ¢inio im Cast, stric Aziz
je Jusufu, svaki put kad bi navratio do njih, ali bez ostatka, davao
nov¢i¢ od deset ana. Od Jusufa se trazilo samo da bude prisutan
u odgovaraju¢em trenutku. Stric Aziz bi ga potrazio pogledom,
nasme$io mu se i dao mu nov¢ié. Jusuf bi takode pozeleo da se
nasmesi, kad god bi taj trenutak dosao, ali se uzdrzavao zato
$to je naslu¢ivao da ne treba to da ¢ini. Divio se svetloj puti i
tajanstvenom mirisu strica Aziza. Cak i kad on ode, njegov miris
ostao bi danima u kudi.

Treceg dana otkako je Aziz do$ao kod njih, postalo je o¢igledno da
¢e ih uskoro napustiti. U kuhinji je bilo neobi¢no Zivo, nepogresivo
se ose¢ala ta meSavina mirisa — priprema se gozba. Slatki zadini,
sos od kokosa koji se krcka, zemicke od kvasnog testa i pogaca,
kola¢i, kuvano meso. Jusuf je gledao da se toga dana ne udaljava
mnogo od kuée, za slu¢aj da majci zatreba pomo¢ u pripremanju
hrane ili da zatrazi od njega misljenje o nekom jelu. Znao je da
majka ceni njegovo misljenje o tim stvarima. Desilo bi se nekad da
zaboravi da promesa sos ili da propusti onaj trenutak kad ugrejano
ulje zacvrci pa treba dodati povrée. Nezgodan je to bio posao, jer
iako je Zeleo da prati $ta se desava u kuhinji, nikako mu ne bi bilo
pravo da majka primeti kako zabusava. Onda bi ga sigurno poslala
u te beskrajne nabavke, $to je samo po sebi dovoljno lose, a pritom
bi zbog tih zadataka koje bi mu natovarila mogao da propusti da
se pozdravi sa stricem Azizom pre nego $to ode. Uvek je ba$ u tim
trenucima, kad on polazi, i dolazilo do te primopredaje novci¢a od
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deset ana; stric bi mu pruzio ruku, Jusuf bi je poljubio, a on bi ga
pogladio po glavi kako se Jusuf sagne. Onda bi, s ve¢ rutinskom
lako¢om, stric tutnuo nov¢ié¢ Jusufu u ruku.

Otac mu je na poslu obi¢no ostajao do malo iza podneva.
Jusuf je pretpostavljao da ée on povesti sa sobom strica Aziza kad
dode kudi, pa bi onda bilo vremena za ubijanje bilo napretek.
Njegov otac vodio je hotel. Bio je to najnoviji u nizu poslova
kojim se bavio u pokusaju da se obogati i stekne ime. Kad bi bio
dobro raspolozen, pricao im je kod kuée o novim idejama koje
bi mu, kako je mislio, mogle doneti beriet, ali bi sve to zvucalo
besmisleno i sme$no. 1li bi ga, opet, Jusuf slusao dok se zali kako
mu je u zZivotu poslo naopako i kako je omanuo u svemu u ¢emu
se okusao. Taj hotel, koji je zapravo bio gostionica sa Cetiri Cista
kreveta u sobi na spratu, nalazio se u gradi¢u Kava, gde su, inace,
i ziveli viSe od Cetiri godine. Pre toga su Ziveli na jugu, u drugom
jednom gradi¢u, u poljoprivrednom kraju, gde je njegov otac
drzao dudan. Jusuf se secao zelenog brda i dalekih, senovitih
planina i nekog starca koji je sedeo na samlici, na plo¢niku ispred
radnje, i svilom prosivao kape. U Kavu su dosli zato sto je varo$
dozivela bum kad su Nemci tu otvorili Zeleznicki depo, za prugu
kojom su planinske predele povezivali s unutrasnjoséu zemlje. Ali
i taj bum brzo je prosao i sad bi vozovi tamo zastajali samo da
uzmu drva i vodu. Na poslednjem svom putesestviju, stric Aziz
je seo u voz do Kave pre nego to Ce, pesice, preseéi na zapad.
Rekao je tad da ¢e, kad krene u novu ekspediciju, oti¢i $to dalje
zeleznicom, dokle god se moze, pa onda drumom produziti ka
severozapadu ili severoistoku. Na tim mestima tamo, govorio
je, jos moze dobro da se trguje. Jusuf bi ponekad ¢uo oca kako
govori da ¢e cela ta varos zavrsiti u paklu.

Voz za priobalje kretao je rano uvece i Jusuf je mislio da ¢e
stric Aziz poci njime. Na osnovu necega u stricevom ponasanju,
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pretpostavio je da je Aziz krenuo kudi. Ali s ljudima nikad ne
mozete biti nacisto, te se tako moglo desiti i da sedne u voz za
gorje, koji polazi sredinom popodneva. Jusuf je unapred bio
spreman za svaki ishod. Otac je od njega ocekivao da se u hotelu
pojavi svakog popodneva, posle molitve — kako bi ucio posao,
tako mu je otac govorio, kako bi naucio da bude sam svoj ¢ovek.
Ocu je, medutim, bio potreban da se nade pri ruci dvojici mladi¢a
koji su pomagali u kuhinji i sluzili hranu musterijama. Hotelski
kuvar je pio i psovao, vredao je sve zive sem Jusufa. Kad bi Jusufa
ugledao, zastao bi usred najgrde psovacdine i sav se pretvorio u
osmeh, ali decak ga se ipak plasio i uvek se u njegovom prisustvu
tresao. Toga dana nije otiSao u hotel, a ni pre toga se nije pomolio
i ra¢unao je da ga po stravi¢noj zezi koja vlada u to doba dana
niko nece ni na $ta ni terati. Umesto toga Sunjao se po hladovini i
iza koko$injaca u dvori$tu iza kude, sve dok ga odande nije isterao
nesnosan zadah koji se dizao s ranopopodnevnom prasinom.
Sakrio se onda u hlad skladista za drva, dvoriste do njihovog,
na mesto gde su vladale tamnoljubicaste senke, ispod visokog
slamnatog krova, i osluskivao obazrivo kretanje gustera, sve vreme
usredsreden na to da mu ne promakne deset ana.

TiSina i pomrcina skladiSta za drva na njega nisu delovale
uznemirujude, jer on bese navikao da se igra sam. Otac nije voleo
da se on igra daleko od kuce. ,,Okruzeni smo divljacima®, govorio
je., Tu su Vasenzi, koji u Boga ne veruju ve¢ se klanjaju duhovima
i demonima koji Zive na drve¢u i u kamenju. Oni najvise vole da
otmu malu decu pa posle s njima da rade $ta god im se prohte. Ili
¢e$ i¢i s onim drugima koji ni za $ta ne mare, onim dangubama
i decom danguba, i njih za tebe neée biti briga, pusti¢e da te
pojedu divlji psi. Drzi se ovde blizu, gde je bezbedno, tako da
neko moze da pazi na tebe.“ Ocu je draze bilo da se Jusuf igra
s decom ducandzije Indijca koji je Ziveo u komsiluku, ali ta
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indijska deca gadala su ga peskom i kliberila se kad god pokusa
da im se priblizi. ,Golo, golo®, krenuli bi da zapevavaju, pljujudi
u njegovom pravcu. Ponekad bi seo s drustvom starijih decaka
koji su se izlezavali u hladovini drveda ili iza kuéa. Voleo je da
provodi vreme s tim decacima jer oni su se uvek salili i smejali.
Roditelji su im bili vibarua, radili su za Nemce na Zeleznici, na
utovaru, ili kao nosa¢i za putnike i trgovce. Ziveli su iskljucivo
od svog rada, a s vremena na vreme posla uopste ne bi bilo. Jusuf
je Cuo jos ranije, iz njihovih pri¢a, da Nemci vesaju ljude ako ne
nisu dovoljno marljivi na poslu. Ukoliko bi ¢ovek bio premlad
da ga vesaju, odsekli bi mu mosnice. Nemci se niceg nisu plasili.
Radili su $ta su hteli i niko u tome nije mogao da ih spre¢i. Jedan
od tih decaka pricao je kako je svojim oc¢ima video jednog Nemca
gde stavlja ruku u raspaljen oganj, da pritom nikakve opekotine
nije zadobio, kao da je avet.

Te vibarue, njihovi roditelji, dolazili su sa svih strana, od gorja
Usambara severno od Kave, preko ¢udesnih jezera isto¢no od
planina i ratom razorenih savana na jugu, do priobalja, odakle ih
je takode bilo mnogo. Decaci su se smejali roditeljima, rugali se
pesmama koje su ovi pevali dok rade i u pri¢i uporedivali odurne,
opore mirise koje su s posla ku¢i donosili. Smigljali su nazive za
mesta odakle su im roditelji, smesne i neugodne nazive kojima
su posle izvrgavali ruglu i vredali jedan drugoga. Ponekad bi se i
potukli, porvali bi se, i$utirali, jedan drugome nanosili bol. Ako
bi se ukazala prilika, stariji decaci zaposlili bi se negde kao sluge
ili nabavljadi, ali uglavnom su samo tako hvatali zjala i gledali da
¢ape nesto kad se moze, ¢ekajuci da porastu dovoljno kako bi
mogli da nadu posao dostojan odraslog ¢oveka. Jusuf je sedeo s
njima kad god bi mu oni to dozvolili, slusao njihove razgovore i
i$ao umesto njih u kupovinu.
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Da prekrate vreme, vodili su abrove ili igrali karte. Od njih
je Jusuf prvi put i ¢uo da bebe zive u penisima. Kad ¢ovek hoce
da mu se rodi dete, on stavi bebu u Zenin stomak, gde ima vise
mesta za dete da raste. Nije on bio jedini kome je ta pric¢a zvucala
neverovatno, a onda bi decaci povadili penise i merili ih dok
se diskusija zahuktava. Ubrzo bi bebe pale u zaborav, a penisi
bi postali zanimljivi sami po sebi. Stariji decaci su se ponosili
$to mogu da pokazu $ta imaju i primoravali mlade da izloZe
pogledima svoje male abdale, pa da im se onda smeju.

Ponekad bi igrali kipande. Jusuf je bio previSe mali da bi ¢ak
i dobio priliku da udara palicom, buduéi da su uzrast i snaga
bili presudni za odredivanje reda po kojem ¢e igraci udarati,
ali kad god bi mu dozvolili, on bi se priklju¢io masi igraca
koji su pomamno jurcali po prasnjavim cistinama za lete¢im
komadom drveta. Jednom ga je tako i otac video kako tréi po
ulicama s histeri¢cnom decurlijom $to juri kipande. Presekao ga je
pogledom, ocito nezadovoljan, pa mu zalepio Samar pre nego $to
e ga poslati kudi.

Jusuf je potom sebi napravio kipande i prilagodio igru tako da
moze da je igra sam. Ta njegova verzija sastojala se u tome da je
on u isti mah bio ceo tim, s tom predno$éu $to je mogao palicu
da koristi koliko god mu volja. Jurio je po ulici ispred njihove
knjige, sav uzbuden vikao i pokusavao da dohvati kipande koji je
malodas raspalio $to jace moze, da uzleti visoko, a onda da stigne
taman na vreme da se podvuce pod njega.



