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20. jun 1968, četvrtak
Probudili su nas tupi zvuci u parku, nalik pucnjima. Ljudi na 
autobuskoj stanici preko puta stoje, neprepadnuti. Iza njih se 
deca igraju rata.

Naš kiosk u 96. ulici stoji prekriven. Zbog smrtnog slučaja 
nema novina. Starac je bar mogao da dopiše da li je on sam taj 
mrtvac. I nedeljnici su prekriveni trošnom mušemom. Mušterije 
redovno prilaze, oklevaju tek nekoliko koraka pred zavežljajem 
koji liči na grob, povlače se u posramljenom luku. Niko ne po-
kušava da nešto ukrade. Oni koji su još sanjivi očekuju da na 
rukom ispisanom kartonu pročitaju: Zatvoreno u znak poštovanja 
prema… kome?

U podzemnom prolazu metroa dečko sa jarmulkom prolazi 
pored plakata za viski, tu je neko čak dvaput krasnopisom dodao: 
Jebo svinje jevrejske. Dečko drži glavu kao da ovo nije video.

Na stanici Grand central preostao je samo još jedan Njujork 
tajms. Vreme sunčano i prohladno. Zapamćeno sledeće: fotogra-
fija Adolfa Hajnca Bekerlea, nekadašnjeg nemačkog ambasadora 
u Bugarskoj, optuženog za saučesništvo u deportovanju 11.000 
Jevreja u logor smrti Treblinka 1943. godine. Pošto pati od išija-
sa, leži na nosilima, u građanskoj odeći, između jastuka i ćebadi; 
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dva frankfurtska policajca ga brižljivo nose uz stepenice ka sudu. 
Frankfurt na Majni.

Ponekad se konačno razbuđivanje dogodi pored fontane is-
pred prolaza ka zgradi Grejbar. Danas tu vise dva gospodina, 
naginju se naizmenično, dižu glave uvis kao kokoške, umrtvljuju 
svoj mamurluk.

Prosjak ispred vrata banke danas ima crvenu kantu za svog psa.
Oko trideset ljudi može da posvedoči da je misiz Krespal kroči-

la u svoju kancelariju u 8.55, a radno mesto napustila tek u 16.05!
Frizer Bokaleti je u čitavoj toj nedelji za svoju misiz Krespal 

pronašao jedini slobodan termin, u četiri i petnaest tokom te po-
merene pauze za ručak. U čekaonici sede ostale koje su zakazale, 
među njima dve dame koje obožavaju da se obraćaju jedna drugoj 
nežno i zabrinuto, zadovoljne jer su obe sigurne da je onoj drugoj 
ipak mnogo gore. To se pokazalo još prilikom bežanja, znate već, 
u Marseju. Misiz Krespal bi volela da sluša još tog nemačkog, ali 
sinjor Bokaleti je prozva užurbano, kako to inače ne radi. Nije 
njemu do uštede vremena dok ne dođe naredna mušterija, on bi 
da kuka o dugom putu do Barija, gde je drugačije nego ovde. Vine 
u vazduh dve šake pune sapunice, samo tako može da uzvikne: 
Signora, uccidere per due dollari? Ma!

(Đorđu Bokaletiju sa Avenije Medison traže da piše rubrici 
ličnih oglasa u Tajmsu – diskrecija zagarantovana: šta košta da 
košta, isplati se.)

Zakašnjenja na brzom koloseku Zapadne strane. Razglas krčeći 
obećava, svaki put sve brundavije: putnički staje na svakoj stanici, 
iza tako izopačenog glasa teško je zamisliti čoveka, a lokalni voz 
svakako mora tu da se zaustavi. Došla sam tek trećim vozom, u 
kojem nije moglo da se diše.

Deset minuta sam stajala pred plakatom na kojem je bio poziv 
Support Our Servicemen. Ispod toga je Morzeovom azbukom bilo 
ispisano SOS, a ispod fotografija na kojoj beli vojnik crnom donira 
krv. Podržite naše vojnike. Levo, ispod crvenog krsta: Pomozi 
nam da pomognemo. Prema pouzdanim informacijama Amande 
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Vilijams, ovaj plakat bi potajno trebalo da znači: Amerikanci su 
u Vijetnamu u velikoj nevolji.

Onda su se dve crnkinje u gotovo sinhronizovanim pokretima 
okrenule oko svoje ose, pomerivši pritom i svoje susede, tako da 
sam mogla da stojim okrenuta leđima plakatu.

Na Brodveju je neki verovatno pijan crnac dobauljao u delika-
tesnu radnju i pozdravio vlasnika jednom rečju, ne znam je. – Ako 
vam se ne sluša, možete da se gubite odavde!, viknu on. Nastavlja 
da se tetura među vitrinama i sa odstojanja drži govor koji sad već 
niko više ne razume. Vlasnik posmatra neprijatelja, blago pogr-
bljen, ruku poduprtih na pult, gleda ga ispod obrva, bez ljutnje.

Kod kuće Mari ima cveće. Nekada je tuce peonija moglo da 
se kupi za šest dolara. – Bila je tu jedna Portorikanka sa svojim 
malim detetom, od devet godina, i ta devojčica je htela iste takve, 
a majka je stalno govorila: But they don’t last, child! Ali one ne 
traju! Tada sam pred vratima sačekala devojčicu i dala joj šest 
komada. Slažeš li se, Gezina? Talk to me! Razgovaraj sa mnom!

– Slažem se, Mari. A što uopšte cveće?
– Pa danas je Karšu rođendan. Jesu li ti u banci uzeli i pamće-

nje? Danas je Karšu rođendan!
U pošti se neko iz Evrope poziva na poznanstvo sa misiz Krespal 

i hteo bi to da ima napismeno, za neku proslavu. Po porudžbini.

21. jun 1968, petak
Juče su zvanično započeli manevri Sovjeta, Mađara, Istočnih Ne-
maca i Poljaka sa Čehoslovacima na njihovoj teritoriji. Prema 
informaciji Ivana I. Jakubovskog, maršala Sovjetskog Saveza, uče-
stvuju samo komandni štabovi, signalne, transportne i pomoćne 
trupe. O trajanju nije bilo reči.

– Mari, šta je potrebno za javne izbore?
– Glasali su i u Meklenburgu? Zar nisu mogli da uzmu ono 

što je tamo bilo?
– Pa ako jednom bude tako, Mari. Šta je potrebno.
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– Partije ste već imali, kao prvo. Kao drugo, ljudi u partijama 
moraju da pozovu ljude koji nisu u partijama. Njima moraju nešto 
da obećaju, ili više ili drugačije od drugih partija. Partija koja nije 
na vlasti mora takođe da ima dozvolu, kao i partija koja je na vlasti. 
Pošto partije ne mogu da pozovu sve ljude koji nisu u partijama, 
ostalima moraju da se obraćaju preko novina, letaka, plakata. 
Kad konačno dođe do izbora, kao treće im trebaju sudije. Oni 
vode računa samo o pravilima, kao što su dobrovoljnost, tajnost i 
tačan broj; ali partije ih zanimaju koliko i lanjski sneg. Onda ti još 
trebaju ljudi kojima nije svega dosta i koji uopšte hoće da glasaju. 
Ja ih znam nekoliko koje uopšte više nije briga.

– Ali granice su bile zatvorene počev od 30. juna 1946. Sovjeti 
to, doduše, jesu udesili u svoju korist, ali ipak u Kontrolnom veću 
sa zapadnim saveznicima. Čak bi i oni hteli da ljudi ostanu u Me-
klenburgu, da se spremno suočavaju sa svakodnevnim izazovima. 
U meklenburškom kalendaru su za 15. septembar bili upisani 
opštinski izbori. Mina Kepke do svog sudnjeg dana nije mogla da 
kaže šta je držala u ruci, osim ako to nije bio Dufenšpekov mekani 
vrat; pa ipak, i ona je rekla: Što bismo predali moć?

– Znam ko je pobedio. To već postaje dosadno.
– Vođi izbora SED-a u okrugu Gnec uopšte nije bilo dosadno. 

Bilo je nategnuto. Tih nedelja pred izbore često je imao osećaj kao 
da neko stoji iza njega, u mraku. Nije mogao da dokuči ko je to bio. 
Za njega i njegove prijatelje sve je išlo glatko, on bi rekao: bilo je 
ko bombona! Nije bio glup, naučio je lekciju iz januarskih opštin-
skih izbora u Hesenu, kad je SPD dobio osmostruko više glasova 
od njegove partije; okrug Gnec bio je jedan od prvih u kojima 
su socijaldemokrate odustale od sopstvene partije i ušle s njim u 
novu, na kraju je i centralni upravni odbor morao da shvati i da se 
povinuje ujedinjenju koje je dolazilo odozdo. Istupio je zube pri-
čajući! Šta sve nije morao da obeća socijalistima: čiste procedure 
poslovnih regulativa, samo su na neki čudan način isterivali mak 
na konac; da se ne može svaka Lenjinova reč utkati u nemačku si-
tuaciju; u suštini, taj naročiti nemački put, demokratski, pa makar 
i samo dok kapitalistička klasa ne napušta tle demokratije, a onda 
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nažalost put revolucije, što su socijalisti smatrali suprotnošću de-
mokratskom putu; sve obećano, zapečaćeno protokolom. To mu je 
na neki način dobro došlo; držao se uz drugove iz Krepelina, koji 
su još uvek imali da daju na potpisivanje odluku o ujedinjenju, pr-
vom, pa drugom gradonačelniku i naposletku šefu policije. Lade, 
tako se zvao. Krepelin su nazivali gradon o’ postolari. I te kako je 
naučio lekciju. Tako je naišao na socijaldemokrate, koji su sazivali 
zajedničku sednicu s njim samo po naređenju sovjetskog mesnog 
komandanta. Neki su shvatili tek kada im je naređeno povlačenje 
iz predostrožnosti. Ipak, često su te večeri bile prijatne, pa čak i 
zabavne; u svojoj zbirci je imao potpise iz kojih se mogla pročitati 
pripita razdraganost votke. I sada si sa takvim vrtirepima u nekoj 
partiji, zbog nje si se odrekao naslova Nemačke narodne novine 
u korist naziva „Nova Nemačka“, više od polovine članova bili su 
bivši socijalisti u Jedinstvenoj partiji; istini za volju, glasove koji 
su im bili namenjeni sami više ne bi dobili. Tada se umirio; ali 
zašto je onda imao osećaj da mu nešto tinja u zglobovima, kada 
su mu opštinski izbori samo promicali kroz misli i nisu se čak ni 
zadržavali u svesti?

– Strahovao je za svoj ugled, taj Gerd Šuman.
– Treba to drugačije da kažeš, Mari. Nije to voleo da čuje. Gerd 

je nekako na pogrešan način zvučalo mladalački, ako ne i dečje; a 
i od tog jednog sloga nije ostajalo skoro ništa kad ga je izgovarao 
Trostruki J. Zlata ga je u njegovom prisustvu, doduše kao da nije 
tu, nazivala drugom Ge-hatom. Osećao je da se obraćala njemu. 
A Šuman, šta je tu bilo čudno? Prosto je pozivalo na zaborav, i on 
sam često kao da je bio odeljen od takve greške od imena. Zato je 
„drug okružni upravitelj“ bilo podnošljivije, to ga je makar pod-
sećalo na ono što je imao da uradi. (Kako bi se samo obradovao 
nadimku „Zajapureni“, da je samo saznao za njega!)

– Taj tvoj drug okružni upravitelj možda se plašio da ga neće 
izabrati!

– I zbog toga se ti budiš okupana znojem? U avgustu? U ovako 
hladnoj kući, debelih zidova, kao hotel Štat u Hamburgu, u sobi u 
kojoj je duvao vetar sa zapada? Može li takva briga da ti dođe u snu?
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– Samo kažem, Gezina. U slučaju da birači razmatraju druga 
okružnog upravitelja i njegovu partiju za sovjetske nameštenike.

– Nemoj slučajno da si mu to rekla. Tada će iskolačiti one teške 
oči, potamneće od krvi koja navire u njih; učinila si mnogo više 
nego da si ga samo uvredila. Ranila si ga, istinski si ga udarila stra-
ga, tako su mu klonula ramena. Treba da ti bude žao, tako sladak 
mladić, ta crvenkastosiva tršava kosa na rumenom licu, sada su te 
nevine usne gorko stisnute. Gotovo bez nade, nepomično te pita 
ko još osim njega i njegove partije vodi računa o nacionalnom 
pitanju. Ne, da neko njega, baš njega, smatra spadalom!

– Ma izvini molim te. Samo se druži sa Sovjetima.
– Možeš to tako da kažeš. U savezu je s njima. Zna on. Za-

hvalan im je, i to ne na onaj građanski način, gde se računa samo 
materijalno. Naravno, i to će da ti učine. Ako ti treba auto, ko-
mandantura ti ga stavi na raspolaganje, sa sve vozačem, benzina 
koliko ti je potrebno, povrh toga dobiješ i bonove. Grim tu može 
dugo da čeka, demohrišćanin, kako se ispostavilo; uopšte ne dobija 
odmor za izborna putovanja, trebalo bi da već jednom dovede u 
red administraciju okruga. Ako ti se grupa građana u Demvisu 
ne čini baš čista ko suza, samo kaži, već u Sovjetskoj vojnoj admi-
nistraciji biće precrtana iz registra. U Meklenburgu su bile 2404 
opštine, liberali su priželjkivali 152 grupe građana; trebalo je da 
budu srećni što ih je bilo 65! 707 grupa su prijavili demohrišćani; 
zadovoljno mogu da kažu da su izgurali do kraja sa 237! Ali tvoja 
partija stiže svuda, tvoja Nova Nemačka se nalazi u svakoj radnji, 
iznad nje Dnevni pregled; i to u dnevnim izdanjima; pa zar sad još 
i Sovjeti treba da se izmrcvare sa nekim stvarima kao što su Novo 
vreme ili Jutro, koji ionako izlaze tek dvaput nedeljno? Isprva se 
zabezekneš kad tvoja partija dobije 800 tona papira za reklamu, 
dok za CDU i LDPD zajedno dodele tek 9 tona; a onda shvatiš. 
Šta već imaju da kažu. Šta već znaju. Prave stvari moraju među 
ljude, nećeš razočarati prijatelje; građanstvo se još trve sa mesnim 
komandantom oko odobrenja za okupljanja ili plakate, ti si tad 
već odavno protutnjao kroz pet sela. Imaš poverenje prijatelja. 
Ne treba da prilažeš svoje govore na odobrenje, u svakom slučaju 
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govoriš slobodno. I kad ostaneš da ležiš duboko u šumi na obali 
mora s pokvarenim motorom, ko će doći džipom da te traži, sa 
rezervnim kolima? Crvena armija žrtvuje vreme i ljudstvo da bi 
ti bezmalo na vreme stigao na sledeću sednicu u Bajdendorfu. I 
baš samo u komunistu prijatelji mogu biti sigurni da je po prirodi 
smrtni neprijatelj fašista; nije tu bilo ničeg za brigu, nije otuda 
mogao da dođe tremor koji mu se provlačio kroz mozak pre nego 
što zaspi, a ponekad i u pola noći.

– Pa na čemu on još treba da bude zahvalan, Gezina? Mislim, 
skoro kao da ti je na izborima pomagao Rokfeler!

– Na tome što je naučen kako da misli, pobogu. Crvena armija 
mu ne daje samo prostorije kod Alme Vite bez kirije, dozvoljava 
mu i da uzme hranu iz gradske službe za topli obrok, naposletku 
mu pokloni kožnu jaknu, par poludubokih čizama, pa neka su i 
nošene. Njegovo telesno blagostanje im nije dovoljno, od toga je 
hteo da se uzdrži iz nužde, sve dok su prijatelji vodili računa samo 
o tome da ti se glava ne ukoči kao iverku čeljust kad proguta tuce 
haringi. Čemu ga sve nisu naučili! Pa samo uzmi izraz predizborna 
borba. U početku ga je koristio za nešto što zaista postoji, pod 
čime svi podrazumevaju isto, da nikome ne pripada ništa više 
nego nekom drugom, što je prosto opis tvog sadašnjeg partijskog 
zadatka. Onda te J. J. Jenukidze pozove u gradsku većnicu, izvuče te 
usred posla, tih pet minuta nikad nećeš zaboraviti. Trostruki J. sedi, 
naizgled rezervisan, za praznim radnim stolom, iza njega portret 
Getea u formatu sto sa sto, pored njega gospođa doktorka Beze, 
koja dopunjuje svoje prihode držeći nastavu nemačkog u većnici. 
Oboje te pogledaju nemo, lukavo, kao da treba da se iznenadiš. 
Ali niko ne pući usne tako prepredeno kao Jenukidze, postavi ti 
jedno jedino pitanje, jednu reč samo, nemačku, i jednom zasvagda 
si razumeo svoj poseban udeo u izborima, ono borbeno, borbu, pa 
još i neprijatelje bez kojih se ne može; voleo bi da to objasniš Elize 
Bok, koja ti još jednom ravnodušno potura fasciklu sa potpisima 
i ne trudi se da shvati tvoje uzbuđenje. Jedva možeš da dočekaš 
polovinu sedmice na sednicama dok te lokalni gradonačelnik 
ne predstavi kao druga iz okruga, pa najzad smeš da počneš da 
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govoriš! Danima ne dolaziš u službu, dostupan si samo telefonski 
tu i tamo u selima oko Gneca, deset nastupa dnevno, a mogao 
bi i još jedan više, u jedanaesti ulaziš kao bokser i gde god da se 
probudiš, pored sebe pronalaziš ceduljicu celu ižvrljanu idejama 
koje si mogao još bolje da izvedeš! Onda pomisliš: možda je to 
griža savesti.

– Tako pričaj, Gezina.
– Prva žetva na slobodnom tlu. Nemilosrdna eksploatacija 

junkerskih poseda od dvadesetih godina do oslobođenja. Obra-
đeno 120.000 hektara više nego 1945. Crvena armija zaustavlja 
demontažu brodogradilišta Neptun u Rostoku, otvara nova radna 
mesta osnivajući SAG. Hanzeatsko brodogradilište Vizmar širi se 
na zemljište fabrike Dornije, sa brodogradilišnom opremom iz 
Ščećina. Ne samo danas, oduvek je Sovjetski Savez bratski poma-
gao. Isti taj sovjetski ledolomac Krasin, koji je leta 1928. spasao 
posadu srušene letelice Italija u ledu kod Špicbergena, oslobodio 
je zaleđene brodove kod Varnemindea u zimu 1929, a među njima 
i železnički trajekt za Dansku. Ali ne radi se o Sovjetima, ne radi 
se o diktaturi proletarijata, već samo o Novom početku, izgradnji, 
savezništvu sa svim antifašističkim snagama, pa i građanskim, 
dokle god su iskrene. Zanemarivanje antifašističkih pobedničkih 
obaveza od strane Engleza i Amerikanaca, koji su ostavili naciste 
u administraciji, zaštitnoj policiji, kriminalističkoj policiji, žandar-
meriji u Gnecu. Čišćenje zemlje. Parlamentarna demokratija, sa 
svim demokratskim pravima i slobodama za narod, pod zaštitom 
Sovjetskog Saveza.

– SAG.
– Sovjetsko akcionarsko društvo.
– Ne, kao upadica!
– Do as the Romans do. Koristiš građansku privrednu formu 

koju zatekneš.
– Ravnopravnost za ženu. Ženama se dodeljuje manje duvana 

na bonovima!
– Alkoholnih pića takođe. A, da. U tu svrhu je drug okružni 

upravitelj sa sobom nosio uvek po jednu paklu sa dve cigarete. 
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Bacio bi je otprilike u pravcu žene koja se žali, uzviknuvši kako 
su mu to poslednje! Ali prvo masovna izlaznost na izborima, po-
beda SED-a, već i zbog samog imena, a onda ćemo se baviti ovim 
pitanjem. Izgledao je ljupko kada bi sažaljivo slegao ramenima 
u kožnoj jakni i nasmešio se, pomalo bolno. Odrekao se svoje 
poslednje dve cigarete.

– Bio je nepušač.
– Da. Nabavljao je boksove cigareta kod marketendera Crvene 

armije.
– A onda je izgubio izbore.
– Onda je izgubio. Na opštinskim izborima 15. septembra 

LDPD i CDU su dobili skoro 25 odsto predatih glasova. Među-
tim, njegova partija je, zajedno sa prijateljskim Udruženjem za 
uzajamnu pomoć seljaka i ženskim odborima, izabrana tek sa 66 
odsto. Svojski je bio poražen, sklonio se Trostrukom J. sa puta. 
Prvo veče je postalo podnošljivije tek uz piće. Ma koliko on sebe 
uveravao da je to u stvari bila borba, nije ga ubedljivo pobedio. 
Više od četvrtine ljudi u Meklenburgu nije mu verovalo. Povrh 
toga, razočarao je prijatelje. Sada je verovao da prepoznaje osećaj 
poslednjih nedelja: strah od neuspeha, slutnju poraza. Starijima bi 
laknulo što će makar znati šta će im se desiti; njemu, sa te njegove 
dvadeset tri godine, teško da je bilo pomoći.

22. jun 1968, subota
U Češkim Budjejovicama ima jedan biskup, šesnaest godina je bio 
raščinjen, tačnije, izbačen iz svoje biskupije, u kućnom pritvoru. 
Prošle nedelje ponovo mu je bilo dozvoljeno da služi misu u svojoj 
Katedrali Svetog Nikole, u prisustvu trojice predstavnika vlasti, 
koji su se ponašali naročito pristojno. Već u utorak ga je pozvala 
policija, zbog nekog muškarca koji je izgubio veliku sumu novca 
jer ga je brojao kraj otvorenog prozora voza. Da li bi čuvari zakona 
mogli da dovedu tog nesrećnika ne bi li od biskupa dobio utehu 
kakva u policijskoj stanici nije dostupna?
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Takvu molbu državne moći, koja ga je (takođe u snagama 
od tri čoveka) deportovala marta 1952, biskup Budvajza smatra 
nadasve radosnim simbolom svoje budućnosti u ČSSR.

Druge jeseni nakon rata Krespalova ćerka je prestala da naziva 
dobar dan gospodinu pastoru Brishaferu. Oduprla se trudu da 
se makar pravi kao da duhovnog velikodostojnika nije primeti-
la. Dabome da ga je videla, kome on ne bi upao u oči. Nije bio 
mršav od prošlogodišnje gladi, činilo se da su mu logori nacista 
preoblikovali celo telo u izdanje prefinjene nemaštine, pantalone 
i jakne iz 1937. landarale su čak i od njegovih opreznih, gotovo 
krutih pokreta. Gezina je još oklevala da Brishaferu izričito uskrati 
pozdrav; povrh toga, pokazala je da ga je prepoznala, kao što se 
prolazi pored nečega na šta se naviklo, a što više nije upotrebljivo. 
Kako se Brishafer ranije snalazio bez ponosa i strogoće, pokuša-
vao je neko vreme da klima glavom, prvi, iako stariji! Onda bi 
samo pogledao dete, bez prekora, bez zagonetnog izraza; detetu 
je povrh toga uspelo da u takvoj razmeni pogleda porekne bilo 
kakvo poznanstvo.

Jakov bi po pravilu ubrzo prepoznao kada bi Krespalova ćerka 
uvrtela sebi kakve bube u glavu; samo mu uglavnom nije uspe-
valo da je razuveri. Jakov nije bio zadovoljan sobom kao glavom 
domaćinstva.

Domaćinstvo se smanjilo, tri glave je mogao da prijavi na 
popisu stanovništva, a uz to u rubrici „prijavljen, ali odsutan“ 
Krespal, Hajnrih. Rad nedeljom u NKVD-u u septembru učinio 
je svoje, a još više glasine koje su sve tragove pokušale da natovare 
na grbaču deportovanom gradonačelniku. Krajem septembra sve 
izbeglice su se iselile, čak i nastavnica iz Marijenverdera, koja bi 
se radije nastanila sa još dve porodice daleko odatle u šumskom 
području Verlih, pa se još i sama brinula o svom sinu, nego da 
nastavi da živi u blizini takvih opasnih sovjetskih neprijatelja. 
Služba za stanovanje nije nadoknadila te odlaske, a u međuvre-
menu su stalno naseljene izbeglice Jerihova na vreme upozorile 
novi talas sudetskih iseljenika na usamljenu kuću na Ciglarskom 
putu, tačno preko puta komandanture, mesto nebrojenih pretresa, 



22. jun 1968, subota 19

bezizgledno za bilo kakvu budućnost. Kao u ukletoj kući, Gezina 
je živela sama u svojoj odaji, u Krespalovoj velikoj sobi gospođa 
Abs, na drugoj strani hodnika Jakov. Pozadi su koristili samo 
kuhinju i povremeno jednu od ostava kao smeštaj za gospodina 
Krejherštama ili njegove poslovne saradnike. U domaćinstvo se 
pretvarala tek uveče; za doručkom je gospođa Abs pripremala 
užinu za njih dvoje, zatim bi se vrata zatvorila, sve dok svi ne 
bi došli s posla i iz škole, bez nadzora. Onda se ponekad moglo 
videti svetlo na onom mestu gde je Krespal ranije obavljao svoju 
pisaniju; tu je dete radilo domaće zadatke, gospođa Abs grebenala 
ovčiju vunu, a Jakov je, onih večeri kad nije bilo prekovremenih 
sati ili trgovačkih sastanaka, gledao u njih dve krišom, preko ruba 
svog ruskog rečnika, glava domaćinstva, nezadovoljan sobom.

Majka mu je predala kako zvaničnu tako i stvarnu odgovor-
nost za domaćinstvo, još pre nego što je Krespal nestao, odmah 
pošto je istupio iz pokrajinske lutrije. Koliko god da ju je razoča-
rao, trebalo je da poljoprivredna dobra u svakom slučaju pripad-
nu njemu. Nije htela ni reč da čuje o tome, čak su joj i pokušaji 
objašnjenja ili izvinjenja bili suvišni. Nakon kuvarskog posla u 
bolnici ostajalo joj je snage još za večeru i nešto malo čišćenja. On 
je odlučio da se zadrže na jednom detetu bez ijednog roditelja, 
u tuđoj kući, u meklenburškoj oblasti na selu sa ne više od par 
hvati bašte; neka on time upravlja. Imao je dovoljno godina. Neka 
bude odgovoran. Osim toga, ona je bila zauzeta čekanjem muža. 
Ni o njemu ni o Krespalu nije govorila kao o sudijama povrat-
nicima koji bi ukorili Jakovljevu računicu. Što se nje tiče, Jakov 
je verovao da, ako i nije bila zadovoljna, barem je digla ruke. To 
čudno dete Gezina Krespal bila mu je nedokučiva. Brishaferu je 
na grobu Amalije Krojc pružila ruku. Eto tako, zato što su bili tu 
da pomognu prilikom oplakivanja? Smerno je sledila svog oca 
na prvo bogosluženje koje je taj Brishafer nakon rata držao, tek 
je četvrti put nakon svog krštenja bila u Crkvi Svetog Petra, kao 
i Krespal. Zašto onda ne i nakon toga? Pa bilo joj je tek trinaest 
godina; šta zna takvo dete šta je korist ili šteta evangelističke 
verske zajednice?
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Video ju je kako pravi razlike. Ako je to što je pokazivala po-
jedinim odraslima uopšte bio prezir. Ako je uopšte i htela nešto 
da pokaže. Tu se povremeno sa doktorom Klifotom vraćala u voz, 
onda su u jednom kupeu zajedno jeli, pa još i hodali jedno pokraj 
drugog kroz celu Železničku ulicu, sve do ugla s pijacom, nisu 
pritom morali da razgovaraju, pa ipak su taj stari čovek i dete iz-
gledali skladno. Saveznički. Odranije? Jakov to nije mogao da zna. 
Taj Klifot je bio učen čovek kao Brishafer, osoba za poštovanje. 
Zbog njega je izvodila gotovo neku vrstu naklona savijajući nogu 
u kolenu; Brishafera je ostavljala za sobom kao prazan izlog. Bila 
je jedna žena, Lujza Papenbrok, njena biološka baba, nju kad bi 
videla, prelazila bi na drugu stranu ulice. To je moglo da potiče 
još od navika iz vremena njenog oca; kao i uvek, nemoguće je 
znati. Ali Hajncu Volenbergu je dozvoljavala da je zaustavi. Samo 
zato što se sa njegovom Lizom vozila do škole? Zastajala je kad 
bi srela Petera Vulfa, sa njim je razgovarala. Jakov je to mogao da 
vidi sopstvenim očima, pričala je o tome. Najčešće je bilo reči o 
Krespalu. Onda bi Jakov zatvorio usta i zadržao pogled na ćirilič-
nom stupcu u svojoj knjizi; sumnjao je da će se vratiti. (Smatrao 
je da je taj Krespal mrtav.) Ako joj je bila potrebna uteha, mogla 
je da je dobije od onoga kome je to bio posao. A njemu nije htela 
da nazove dobar dan. 

Jer se pristojna deca javljaju odraslima. Zar ne, Jakove?
Želeli bismo da naučiš takve stvari kako treba.
Jer nisi čak ni prišao blizu ljudima kao što je Štofregen.
Imali ste vi neke veze sa crkvom, Gezina. Ja sam to znao nakon 

godinu dana u Jerihovu.
Jesi išao nedeljom u Crkvu Svetog Petra ili kod Džonija Šlegela?
Gezina, pa nismo pripadali tvojoj okružnoj crkvi. Neću u Gnec 

samo zato što tamo svaka tri meseca dolazi neko iz Staroluteranske 
iz Šverina.

Nisam li išla s tvojom majkom na staroluteranska bogosluženja 
u Gnec? Vozila je do tamo. Ostajala tamo. Pevala s njima!
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Štofregen je bio u nacistima. Taj je decu udarao. Brishafer je 
sedam godina bio po logorima. Izgubio četvoro dece. I umesto da 
se odmori, ulazi u politiku.

Upravo.
Ne javljaš mu se.
Vodio je politiku sa Sovjetima. Sovjeti su zarobili mog oca. 

Brishafer nije spasao Krespala od Sovjeta. Nije ni pokušao.
Zar si tako podelila ljude? Na prijatelje, na neprijatelje? Zar 

su deca takva?
Kakvo si ti dete bio sa trinaest godina, Jakove?

U poslednje vreme je neshvatljivo Krespalovo dete imalo posla 
sa trgovinom na crno. Džoni Šlegel je mogao da istovari još dva 
džaka pšeničnog brašna na Ciglarskom putu kada se vratilo vozilo 
Gradske službe za merenje, uzdajući se u poštenje, čak i ako je 
Kegebajn u Papenbrokovom ambaru morao da dopiše nešto više 
gubitka Crvenoj armiji. Ili sebi. Ili nikome. Šta god da se desilo sa 
ova dva džaka na računovodstvenom putu, u stvarnosti su stajali u 
stražnjem skladištu neka dva dana: mislio je Jakov. Odjedanput, ta 
Gezina je zabranila preradu pšenice. Zato što je polovina pripadala 
Hani? njoj bi trebalo poslati njen deo od prinosa. Ne. Zato što je 
samo Gezina imala pravo da raspolaže sopstvenim vlasništvom? 
O tome je želeo da se posavetuje s njom. Baš ju je bilo briga za 
njegovo savetovanje, nije želela da se to prodaje. On joj je pokazao 
računicu, prema kojoj se u tim džakovima nalazilo 6000 maraka 
koje mogu da istrunu. To je bilo 160 kvintala briketa. Od toga bi 
joj ostalo za jedan zimski kaput, konac za šivenje, hranu za stoku, 
pouzdanu švalju i na sve to još čitavo bogatstvo. Znao je nekoga ko 
je dao par zimskih čizama u njenoj veličini, doduše polovnih, za 
560 maraka, za pšenično brašno, ali deset posto jeftinije. Bilo je to 
jedne večeri, u zimu 1946. godine, kada joj je rastumačio poslovno 
unovčavanje njenog prihoda od žetve, peć je već bila zagrejana 
ugljem dobijenim u zamenu za puter (četiri funte po kvintalu), u 
lampi je već gorelo ulje koje je nabavio za zimu (15 komada jaja). 
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Nije se ponašao naročito ushićeno u ovim proračunima jer bi ga 
takva transakcija dobrano koštala vremena, a da ne govorimo o 
putevima koje je trebalo preći; bilo kako bilo, želeo je da ih založi 
kao pravu kiriju u ovoj kući. Čak je bio siguran kako nije bilo po-
trebno da zvuči kao da popuje, hteo je bar da se nada da je tako; 
iznenada ovo dete skoči, aj’ ti to shvati, zgrabi svoje školske sveske 
kao da joj ih neko otima nasilno, otrča. Vrata se zalupiše, a Jakov 
osta samo sa odmahivanjem glavom njegove majke, čiji je zluradi 
podsmeh bio upućen njemu, a uz to još dva Gezinina krika koja 
su ga prestravila. Nije to bilo zato što su bili nepravedni, već samo 
zato što su mu bili neshvatljivi. Zar su deca takva?

Jakov nije razumeo. Narednog jutra mu se dete izvinilo. Žva-
kala je zadihano. Pitala je: da li je on to iskreno mislio. To oko 
praštanja? pa to nije bilo ništa. Ne. To oko plana za zimu. Onda 
se to dete okrete licem ka prozoru, prkosno, dok ju je on vukao za 
kike, tako da je, kao stariji, najzad pusti i obeća na častan, jasno 
rezervisan način: Šta god želiš, Gezina.

Vilami na vodje?
Ne. Nije napisano viljuškom na vodi. Kako ti kažeš.

Bilo je to u nedelju pred pokrajinske parlamentarne izbore, 
tako da su imali dovoljno vremena da skiciraju plan prema kojem 
je pšenicu trebalo prebaciti u skladišta do sledećeg proleća. Dugo 
je Jakovu bilo neprijatno na takvim sastancima, zbog popustlji-
vosti te Gezine. Zbog toga je imao osećaj kao da joj dere kožu s 
leđa. Ona je odobravala sve što je on hteo da uloži, bilo da su to 
đonovi za cipele, čista vunica ili potpaljivači za ugalj; bilo bi mu 
draže da se s vremena na vreme malo bunila. Utoliko se više pre-
pao od njenog uslova, jedinog koji joj je slepo obećao: nije samo 
lista robe bila ono što njih dvoje međusobno dogovaraju. Pored 
toga treba da se posavetuje s njom o svakom trgovačkom putu, 
svakom partneru.

Smatrao je da je znatiželjna, kao što to i jeste slučaj s decom; 
pristao je u nedoumici. Ponešto je pokušao da uradi potajno; ova 
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Gezina je bila u stanju da ode kod partnera i postavlja pitanja. Bila 
je Krespalova ćerka, dobijala je odgovore, oni bi samo pali s neba 
kao neka poslednja potvrda. Nije moglo drugačije, morao je da joj 
ispriča sve u vezi s gospodinom Krejherštamom. Nakon toga, ovaj 
okretni veteran Baltičke flote jedva da je od firme Abs & Krespal 
dobio još slanine za koju bi zamenio ona ulja na platnu u svom 
Raznoeksportu, ma kako se njegovo poimanje umetnosti protivilo 
tome. Čak je i veza sa Velikim Knopom na neko vreme presušila, 
u stvari je Gezina načula čaršijske priče po Gnecu bolje nego što je 
Jakov to mogao iz Jerihova, Knop je pao, isuviše rano je želeo da 
pređe na trgovinu na veliko. Ipak NEP nije za svakoga mačji kašalj, 
Emil je to tek morao da shvati. Nesumnjivo je znala više o ljudima 
u Jerihovu. Tako je Jakov došao do Jehea, s kojim je bio prijatelj do 
jeseni 1956, tako je sa Peterom Vulfom sklopio poznanstvo, trajno 
i neraskidivo kako je to samo na ovom svetu moguće.

Jakov je čuo da su deca u školama u Jerihovu i Gnecu prodavala 
namirnice koje je trebalo da budu isporučene za školski obrok. 
Ipak, ova Gezina je htela da zna za svakog obućara s kojim je on 
započeo neki posao, za svakog advokata koji se priključio, čak i 
kad su imali mnogo više od dvesta funti pšeničnog brašna. Saznala 
je isuviše. Uletela je u poslove koji su bili opasni, i to ne samo za 
decu. Ne možeš tako pustiti decu da uče na sopstvenom primeru. 
Ne upravlja se tako domaćinstvom.

Zašto nije htela drugačije, ko bi trebalo to da dokuči?
Inače, možda je njena majka bila u pravu da takva deca iz 

porodice Krespalovih treba da uče za crkvenjake. Gezina je imala 
bube u glavi, on je toga postao svestan. Kako je razuveriti?

23. jun 1968, nedelja
U ponoć je američki rat u Jugoistočnoj Aziji postao najduži rat 
u istoriji Sjedinjenih Država, pod pretpostavkom da je revolucija 
završena britanskom kapitulacijom kod Jorktauna 19. oktobra 
1781. Danas rat u Vijetnamu traje šest godina, šest meseci i evo 
već drugi dan.
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Juče je na La Gvardiju stiglo petoro dece iz Vijetnama, u vojnoj 
letelici, ovde treba da ih smeste u bolnice. Dečaci se zovu Guen 
Bjen, deset godina, 8. januara pogođen metkom u leđa; Doan Van 
Jen, dvanaest godina, 4. marta povređen u raketnoj paljbi; Le Sam, 
jedanaest godina, opekotine trećeg stepena usled napalma 31. 
marta; Guen Lau, devet godina, od pre oko devet meseci nepo-
kretan od kukova nadole usled pucnja, pogođen u kičmu. Novina 
Njujork tajms je fotografisala devojčicu, osmogodišnju Le Ti Tum, 
kako silazi niz stepenice u beloj pidžami, veselo i sa osmehom. 
Nije Tajms bliže prilazila. U tekstu dodaje da devojčica ima ožiljak 
preko lica i da još uvek ima nos, ali bez mosta. Bez nosnog spoja.

– Ne. Nosne kosti.
Jer se misiz Krespal vozi sa svojom ćerkom po gradovima i 

šumama severno od Njujorka, u vozovima, autobusima, taksi-
jima, one pritom dele novine, jedna drugoj ispravljaju jezičke 
greške, dete ima pravo na obrazovanje. Trgovi su se stišali radujući 
se podnevu, u gradskom parku policajac na svom vrancu sedi 
nepomičan poput spomenika samom sebi, statua konjanika sa 
radio-vezom na uhu, u šumama teku potoci iz stena, tako bistri 
da bi mogao da piješ vodu iz njih bez straha od smrti. Te izlet, 
te poslovno putovanje. Kao i svake godine u ovo doba, za dete 
se mora obezbediti mesto gde će provesti letnji raspust, Mari 
ima pravo na raspust. U Nju Rošelu, u Mamaroneku, u Pikskilu 
posećuje gospodske letnjikovce, bungalove, kampove; jedino joj 
je bilo bitno koliko dugo ima da se vozi autobusom do Njujorka. 
Jer usaglasile smo se da će Prag trajati samo četiri nedelje, možda 
će hteti da ostane ovde i čeka. Ozbiljnim pregovorima muči nad-
zornika jednog gradilišta, koje bi deca koja su platila očigledno 
sopstvenim rukama trebalo da pretvore u mesto na kojem bi pro-
vela raspust, jer reklamna brošura obećava stvaralačke aktivnosti. 
Kreativne. Čoveku je baš neprijatno, očito ga boli glava kad mora 
da misli na stvari poput vajarstva… ritmičkih aktivnosti… kurseva 
francuskog po kiši. 200 dolara mesečno. U kasno popodne Mari 
pronalazi kamp na moreuzu Long Ajlenda, udaljenom pola sata 
od Riversajd drajva, tamo za kasom sedi kršna dama, ne nudi ništa 
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stvaralačko, vojnički nabraja svoje ponude: kvadratura kampa, 
dva bazena, sportski nadzor, pedagozi sa tridesetpetogodišnjim 
iskustvom, linijski prevoz sa Menhetna i nazad, bodljikava žica 
koju nije moguće preskočiti i koja odvaja kamp od prirodne vo-
dene površine opasne po život. Zbog vazdušnog saobraćaja na La 
Gvardiji preko puta, svaka dva minuta avioni poleću ili sleću: cena 
s popustom 35 dolara nedeljno.

Šest sati su nam se Amerikanci obraćali kao prijatelji, u mnogo 
većoj meri nego što to posao zahteva: ona učiteljica koja stvara 
pokretnu umetnost, vratar, taksistkinja, pa čak i onaj nesrećnik 
koji je trebalo da proda građevinsku pustaru kao dečji raj, samo 
zbog nešto malo vrletne šume u blizini. Mašinovođa u jednom vozu 
ne samo da je pozvao Mari u svoju kabinu već je mogla da drži i 
ručicu i da pritisne dugme i šta ti ja znam kako to ide kad se ulazi u 
tunel tamo dalje ispod Nort Rivera. U Jonkersu su nas pustili u bar, 
iako su muški gosti upravo započeli svoju popodnevnu terevenku; 
vlasnik je hteo pred svima da izvede italijanske kulinarske čarolije 
koje se nalaze na natpisu, a doneo je picu, italijansku. U Jonkersu 
se Mari odlučila. Biće to vojni kamp. Preko puta La Gvardije.

– Znaš, zar ne? Misliš da me poznaješ? Kaži, Gezina.
– Četrdeset pet dolara za decu.
– Petnaest dolara ušteđevine nedeljno. To je šezdeset.
– Mari, taj komitet radi u ime „odgovornosti“.
– Nismo odgovorne ni ti ni ja. Je l’ ti žao novca?
– Ne. Jedino što hoćeš to iz sažaljenja.
– Ne moram ja da postanem dete kakvo si ti nekad bila.
– Sažaljenje je pogrešno, Mari.
– Sažaljenje nije loše. Ako umirim svoju savest na četiri nedelje, 

to je onda praktično, zar ne?

24. jun 1968, ponedeljak
Poznat je ishod meklenburških pokrajinskih izbora održanih 20. 
oktobra 1946. Jedinstvena socijalistička partija dobila je 45 mesta u 
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parlamentu, konzervativci 31, liberali 11, Udruženje za uzajamnu 
pomoć seljaka u Šverin može da pošalje 3 predstavnika, a za jed-
nog predstavnika Saveza kulture demokratske obnove Nemačke 
nije bilo dovoljno glasova.

I u novoj izbornoj trci, koordinator izborne kampanje za okrug 
Gnec obilazio je birače nesiguran, verovatno zbog svog septem-
barskog poraza. Povrh toga, taj se osećaj promenio. Naravno, još 
jednom mu je zapao počasni zadatak, ali ovog puta je bilo u pitanju 
nešto više od pukih opština, utoliko dublje je moglo i da potone. 
Odagnao je takav strah nakon što ga je prepoznao kao sopstvenu 
korist. Preostao mu je sličan osećaj, izvesnog nečeg što dolazi, ne-
čeg što je moglo sve da upropasti. Taj osećaj mu je sedeo za vratom, 
kao da strepi iščekujući udarac. Od napada je svakako želeo da se 
odbrani, planirao je da istrebi neposlušnost iz korena, na tome je 
i izgradio svoju reputaciju; ali šta da radi u slučaju katastrofe? Na 
licu mu se video samo umor, iznutra se osećao tromo. Nije to bilo 
do brojnih ponavljanja svakog božjeg dana; ponavljanja su bila u 
redu, predstavljala su istinu. Pa šta je onda bilo?

Prilikom ulaska u Jerihov pomislio je da je tome nečemu uhva-
tio malecki krajičak. Bio je poslednji dan pred izbore, nijednom 
do tada nije nastupao u ovoj vetrovitoj zabiti koja sebe naziva 
gradom. Možda ga je grizla savest, utronjao se od tog Jerihova. 
Tu je Zlata živela tri godine, u kući kapitalističkog trgovca na 
veliko, trebalo je da bude supruga fašističkog ubice i palikuće; on 
nije želeo da vidi kuću, štaviše, Zlatini svekar i svekrva bolje da 
mu budu što dalje od očiju. Muškarac, zvao se Papenbrok, dabo-
me, u međuvremenu se silno obogatio kao trgovački posrednik, 
pod budnim okom Crvene armije, zaštićen njenom Novom eko-
nomskom politikom; time bi se pozabavio sa zadovoljstvom kad 
okrenu novi list. Odlučio je da ne pita za tog Papenbroka. Bilo 
je, doduše, nečeg privatnog u toj odluci; možda je u trenutku, ili 
barem do prebrojavanja izbornih rezultata, bilo dovoljno što takve 
slabosti nije priznao nikome sem sebi.

Stajao je leđima okrenut ka prozoru Papenbrokovog raščišćenog 
kontoara, inkognito, jer je mislio da je dovoljno neprepoznatljiv 
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bez kola, šofera i kožnog mantila. Žena koja se pored njega tiskala 
kroz vrata bila je Lujza Papenbrok, koja je ranije za takve obaveze 
mogla da pošalje kućnu pomoćnicu. Sada je morala lično da ide 
ulicom i da upozorava drugove, a iz hrišćanske obaveze i liberale, 
jer im Sovjetska vojna administracija opet nije odobrila listu kan-
didata. Čak je i Alfred Binmiler u roku od sat vremena saznao da 
je stigao neki stranac ostavivši auto sa šoferom i kožnim mantilom 
iza železničkog ambara.

Govornik ove večeri koračao je isprva niz ulicu, ležerno, kao 
neko ko želi da obraduje sebe kupovinom u tuđini, ali da ne mora 
da kupi nešto određeno. Ovde nikad nije moglo da se pojavi ono 
što je potajno nabavljao. Povrh toga, predmet straha mu nije bio 
poznat, dakle osećaj kao takav bio je nenaučan. Ovde je gradona-
čelnik bio iz matične partije, dok su oba savetodavna odbora bila 
demohrišćanska; prema tome, grad poslednjih nedelja nije dobijao 
puna sledovanja na bonove, ali sigurno da jeste skoro polovinu 
od onoga što je pisalo. To je već bilo od pomoći. A prijatelji su 
takođe koristili element građanske demokratije prema kojem fran-
cuski konzervativac amnestira političke neprijatelje ili nemački 
socijaldemokrata šalje cveće ćerki ratnog zločinca, što je obojici 
obezbeđivalo sigurne glasove; samo što je to bilo u dijalektičkom 
obrtu: nije bilo cveća, a umesto amnestije hapšenje. Naklapanja 
tog Otjea Štofregena upućena Gerdu Šumanu nisu mogla da budu 
tako duhovita na duže staze; on je na današnji dan odšrafio šine 
na pruzi Gnec–Hernburg i odneo ih svojim nežnim učiteljskim 
rukama da se otpreme u Sovjetski Savez. Ni na papiru se nije 
štedelo; na gotovo svakom izlogu, svakoj kapiji, bio je zalepljen 
dovoljno veliki plakat.

Kada je pročitao prvi, bio je siguran da su njegove brige na-
stupile, javljale se, na licu mesta. Kakva je ukleta vukojebina taj 
Jerihov! Da je samo znao da nikad ne stupi nogom ovde.

Plakati su pozivali na predizborni miting, a potpisao ih je 
Alfred Binmiler u ime SED-a. Tekst je počinjao opisom osobe: 
Gerd Šuman, pripadnik nemačkog Vermahta, zatim preleteo u 
Crvenu armiju u Nacionalnom komitetu slobodne Nemačke, 
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23 godine, okružni upravitelj. Bilo je bezbroj plakata, sve jedan 
te isti. Kod ciglane se okrenuo, tamo na ulici prvi put stoji napi-
sano ime, tabla na zidu groblja. Sigurno je bila glavna ulica, nije 
nosila ime generalisimusa Josifa Visarionoviča Staljina. Natpis je 
bio staromodan, ispisan goticom, slova bela na plavom, sve tako 
lepo i netaknuto, kao da je nekoliko godina stajao pod vunom u 
nekoj komodi.

Govornik večeri žurio je u povratku ka pijačnom trgu. Koji 
se zvao Pijačni trg.

Stajao je odmah desno, sa tog mesta ima gotovo potpun pogled 
na fasadu železničke stanice („većina Jerihovljana mora neizo-
stavno da prođe pored spomenika“). Mogao je da vidi svog šofera 
na stepenicama, grejao je ruke ispod čaršava na kojem je crnom 
farbom bilo ispisano:

Za momentalni anšlus Sovjetskom Savezu!
Glasajte za Jedinstvenu socijalističku partiju Nemač-

ke (SED),
ali ne baš na sredini.
Sa Binmilerom se posvađao već nakon prvih nekoliko rečenica. 

Kao okružni upravitelj, bio je naviknut da ga pozivaju u salon, na 
meze, na čašicu. Kao drug i vođa predizborne kampanje nije ni 
znao ni za šta drugo do da su ljudi saglasni s njim. Taj Binmiler 
nije se odmicao od svog blatnjavog dvorišta ispred radionice, iz 
leve ruke mu je visio čekrk za kamione kao da je lak poput pera, 
a filcani šešir mu je ostao na glavi tako da je malo šta od njegovog 
lica moglo da se vidi, i zaista se ponovo zgurio nad svojim poslom.

– To na železničkoj stanici, to je provokacija! Gore je nego u 
Gnecu, tamo su slali razglednice sa tako tim stvarima kao što je: 
„Telegencijo, glasaj za SED! Za učene: ALI, na latinskom!“

– Ah.
– Ti bi da budeš drug!
– Mladiću moj, oli ti ne bi? Oli nećeš postat dil Sovjetskog 

Saveza?
– Zahtevam da ovo razjasnimo zajedno sa komandantom!
– Nimamo jedan, jemamo dva.
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– Objasnićeš tamo te tvoje plakate, dragi moj.
– Ne moren tamo ić u ovin džipu. Takova je urdina.
– Nećeš ti, druže, još dugo ovde biti gradonačelnik!
– Neću, siguro. Jur san treći po redu.
Govornik večeri je još jednom zastao dok je brzo marširao 

ka Komandanturi, ugledavši natpis na radnji Petera Vulfa. Ime 
mu je otprilike bilo poznato, jednom je nabavio njegov karton iz 
spiskova starog SPD-a u Gnecu. Član sve do zabrane 1933, ku-
rirska služba, ilegalne radnje (na sopstvenu inicijativu), uhapšen 
tokom Musolinijeve posete Meklenburgu (Bicov-Drajbergen), od 
1939. do 1940. (Zaksenhauzen), oslobođen vojske, još uvek nije 
priključen partiji. Verovatno aljkavost u knjigovodstvu. Bio je to 
muškarac koji se bližio šezdesetima, visok ali iskrivljen, kao da je 
nosač džakova a ne krčmar, ubledeo u licu, ali i dalje plavokos. 
U senci hodnika izgledao je samo masivno, slabašno, a napolju 
se nenadano ispostavilo da je snažan, mnogo neustrašiviji nego 
Binmiler. U stvari je Peter Vulf odmah zgrabio ašov, skinuo ga sa 
kuke i otišao da okopava baštu („naš je Pere dobar mladić, ma se 
koji put zaboravi ka da je blesav“). Ali ako kopaš i kopaš, nemaš 
slobodnu ruku kojom bi mogao da udariš.

– ’Bar dan, druže.
– Reče se Crljena fronta.
– Crveni front, druže.
– Nisan ti ja kamarad.
– Ali si član SP.
– Ča.
– Piše ti u kartonu. Samo treba još da se priključiš.
– O tin se moran svitovat.
– Da, pa hajde da se posavetujemo.
– Jok. Neka dojde Krespal.
– Šta ti je sad pa to?
– Naš poteštat.
– Binmiler ti nije po volji? Treba li da ga sklone?
– Krespal je oni koga smo tili. Sad je doša k van. Dovedite nan 

ga ovod. Ajde raspitaj se u Kumandi.
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– Moraću to da uradim, gospodine Vulfe.
– Oli pitaj tu tvoju Zlatu, i ona to siguro zna!
Govornika večeri je možda potresla insinuacija na Zlatu. Kako 

je mogao da zna da je Vulfova prisvojna jednina u stvari bila gra-
matička množina! Okružni upravitelj se, doduše, pomalo prešno 
najavio u Komandanturi, upravo zato što je okružni upravitelj, 
a verovatno nije bio dovoljno kulturan čim su gospoda rešila da 
ga ne puste. Na kraju krajeva, s političke tačke gledišta bilo bi 
pametnije da se rasprava vodila na administrativnom nivou, u 
skladu sa željom drugova Vendenih, koji su ulagali sve moguće 
drugostepene žalbe u vezi sa snabdevanjem njihove oblasti namir-
nicama, gorivom, građevinskim materijalom. Okružni upravitelj, 
prijatelj Trostrukog J., možda je malo preterao sa tonom kada je 
krenuo da im spočitava greške u političkom radu među narodom 
Jerihova. To, doduše, ni u kom slučaju nije moglo da opravda 
što su mu oduzeli pištolj. Tog trenutka sećao se kao pantomime. 
Dok je njega ometala jerihovska pogađalica koji od blizanaca 
sada vodi glavnu reč u političko-komesarskom, a koji u vojnom 
smislu, jedan ordonans ga je zapanjujućom pravilnošću obrnuo 
oko ose, raspojasao ga, izvadio kaiš, opasač, oružje. Dali su mu 
da čita vojnu naredbu o posedovanju oružja za nemačke civile, 
na nemačkom jeziku, dok je on uporno tvrdio da vlada ruskim 
jezikom u potpunosti, u slici i reči, pa i u pismu! Odveli su ga na 
Ciglarski put, uz čvrsto obećanje: Zahtev za kažnjavanje će u sva-
kom slučaju biti prosleđen SMA u ruskoj verziji, ali zbog izbora 
tek u ponedeljak.

Kasnije mu se činilo da je pokušavao da nađe smeštaj u nekoj 
kući dijagonalno od Komandanture, neobično usamljenoj, toliko 
da mu se činilo da se nalazi daleko od ovog grada. Nije mogao 
odmah među ljude. To mu je zabranilo dete, devojčica od najviše 
trinaest godina, koja mu je iznova i iznova odgovarala u dve re-
čenice, nekad ih je spajala, a nekad razdvajala, na dijalektu, a po 
želji i na književnom jeziku: Ne more.

– Zašto.
– Rusi su tamo, priko.


