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СВЕТЛОСТ ИЛИ ЛУДИЛО

Стално сањам исти сан. Немогуће исти. Понавља 
се с времена на време, ноћу, тачно у 4 и 28 минута:

Звездаста раскрсница с фонтаном и чесмом. Вода, 
свежа, хладна тече и мами ме. Жедна сам, прилазим 
чесми. Отварам уста и млаз воде ми кваси усне. Ос-
вежава ме. Док пијем, додирујем нечије усне које у 
исто време деле тај млаз са мном, али ко се усуђује 
на такав гест – мислим, али се не буним. Док заједно 
пијемо воду, капљице прскају по мом лицу, очима, до-
дирују ми образе, али ја осећам мирис познатог тела 
које је нагнуто као и ја, али га не видим. Гушим се, 
узимам ваздух. Измичем се и хоћу да видим особу са 
којом пијем воду, али касно – ње већ нема. Знам где 
ћу је наћи. 

Полазим уском улицом која је поплочана калдр-
мом и једва корачам. Камен је углачан, стотинама го-
дина ту су пролазили људи, турска калдрма, римска 
– бог зна чија. Изувам се да не бих пала. Из ташне 
извлачим друге ципеле – за штрапац – патике. Увек 
носим са собом резервну обућу, ако имам проблем, да 
бих могла да је променим.

Сад је боље, не клизе ми ноге. Улица није равна, по 
средини је мали канал за воду, да киша њиме отиче. 
Али зашто је канал овде на средини? У другим мес-
тима улице се „цеде“ ка тротоарима и крај њих. Ова 
улица је чудна. Са стране су приземне куће. Свака је 
обојена другачијом бојом: сива, плава, бордо, жута, 
црвена. А врата и прозори зраче златном.

Ове куће и улица ме подсећају на Кафкину плаву 
кућу у Златној улици. На свакој кући су врата широм 
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отворена, али никог нема. А нема ни пролазника, све 
је пусто. Једва ходам, калдрма је истрошена, ноге ми 
се изврћу час на једну, час на другу страну. Поломићу 
ноге, руке, кук. Ходам лагано.

У једној кући је галерија слика. Улазим у ту црве-
ну кућу: нигде никог. Где ли је овај народ? Лотрекове 
слике по зидовима висе. Чујем музику: његове игра-
чице из Мулен Ружа, на платнима – играју. На другој 
слици човек, замазан, прљав у лицу, поцепаног одела, 
пуши цигару са Кубе и дува ми у лице. Осећам ми-
рис дувана. Кашљем незаустављиво. На трећој слици 
дебела жена са кецељом излази из слике и нуди ми 
пиће, као да је ово кафана. Лудим, окрећем се брзо да 
побегнем. Саплићем се о праг, али то није праг. Под 
је укопан испод нивоа улице, па морам да поскочим.

Тресем се, али идем даље. Тражим не знам кога 
и шта. Ређају се галерије, књижаре, продавнице са 
сликарским прибором. Окрећу се репродукције сли-
ка испред галерије. Убрзавам корак, саплићем се, по-
срћем, журим, плашим се, нигде никог… и одједном 
– зид. Улица је слепа, али изнад ње бљешти светлост. 
Светлост или лудило?

Окрећем се назад. Раскршће. Улазим у другу ули-
цу, она је другачија. Иста калдрма, али куће нису 
исте. Ове су беле са плавим прозорима и вратима, као 
у Грчкој и имају два нивоа. Просторија у коју се улази 
опет је дубоко укопана у земљу. Некако је прескачем, 
а дрвене степенице воде на други ниво. Све је мајуш-
но, чини се као да ће ми глава ударити у плафон…

О, најзад – ту су неке девојке које продају сувени-
ре, књиге, а на зиду – Матис. Питам, да ли су то ко-
пије или оригинали. Чујем: оригинали. Затим – ту је 
и портрет Ван Гога. Чини ми се да ме је приметио, 
прати ме погледом. Сва сам се најежила. Питам де-
војку где је кућа у којој Анри Мишо држи промоцију 
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своје књиге Далека унутрашњост. Девојка каже 
трећа кућа лево али не идите тамо, дрогиран је и јако 
је груб. Чита песме сам себи. Долазим, ипак, до куће 
и чујем га како говори стихове:

Предај се, срце моје. 
Доста смо се борили. 

Нека се мој живот заустави… 
… Ја не могу више.

Пренеражена сам. Зуји ми у ушима. Како сам мо-
гла овако да се изгубим? Па ја знам где је његова га-
лерија. Ја тражим њега. Ко је он? Знам његово лице, 
очи, стас, како хода, али не знам његово име – човек 
без имена. Сва сам знојава, коса мокра.

И опет зид, слепа улица и светлост. Ја лудим. Тр-
чећи, враћам се до чесме. Не могу да обиђем још две 
улице. Ноге ме боле, имам жуљ на левом табану, а 
десна патика ми је пукла. Поново мењам обућу. 

Долазим до улице која је јако стрма. Не могу да 
ходам, чини ми се да бих могла да се спустим, ако 
ставим ташну која ће ми послужити као санке, кли-
заљке… Нисам још пошла, стојим и размишљам како 
ћу да нађем атеље. Њега. Боље да одустанем. Умивам 
се водом са чесме, квасим лице, косу, ноге у фонтани.

Одједном осећам руке на мојим стопалима. Неко 
их додирује и масира. Тргнем се, извучем ноге и поју-
рим боса. А онда чујем глас: До мене је јако тешко 
доћи! Пази, улица је клизава! Како је тешко ходати 
боса, са мокрим ногама, по углачаној калдрми. Камен 
је врућ, пеку ме ноге. Седнем насред улице – ноге ми 
крваре. Зашто ја њега тражим, ко је он? Зашто га то-
лико тражим? Можда је Бог, па треба да га нађем?



12

У тој трећој улици куће су све од једне просторије, 
укопане у калдрму. Улазим на прва врата и стрмогла-
вим се у воду. Просторија је пуна воде. Устанем и ви-
дим како око мене пливају гипсане фигуре, флаше, 
конзерве. Осећа се тежак мирис смрти, мачке на гре-
дама сикћу и скачу једна на другу. 

На једној греди изнад воде лежи жена, само што не 
падне. Мртва или мртва пијана? Лепа, прејако наш-
минкана, додирнем је није мртва. Хоћу да је пробу-
дим: вичем на сав глас, али гласа нема. Осећам ми-
рис алкохола, мачака, устајале воде, парфема… Зовем 
помоћ, али нико ме не чује. Осећам нечије руке које 
ме извлаче из воде и бунила. Срце ми лупа убрзано. 
Гушим се и будим се – какав сан, какав кошмар!

Светлост или лудило. Нешто, или неко, што нам, 
чим га упознамо, постепено заокупља мисли, све 
док нас потпуно не онемогући да се усредсредимо на 
ишта друго.
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ПРОСЈАКИЊА

У улици Вожирар, недалеко од метроа Порт д Вер-
сај, на месту где је топао ваздух излазио из метроа, 
на тротоару, седи млада жена и проси. Има око 20 
година, и огрнута је јорганом. Поред ње су два ран-
ца, једна књига коју повремено, као да чита. На глави 
има шал којим покрива лице да је неко не препозна. 
Унезвереним погледом осврће се час на једну час на 
другу страну. Плаши се. Хладно је, минус два, децем-
бар месец.

Поред ње је мали ресторан брзе хране, осећа се 
мирис грчког гироса, гладна је, а нема ниједан сан-
тим. Испред ње је метална чинија која не звечи јер 
нико од пролазника ни да је погледа, а камоли да јој 
удели „неку пару“. Седи и чека. Можда ће се неко и 
смиловати. 

Девојка се звала Тара и рођена је на Тари. Висока 
као оморика која се крије у густим шумама. На језеру 
Перућац лети се купала, па јој је пŷт попут свиле била 
нежна. Дивља, тврдоглава, неукротива, неустрашива 
– није се плашила ничега, па ни дивљих звери јер је 
знала ћуд планине. Задремала је и сања: 

Одлази у шуму, бере папрат, чупа траву за њене 
зечеве, једе шумске јагоде и издваја струк бршљана 
да га засади поред куће. Седне на пањ и посматра 
љубавну игру тетреба: тетреб се накостреши, раши-
ри крила и реп, па игра око женке, осваја је. А кад је 
освоји, кљуцне је у главу и оде. Свраћа у село Заови-
не код другарице Јеле, чија је бака Симка прорица-



14

ла судбину гледајући у длан. Симка се нашали: Дођи 
Таро, да ти погледам у длан, моја Јела не верује да 
могу нешто да „видим“, а кад погледа, рече: Дете моје, 
нећу да те плашим, али из Рашишта ћеш отићи да-
леко. О, Боже, тамо нећеш остати дуго! Доживећеш 
Пакао и вратићеш се. Ти си лепа као рајска птица. 
Слушај сигнале које ти шаље оморика! Засмејаше се 
девојке и живо отрчаше за својим послом. А онда је 
чула глас свога оца: Људи из овог краја су оштроумни 
и мудри, и могу да виде даље од других, попут Тара-
бића и Симке, бар тако кажу легенде. И ту као да чу 
свој глас-одговор: Овде је уистину Рај,  ја никад нику-
да нећу отићи. Постаћу лекар и лечићу све мештане 
и људе из овог краја.

Већ неколико дана ову девојку примећује једна 
кућепазитељка. Кад год иде у продавницу и прође 
поред ње, спусти јој пет евра. Нешто је ка овој девојци 
привлачи, неки посебан осећај да јој треба помоћи. 
Није запуштена, јорган није прљав, ранац је скоро 
нов, а она је одскора ту. 

Враћајући се из продавнице, Мара примети девој-
чину књигу, на ћирилици, под насловом Добар дан, 
туго, ауторке Франсоаз Саган, и одмах помисли: 
Наша девојка – Српкиња. Али Српкиње не просе. Ову 
девојку је тежак јад натерао на овај чин.

Мару нешто нагна после радног времена, око 17 ча-
сова, да види девојку, али ова не беше ту. Очекујући 
да ће се вратити „на спавање“, ова се врати око 22 
часа, просјакиња је већ спавала. Пипну је и девојка 
се трже уплашена, а Мара је упита на српском: – Как-
ва те је мука натерала да довде стигнеш, дете моје? 
Ова одговори: – Тешка невоља, скупљам новац да се 
вратим кући.
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– Устани, идемо код мене – рече Мара – дигни се, 
не плаши се, помоћи ћу ти. Девојка устаде и, као хип-
нотисана пође, а онда је у кући Мари испричала своју 
причу:

– Побегла сам из удобне куће у бољи живот. Зовем 
се Тара. Мој отац, у месту Рашиште, имао је мотел, 
поред пута. Оцу сам у току лета помагала у смештају 
туриста, пошто сам знала енглески. Ту сам упозна-
ла младића који ме је довео довде. Леп, „преплануо“, 
звао се Ромео. Чудно име за Србина. Живи у Францу-
ској. Име ме асоцирало на Шекспирову драму Ромео 
и Јулија. Смешно али истинито. Фасцинирао ме је. 
Вози џип Ауди. Части све у мотелу. А однекуд се ство-
рило и његово друштво. Сва кола имају француску 
регистрацију. Ромео чудно прича српски, са фран-
цуским нагласком. Прави грешке, али зато зна од-
лично енглески. Причамо на енглеском. Поверовала 
сам у његову бајку: посао, добра кола, кућа у Паризу, 
обострана љубав на први поглед. Коначно сам нашла 
„правог“. 

Мом оцу се није допао младић. Био му је чудан, 
али добар платиша. Остао је десет дана са друштвом: 
увече – музика, плес, удварање… и једне ноћи – оти-
шла сам у његову собу. Направила сам највећу греш-
ку у животу. Побегла сам од куће са странцем. Брзо 
сам се уверила да је, ипак, странац.

Дошли смо у Париз: а никога у кући. Моји раде – 
каже Ромео – доћи ће они вечерас… Дошло је вече, 
сакупио се народ – цела породица, а ја мислила да 
је дошло његово друштво да ме поздрави и пожели 
срећну добродошлицу. Најпре ме је представио оцу 
и мајци: Ово је моја будућа жена, Тара. Била сам за-
пањена: четири брата, њихове жене, деца, једина се-
стра – укупно – не могу да их пребројим. И сви у јед-
ној кући. Шок!
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Третирали су ме као госта неколико дана, а онда 
сам видела где сам дошла. Ромска породица. Сви 
живе у заједници. Мајка је глава породице – краљица. 
Постоји ред. Најстарија снаха даје задатке млађим. 
Снахе чисте кућу, перу, кувају, све што треба. Сутра 
се перу теписи! – каже „краљица-мајка“. Ја морам да 
слушам, а у животу нисам опрала ни свој веш, а ка-
моли тепихе, паркет, купатила, мермерне степенице 
и „златне“ кваке. Раскош, ред и рад.

За мене је тада почео пакао. Ромео није онај чо-
век кога сам упознала. Стално ћути, а пред мајком, 
ако се нешто побуним, лупи ми шамар, па се у соби 
расправљамо: ја хоћу да се вратим кући, али немам 
својих пара, нити пасош – сакрио ми га је.

Радила сам у кући најгоре послове. Мислим да 
ми их је најстарија снаха намерно одређивала. А кад 
сам питала што у кући не ради једино њихова кћер 
Мадона, рекли су ми да се она спрема за удају – учи. 
Продали су је, за 150 хиљада евра, у Немачку. Али 
услов је да мора добро да говори српски језик и зна 
математику. Стално јој долази професорка српског 
језика и даје јој часове. А свакодневно је присутан и 
младожења. Кад питам где је, одговарају ми да са де-
цом игра фудбал. Погледавши кроз прозор могло се 
видети да су сви били деца. На питање колико он има 
година, одговор би био: дванаест.

Сваки дан сам себи постављала питање: Боже, где 
сам ја то доспела?

Врхунац свега, последња кап у чаши, била је од-
лука „краљице-мајке“ да идем суботом да просим на 
Монпарнасу, испред „C&A“ продавнице. Ја то нипо-
што нисам хтела. Због тога сам добила добре батине 
од свог Ромеа, наочиглед његове мајке.

Сваке суботе, ипак, седела сам испред „C&A“ и 
просила. Само Бог зна колико сам га молила да ме 
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спаси. Казнио ме је с правом. Није ми било довољно 
то што сам имала, него сам хтела још. Мала је ово 
казна, морам још да испаштам. 

Само сам смишљала како да се спасим, а онда ме 
је после неколико дана „краљица-мајка“ позвала на 
разговор.

Рече: „Девојко, теби овде није место! Ромео је мој 
љубимац, зато сам и допустила да уђеш у нашу кућу. 
Знам да ти се неће допасти наш начин живота и да 
ћеш брзо да зажелиш да одеш, а ако будеш хтела да 
одеш – то је твоја одлука. Разбијеш ли му срце – при-
рашће. Има начина. Уговорена девојка га чека, нема 
још 12 година.“

Ето, Маро, чули сте моју причу. Побегла сам и по 
други пут: кад је Ромео са братом отишао на пут, из-
валила сам фиоку и узела пасош и ранац, и отишла. 
Једва сам се довукла без пара до Порт д Версаја, где 
сте ме пронашли, да бисте ме спасли. Не знам како 
бих вам се захвалила?

*
Мара јој је резервисала карту за Србију, аутобу-

сом, али пошто је имала посла, Тара је морала да оде 
по карту. Кад је све завршила у агенцији, пошла је на 
метро. Близу метроа шчепала су је три младића, са 
маскама, и стрпала у ауто.

Ван Париза су је добро испребијали, силовали и 
бацили поред пута. Спасао ју је неки возач који је 
ту пролазио пошто је промашио правац. Позвао је 
прву помоћ и Тара се пробудила у болници. Мара је 
била поред ње. Полиција је Тару испитивала, али она 
ништа није могла да каже, ни зашто су је тукли, ни 
силовали а камоли ко су они. Није им видела лица, а 
ни чула глас, јер су ћутали, а осећала је, готово знала 
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добро, да је све то Ромеова освета. Улили су јој такав 
страх да ће се тешко опоравити.

*
У ушима јој је звонила она мајчина поука: Про-

говори да те видим. Према баба-Симкином проро-
чанству, она се из Пакла вратила у Рај. Завршила је 
Медицински факултет, отац је продао мотел да би 
опремио лепу ординацију, у којој Тара лечи мештане 
и људе овога краја, како је одувек сањала. 
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ДАМА У ЦРНОМ

Са цигаретом у устима, папирима испод пазуха 
и оловком у руци, обилази гробље Пер Лашез, дама 
у црном. Сатима седи на клупи поред неког гроба и 
пуши цигарету за цигаретом. Иде лагано као да се 
плаши да некога не пробуди, а на гробу Џима Мори-
сона оставља своју упаљену цигарету. Шта тражи ова 
жена у црној одежди на том гробљу?

Пер Лашез је прво париско градско гробље из 1804. 
године. На њему су сахрањене многе важне лично-
сти. „Отмено гробље“ постаје 1817, тек кад су ту са-
храњени Волтер и Лафонтен. Иначе на њему леже 
посмртни остаци и других познатих имена: Пруст, 
Аполинер, Балзак, барон Осман, Едит Пијаф, Оскар 
Вајлд, Шопен, Модиљани, Марија Калас…

Дама у црном свакога дана нацрта понеки детаљ 
са гробова ових великана – анђеле, демоне, крстове, 
разваљене и напукле плоче, зелене од маховине. Она 
је ту и по киши, ветру и хладноћи, тражи инспира-
цију за своје сликарство. Узбуђује је тај лавиринт ти-
шине. Слика гавранове који надлећу гробље и прати 
њихов лет. Чак и у свом поткровљу има сталног сусе-
да-гаврана с којим и разговара. Сад је он и на гробљу 
понад ње, оставља се такав утисак да је прати од куће 
довде. Опчињена тишином, она црта, прави скице, и 
све то изгледа сувише живо и стварно. Њени црте-
жи као да причају тужну причу о свакој овој лично-
сти коју познаје из литературе. Па она је француски 
ђак. Филозофира са Балзаком и Прустом. Аполинеру 
чита своје песме, или говори његове које зна напа-
мет. Барону Осману се жали како су његови булевари 
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сада наједном уски, исечени тракама за бициклисте 
и возачи гунђају. А Оскар Вајлд, њен омиљени писац, 
води дијалог с њом. А пред својом љубимицом Саром 
Бернар дуго стоји и полемише. Скрјабинове парти-
туре држи у глави и зна их напамет, претвара их у 
звук. Чини јој се као да чује Кармен док прилази Би-
зеовом гробу и Норму Белинијевом.

У лавиринту тишине слушам њен монолог: „Ни-
сам могла ни да претпоставим да ће ми ове сенови-
те алеје пружати уточиште у бескрајним сатима са-
моће, да ћу седети на надгробним плочама обраслим 
маховином и цртати оронуле споменике са којих се 
од влаге спуштају бокори тамнозелених бршљана. 
Занета тим романтичним рухом, заборављала сам на 
време, препуштала сам се тајнама уснулих камених 
девица и немих анђела. Свест о пролазности свих ст-
вари подстакла ме је на преиспитивање сопственог 
варљивог постојања.“

Кад нађе последњу, резервну паклу јефтиних цига-
рета, на дну ташне, постаје нервозна јер је та паклица 
остављена за сутра. Тад пакује своје блокове, спрема 
се за одлазак. А и сунце се већ клони западу. Вече 
постаје хладно. Почиње да се плаши демона јер јој ни 
анђели не би помогли ако остане предуго. И чувар је 
опомиње. Навикао је он на даму у црном. Увек с њом 
поразговара, па јој допуни оно што није знала о неки-
ма од овдашњих. На пример, Модиљанијеву конкуби-
ну с дететом, кажу, сахранили су поред њега његови 
другови сликари, уз помоћ светиљки, у поноћ – тајно.

Дама у црном дошла је у Париз да оживи своје 
успомене из младости, када је на последипломским 
студијама клавира, неко време боравила ту. Живела 
је скромно у 18. кварту, на седмом спрату без лифта, у 
соби за кућне помоћнице…


