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Naoruzaj se krilima

Naoruzaj se pesmom

Naoruzaj se svim starim ceznjama i snovima
Podi sa mnom duz reke

Pored starog groblja

Do stare elektrane

Gde smo se igrali kao deca

Hajde, naoruzaj se krilima, krilima, krilima

Juakim Tostrem






Odvedeni decaci

Sve se odigralo munjevitom brzinom.

Dva decaka koja su do tog trenutka divljala, skupila su se
kraj prozora. Voleli bi da ih niko ne vidi, pomislila je Linea,
ali svi ih vide.

Naro¢ito dobro su ih videla dva muskarca koja su upravo
usla. Jednom je pistolj bio u ruci, drugom u futroli na opa-
sacu, nosili su ogromne cokule i tamne dukserice i imali su
obrijane glave. Nagrnuli su u ucionicu. Hodali su kao da
znaju ta¢no kuda idu; zgrabili su decake i povukli ih izmedu
nizova klupa, ka vratima.

Nastavnica se skamenila pored table. Stajala je podignutih
ruku i rasirenih nogu, prestravljena oruzjem koje je malocas
bilo uprto u nju.

Svi su cutali.

Ucionica nikada nije bila tisa.

Kad su muskarci odvukli decake iz ucionice, ostali iz ode-
ljenja su ¢utke pohitali ka prozorima.

Sa svog mesta skroz pozadi Linea je videla skolsko dvori-
Ste ispod. Videla je kako jedan od muskaraca upire pistoljem
uvis, prema krovu, kao da hoce da ih sve uplasi jos jednom.
Drugi je strpao oba dec¢aka u kola koja su ih ¢ekala. Grubo
ih je gurnuo na zadnje sediste.

7



8 TIRA TEODORA TRUNSTAD

Automobil je mirno oti$ao. Iznad krova se uzdizao gust
plavosiv dim. Onda se odnekud zacula lomljava stakla, i to
je bio startni signal: tréi. Sad. Muski glas je povikao nesto
nerazumljivo, odgovori drugih glasova stigli su sa svih strana.
U haosu uspanicenih nastavnika i ucenika koji su jurili po
Skolskom dvoristu, stajala je direktorka u poluzakopcanoj
jakni, s jednom cipelom na nozi i sa megafonom u ruci.
Histeri¢nim glasom je vikala: napolje, napolje, napolje. Nedugo
potom isti glas se zaorio iz zvuc¢nika, samo malo pribraniji:

,Skola se zatvara. Otvorice se kad se ponovo uspostave
red i mir. Idite kudi svojim roditeljima. Nemojte i¢i nigde
drugde. Idite pravo kuéi.”

»Znao sam“, rekao je neko. Linea je bila pred kapijom
skolskog dvorista, pogledala je prema glasu i videla jednog
od najmladih nastavnika. Cinilo se kako neée da izade, samo
je stajao pored velike kapije, razbaruSene kose, nemirnog
daha.

»ovima sam govorio ali niko me nije slusao.“

Pokrio je usi rukama i poceo da se klati napred-nazad.

,Govorio sam direktorki da ¢e kidnapovati i nase uce-
nike®, rekao je, kao da razgovara sa samim sobom. ,Kad su
ve¢ napali toliko drugih skola, zasto ne bi i nasu?“

Osvrnuo se oko sebe, pogledom je preleteo ulicu na kojoj
je nastala saobracajna guzva, vozaci su oc€ajnicki trubili.

»A rekao sam onoj majci $to je zvala... rekao sam joj da su
nasi ucenici bezbedni. Rekao sam joj...”

Pogledao je Lineu pravo u odi, kao da ju je tek tada
primetio.

Onda se okrenuo i potrcao je.

Linea je hodala brzo koliko je mogla. Nije trcala. Znala je
da je strah nece savladati ako ne potr¢i. Nije gledala ostale
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koji su takode hitali ulicama u oporom mirisu paljevine.
Hodala je odlu¢no, pravo, u ritmu brzih otkucaja svog srca,
pogleda uprtog u zemlju i strogog lica. Linea je ocekivala da
Cuje sirene, ali ¢ula je samo automobile koji su kocili i opet
polazili uz naglo i ostro brundanje motora. Sve brze je hodala,
sve brze je skretala iza uglova, sve brze je prelazila ulice.

Hodala je sama, ali drustvo nije ni htela.

Usla je u zgradu, potrcala uza stepenice i glasno rekla éao
kad je usla u stan. Sobe su bile hladne i tihe. Pocela je da vadi
odecu i cipele iz majcinog ormara. Cim se majka vrati, pri-
Cace joj o zaprepascenim svetlim licima decaka. Kako su ih
strpali u kola. A onda ¢ée joj reci ono $to je nacula iz uzbude-
nih razgovora, da gradska skupstina vise nije gradska skup-
stina. Unutra su svi pobijeni i celu zgradu je zauzela banda
iz Juznog grada.

Majka ¢e moci da joj isprica vise od toga. Mirijam, kako ju
je i Linea zvala umesto da joj se obraca sa ,,mama“, radila je
u domu zdravlja. Imala je veoma vazan posao. Previjala je
ljude i lecila im rane, davala im je injekcije sa antibioticima.
A medicinske sestre valjda ne pustaju sa posla na ovakav dan.
Sad je sigurno guzva tamo. Pre ili kasnije vece e ipak dodi,
¢ak i1 za Mirijam, i tada ¢e njih dve navuci dzempere, zim-
ske jakne i tople cipele, i seS¢e u autobus koji ¢e ih odvesti
iz grada, do nekadasnjih internata i kasarni gde ¢e biti bez-
bedne dok se grad ne smiri. Kod stare biblioteke pored skole
autobus je ¢ekao do osam sati. Jedan nastavnik im je to saop-
$tio u brzini, povikao je to iznad glava ucenika, autobus kod
biblioteke! U osam!

Ali Linea nije ¢ula korake.

Nije bilo glasova na stepenistu.
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Nije bilo lupkanja potpetica u ulazu zgrade.

Cak je i u stanu osecala blagi miris dima.

Trebalo je da ranije spakuju stvari. Trebalo je da se pri-
preme. Sve su to uradile, ali njena majka je oklevala. Kao da
nije htela da ode. Mirijam je uvek govorila isto: $ta ¢e biti
ako svi odu? To ée samo dovesti do opsteg pljackanja pra-
znih stanova. Mogle bi da izgube sve $to imaju, a zar su zato
konac¢no nasle takav stan, sa Cetiri metra visokim plafonom
sa gipsanim rozetama, i zar su zato kupile divne nove duseke
sa oprugama, da bi neko samo us$etao i odneo im sve?

Zar stvarno moze da bude toliko strasno?

Zar Linea ne moze da ima makar malo vere?

To je ponavljala do prekjuce. Ali viSe nece moéi.

Pocelo je da se smrkava. Cim je Linea ugleda u dvoristu,
Mirijam ce se popeti do stana za minut. A to Ce se desiti za
desetak minuta, mozda dvadeset. Ili za pola sata. Ali uskoro
svakako.



Nova vrsta ¢oveka

"To je bilo sasvim neverovatno, a ipak istinito. Stvarno je
tako, pomislio je Maks, stvarno jeste. Neko je otkrio novu
granu na porodi¢nom stablu ¢ovecanstva. Neko je iskopao
pola metra visoku Zenu, sasvim odraslu iako je bila visoka
kao trogodisnjakinja. Kako su se ti stvorovi toliko smanyjili?
Da li su se stvarno smanjivali kako je vreme prolazilo, iz
milenijuma u milenijum? Na ostrvu sve moze da se smanji,
¢ak i slon! Da, stvarno moze! A ta zena koju su iskopali iz
silnih slojeva gline i zemlje u pecini u Indoneziji bila je zai-
sta mala. Imala je drugacije ramene zglobove, neobi¢ne gle-
znjeve, duguljasta stopala i malenu glavu. Bila je upola manja
od modernog ¢oveka.

Bila je nesto sasvim drugacije. Bila je homo floresiensis.

Maksu se zavrtelo u glavi od samog imena.

Njegova mala soba postajala je ¢itav kosmos kad je raz-
misljao o takvim stvarima. Dok je ¢itao o razvoju ¢oveka
plafon se naprosto podizao. Zidovi su se $irili. Zar su ljudi
nekada bili drugaciji? Zar smo zaista ispuzali iz mora, zar
smo nekada bili ribice kojima su se razvila pluca i Cetiri
noge, pa dve? Tako je bilo otkad je naucio da Cita, secao se da
je kao petogodisnjak jednom pogledao svoja bosa stopala i
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pomislio: zasto su takva? A sada mu je jos jedna neverovatna
prica usla u glavu. Sta su zapravo nasli na tom indonezan-
skom ostrvu, kakvo je to bic¢e koje su nazvali homo floresi-
ensis? Citao je i o toj raspravi: da li je ona homo erektus koji
se smanjio? Ili potice od jo$ starije vrste, mozda australo-
pitekusa, od ljudi koji su presli more drzeci se za plutajuca
debla i poceli da zive tamo gde su ih talasi slu¢ajno naneli?
I gde su ziveli do pre dvanaest hiljada godina? Dvanaest
hiljada godina, to i nije bilo tako davno, tada su ljudi poput
njega ziveli na Zemlji uporedo sa ljudima poput nje. Cinilo
mu se kao da je upravo prosla pored njega i podigla ruku
da ga pozdravi. I promakla mu je u mikrosekundi. Bio je
to daSak, tren, nista.

Bilo je vece. Maks je sedeo u kuhinji, sakupio je poslednje
papire. Nije bio u skoli tog dana. Rekao je da ga boli grlo,
iako ga nije bolelo. Godinama je ¢ekao takav zadatak i ispu-
nila ga je radosna toplina kad ga je video pred sobom: Pred-
stavi otkrice homo floresiensisa i ukratko objasni njegov znacaj za
izucavanje razvoja ljudskib bica.

Ostalo mu je jos samo da dotera prezentaciju. Morala je
da bude savr$ena pre nego Sto je predstavi odeljenju.

»ldem, Makse*, rekao je Duno. Sedeo je za drugim krajem
stola, vezujuéi pertle visokih cokula. Polako ih je zavezao, a
onda podigao glavu i pogledao Maksa:

,Cime se sada bavig?*, pitao je. ,Opet neandertalci? 1li si
se vratio na ribice s plu¢ima?“

»,Dokazujem da skelet koji su pronasli u Indoneziji potice
od nove vrste ljudskog bic¢a. Da je viSe vrsta ljudskih bi¢a upo-
redo zivelo na zemlji, i to ne tako davno. Pre samo nekoliko
hiljada godina.“

»Aha. I kako to dokazujes?“
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»Ukazujem na proracune obima lobanje koju su nasli na
Floresu. Oni su dokaz da nije pronadeno obi¢no ljudsko bice
sa nekakvom boles¢u. Neki su smatrali da su to nasli, obi¢no
ljudsko bice sa premalim mozgom. Postoji bolest koja spre-
¢ava mozak da se razvije, ali proracuni koje sam nasao poka-
zuju da je re¢ o normalnoj, zdravoj lobanji. Imam te prora-
cune u sobi. Izvrsio ih je jedan americki nau¢nik. Mogu da
ti ih pokazem ako...”

»,Kad treba da odrzis tu prezentacijur®

»U ponedeljak. Sad posle vikenda.”

,Aha.“

Duno je pognuo glavu, pogledao je u pod. Naslonio je
lakat na koleno i drzao ¢elo rukom, izgledao je kao da je
tuzan zbog necega.

»Kad se vracas?“, pitao je Maks.

Duno mu nikada nije odgovarao na to pitanje. Nije ni Iver.
Oba brata bi samo obula cokule i na isti na¢in navukla duk-
serice preko glave, svake veceri, bez reci. Cele jeseni su to
radili. Nikad nisu pozvali Maksa da im se pridruzi. Verovatno
su smatrali da nije sposoban za to $to rade, dakle ne samo da
je premlad ili nedovoljno hrabar, ve¢ da zaista nikako ne bi
mogao da im pomogne na ulici, u mraku.

Maks je hteo da kaze jos nesto. Toliko je Zeleo da objasni
Dunu kako ¢e prezentacija izgledati. Hteo je da mu objasni da
je radio kao naucnik, postavljao hipoteze, trazio u knjigama,
iznosio dokaze pomocu logic¢kog niza argumenata. Ponelo ga
je to Sto mu je Duno uopste postavio pitanje o prezentaciji.
Ali njegovo odusevljenje je splaslo kad ga je Duno pogledao
i kad je Maks video osmeh na njegovom licu. Osmehivao
se nakrivo, samo mu se jedan kraj usana malo podigao. Bio
je to osmeh koji im se svima javljao na licu, 1 majci i ocu u



14 TIRA TEODORA TRUNSTAD

Iveru, kada im je pri¢ao o svojim projektima. Bio je to nad-
men osmeh koji se upucuje maloj deci.

,,Cuvaj stan, Makse. Idem.

Duno je prisao Maksu, sagnuo se i oprezno ga zagrlio.
Samo ga je Duno jos grlio. Iver je prestao.

Dunov obraz je bio topao i pomalo grub.

»~Mozes li da vrati§ knjige koje sam uzeo iz biblioteke?“

»Molim?“

Duno je zakoracio unazad, kao da nije dobro ¢uo $ta mu
je Maks rekao.

»~Imam nekoliko knjiga iz biblioteke u sobi. Davno je tre-
balo da ih vratim.“

Duno se vratio do stola i sa obe ruke nezno uhvatio Mak-
sovo lice. Pogledao ga je svojim bistrim smedim ocima i
rekao:

»INe razumes, Makse. Biblioteka nije...“

,Sta?

,Nema vise biblioteke, Makse.“

Duno je govorio polako, kao da se obraca sporoj osobi.

»Biblioteka je... znas... bila napadnuta. Sve je u neredu.
Ispred su barikade, prozori su razbijeni, ne bih rekao da...“

Trebalo je da zna. Razbacane knjige, oboreni stolovi, raz-
bijeni prozori. Maks je i pomislio da bi s bibliotekom moglo
da se desi isto $to i sa supermarketom, prodavnicom sport-
ske opreme, kafe-barom: da postane rusevina, hrpa dubreta.
Samo nije shvatio da se to ve¢ desilo.

,,éuvaj se, Makse. Idem sad.*

Maks je to mnogo puta Cuo: ¢uvaj se. Zar se nije cuvao?
Upvek je biciklom odlazio pravo u skolu i uvek se vracao kuéi
pre mraka. Samo je njemu u celoj zgradi skola bila tako daleko.
Svi ostali koje je poznavao i8li su u obliznji betonski kolos. Ali
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on je pohadao skupu skolu u Zapadnom gradu. Besplatno. Zato
$to je pametan. Majka je porumenela od stida kad im je pismo
stiglo. Otac je samo klimnuo glavom i rekao: Aha, znaci u tu
¢es skolu i¢i, Makse. Posao je pre pola godine. Nastavnici su
tamo bili drugaciji. Upisivanje skole u Zapadnom gradu bilo je
kao pocetak novog zivota. Mada ostali ucenici nisu bas obra-
¢ali paznju na njega. Nisu shvatali koliko su sre¢ni. Mnogo
$ta nisu shvatali, makar neki od njih, iako su i3li u skolu koja
je njihove roditelje kostala ¢itavo bogatstvo.

Stavio je prezentaciju u fasciklu. Bila je skoro gotova, sve
do crvenih linija kojim je podvukao zakljucak. Izneée sve
$to je hteo, govorice sa osmehom, usredsredeno, otvoreno.
Radovao se. Povrh svega govoriée pred njom, pred njenom
svetlosmedom kosom i budnim pogledom. Ona neée obratiti
paznju na njega, naravno, ne na taj nacin. Ali bice tu, pred
njim. I ¢uce sve $to govori. Ona, koja je sasvim drugacija.

Smrklo se otkad je Duno otisao. Bilo je sve mracnije iz
veceri u veCe. Kao 1 svake jeseni.

Ipak, ova jesen je delovala mracnije nego prosle.

Mnogo $ta se promenilo. Hrana se promenila. U njegovoj
porodici se uvek jela prava hrana, njegova majka se ponosila
time: topla jela iz lonca sa mekim mesom i ¢ilijem, kolaci, bifteci
sa koricom senfa posuti krupnom solju. Cokoladne torte. Hleb
sa pravim puterom. Bila je to prava hrana za pravi dom. A sada
je sve bilo gotovo bezukusno i ni¢eg nije bilo dovoljno. Majka
je stalno kukala zbog toga, zbog bezukusnog hleba i onog naj-
goreg: kafe. Govorila je da ima ukus mlake mokrace.

Pre samo godinu dana nije bilo tako. Fabrike su bile bu¢ne
i zive, ulice pune ljudi, prodavnice pune robe, a restorani
otvoreni svake veceri. Maks se secao dana kada su poslednju



16 TIRA TEODORA TRUNSTAD

robu iz fabrika odvezli iz grada, ljudi su se sjatili oko velikih
kamiona i udarali ih pesnicama u poku$aju da ih zaustave.
Ali kamioni su ipak otisli i fabrike su se zatvorile. Prodavnice
takode. Otisli su svi koji su imali gde da se presele, ili koji su
nasli posao na drugom mestu. Maks i njegova porodica nisu
otisli. Njegova braca su pocela da izlaze nocu. Ostali su bez
posla, pa su ionako mogli da spavaju preko dana. Govorili su
da hoce da povrate grad. Naucili su da koriste oruzje, ojacali
su miSice, bilo je kao da ponovo rade, samo nocu.

Drugi su odlazili, svakog dana. Autobusi su odvozili nji-
hove susede, oceve, majke, decu i babe. Oni koji su imali auto-
mobile vezivali su namestaj za krov karoserije, pricvrséivali
su dzakove sa jorganima i kutije s hranom izmedu nogu sto-
lova. Cesto su odlazili rano ujutru, da drugi ne bi trazili da ih
povezu. Posle nije bilo zadrske, medutim, napusteni stanovi
bili su ispreturani. Ljudi su izlazili iz tudih stanova sa rukama
punim stvari, iznosili su abazure, stolice i jakne, uopste se ne
trudedi da to sakriju. Pre samo godinu dana ljudi su zvali poli-
ciju zbog takvih stvari. Ali ne viSe. Pre svega je bilo cudo kad
telefon uopste radi. A osim toga i policajci su gladovali kao i
svi ostali, 1 oni su se smrzavali, i oni su se ocajnicki trudili da
nabave pirina¢, meso, sapun i tople jakne. Kad bi saznali za
prazan stan, policajci bi se neretko prvi posluzili.

Kod kuée je zavladala tiSina. Otac se povukao u sebe
i najcesce je samo sedeo u spavacoj sobi ne prateci Sta se
desava. Majka je svake veCeri naprosto gurala Duna i Ivera
iz stana. Vise im nije govorila da budu pazljivi kao $to je
ranije Cinila. Ipak, svaki put kada bi usla sa terase, odakle im
je mahala, pokrila bi o¢i rukama. Pravila se da trlja o¢i zato
$to je umorna, ali Maks je znao da nije tako.



Starica sa drugog sprata

Linea je lezala na kaucu u ledenoj dnevnoj sobi. Pala je noc.
Ogrnula se majc¢inom velikom perjanom jaknom. Zapahnuo
ju je miris parfema, topao miris jasmina iz majcine bocice u
kupatilu. Stearin se slio sa sveca i rasirio se po novom hra-
stovom stolu poput dugackih prstiju. Napolju je bilo sasvim
mracno. Ranije se uli¢na rasveta automatski palila kad se
vecernji mrak spusti na grad. Sada su skoro sve lampe bile
razbijene, a one koje su ostale Citave nisu sijale.

Nije znala koliko je sati kad je ¢ula zvuk sa sprata ispod.
Neko je pustio vodu u toaletu, ¢ula je korake, kasalj. Uzela je
baterijsku lampu i otvorila vrata stana. Usudila se da side niz
prva dva stepenika prekrivena hladnim glatkim linoleumom.
»Ej? Ima li koga?“ Cula je da joj je glas piskav i usiljeno ljuba-
zan. Nije bila sigurna da bi sama odgovorila takvom glasu.

»lma“, ¢ula je staracki glas. ,Ima, ima, ima.“

Starica nije oti$la? Linea ju je vidala na stepenistu, mrsavu
staru Zenu koja se beskrajno sporim koracima pela ili spu-
Stala sa kesom u ruci. Cinilo se da ima nekakav problem sa
ledima. Kao da se ukocila u pogrbljenom polozaju. Linea
je sisla do njenih vrata i pazljivo pokucala, kao na iglama,
spremna da potr¢i u svakom trenutku. Videla je da je tablica
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sa imenom skinuta, ostale su samo rupice od Srafova. Secala
se $ta je pisalo na njoj, crnim slovima na metalu: Frange A.
Bendiksen.

Kad je starica konacno otvorila, hladan zagusljiv vazduh
pokuljao je iz njenog mracnog stana. Seda kosa joj je bila
slepljena, nosila je preveliku tamnosivu trenerku i vunene
carape. Imala je Zilave izborane prste. Izgledala je kao pro-
mrzla stara stabljika. Linea je uprla baterijsku lampu u pod
da ne bi sijala pravo u lice pogrbljene prilike pred njom.

» Llako dakle“, rekla je starica i za¢udeno pogledala Lineu.
,, To si ti. Cula sam te.

Linea nije znala $ta da kaze, pa joj nije odgovorila. Zacudo,
bilo joj je drago $to je vidi, iako je izgledala mrzovoljno.

»dama si?“, zapistala je starica.

Linea je klimnula.

»Bas cudno. Mislila sam da mladi ne ostaju. Mladi obi¢no
uvek odu kad pomisle da ima neceg na drugom mestu.“

ylmate li ogrev?“, pitala je Linea brzo. ,Nemam nista za
potpalu, a toliko je hladno.“

»Nadi cemo nesto. Mada je pono¢. Mladi mozda viSe ne
gledaju na sat?“

Frange Bendiksen se okrenula i Linea je ¢ula njene Suskave
korake u stanu. Zvucala je kao kornjaca u hrpi lis¢a. Linea je
bila u iskusenju da ude u stan, da pode za staricom i pita je
moze li malo da sedne na kauc i zapali svecu.

Cula je da starica mrmlja nesto sebi u bradu. Mozda je
psovala, svakako je bila neraspolozena.

»Evo“, rekla je kad se vratila i kad je Suskanje koraka utih-
nulo. Pruzila je Lineji plasti¢nu kesu sa nekoliko cepanica.
»ViSe od ovoga ne mogu da ti dam. Nemam vise. Tako ti je
sad. Nove isporuke ne stizu.“
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»Zasto niste otisli?“, pitala je Linea polako prihvatajuci
kesu. Shvatila je da namerno oteze, nije htela da se razgo-
VOr Zavrsi.

»Nigde ja necu oti¢i“, odgovorila je starica odlu¢no. ,,Jmam
posla ovde. Moram da zavr$im ovo $to radim. A ovi nek slo-
bodno sruse grad kad ne umeju nista drugo. Ja ostajem. Pre-
stara sam, znas. Ali ti si mlada i jaka. S tobom je drugacije. T1
¢e$ se sigurno snadi, ako samo malo pripazis.“

Iskrivila je vrat da bi pogledala Lineu. Posto je bila toliko
pogrbljena lice joj je stalno bilo okrenuto ka zemlji, pa je
morala da iskrivi celi vrat da bi podigla pogled, i taj pokret
je delovao bolno. Mirijam bi sigurno znala koja bolest tako
savije kicmu i dozivotno pogrbi ¢oveka.

»Da li ste videli moju majku?*, pitala je brzo.

"Tada su se vrata zatvorila i ¢ulo se zakljucavanje brave.
Linea je cula kasalj sa druge strane vrata, krkljanje iz dubine
starih grudi, a onda i Skripanje nogu stolice na podu. To je
dakle radila, stara lisica, podupirala je kvaku stolicom da niko,
ali zaista niko ne bi mogao da otvori vrata spolja.

Mirijam je ve¢ nekoliko godina radila kao medicinska sestra
u Domu zdravlja u Juznom gradu. Nije spadala u one koji su
odlucili da nadu posao na drugom mestu. Spadala je u one
koji su resili da ostanu.

»Necu da izgubim nadu®, govorila je. ,Sta ¢ée biti ako svi
odustanu? Ako samo odu? Sta ée onda ostati?

Uostalom, sada su imale tako lep stan. Ranije su Zivele u
stanc¢icu u suterenu jedne kuce, u jeftinoj rupi u kojoj se sku-
pljalo sve odozgo: memla, vlaga i pruge vode. Tu su Mirijam
i Linea delile spavacu sobu. U uglu dnevne sobe su imale
¢ajnu kuhinju, a u kupatilu hladne smede plocice i zidnu
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grejalicu koja se sama palila i gasila — najéesce gasila — pa su
zimi stalno kasljale.

sJednog dana ¢u nas izvuéi odavde®, obecavala je
Mirijam.

Linea nije verovala da ¢e njena majka ikada ispuniti to
obecanje. Ali onda se sve promenilo, a Linea nije mogla da
pojmi zasto. Mirijam je pocela da zaraduje vise. To je bilo
cudo. To se nikom drugom nije desilo, apsolutno nikom,
prodavnice su bankrotirale jedna za drugom. Ali Mirijam je
odjednom imala vi$e novca nego ranije. Kad su se preselile u
Zapadni grad, u veliki stan sa lusterima i gipsanim rozetama
na plafonu, bilo je kao da su presle u hotel sa pet zvezdica.
Dobro je biti medicinska sestra, pomislila je Linea, zaista ne
treba napustati takav posao kad donosi lustere. I divan parket
na podovima. I marokanske staklene ¢ase. Jedne veceri im
je ¢ak stigao kau¢ sa vunenom presvlakom. Linea se dobro
secala toga, iznenada se pojavio, kompletno sa jastucima,
mirisao je drugadije, na zacin, kao da je dosao iz tudeg doma.
A sigurno i jeste. Jer nije bio nov. Ali jeste bio lep. Siv kao
oblacno jesenje nebo.

Tokom celog tog suvog proleca i toplog leta Mirijam je
pregledala nezaposlene fabricke radnike u Juznom gradu. Sva-
$ta im je trebalo otkad su izgubili posao. Uputi za specijaliste.
Pomo¢ sa starim ranama i bolnim ledima, sa depresijom.

» 10 $to su fabrike propale ne znaci da leda viSe nisu leda“,
govorila je Mirijam.

Samo da nije bilo te tiSine i te hladnoée koje su ispu-
njavale stan do plafona! Linea je stegla jaknu oko sebe i
pazljivo zagrejala ruke na plamenu sveca koje ée uskoro dogo-
reti. Odnekud izdaleka ¢uli su se pucnji. U poslednje vreme
je Cesto Cula pucnje uvece. Prvi put se prestravila. Sada se
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prepadala samo kad su blizu. Na pucnje u daljini se gotovo
navikla. Cula je i lavez, viku, $kripu ko¢nica. Samo nije ¢ula
brze korake koje je htela da cuje.

Mirijam, pomislila je. Vrati se kuéi.

Ostala je na kaucu. Dugo je lezala na sivim jastucima, i
verovatno je zato primetila da je jedan malo tvrdi i kruéi od
ostalih. Valjda ne proizvode jastuke sa takvim tvrdim punje-
njem koje se ose¢a kroz jastu¢nicu? Povukla je rajsferslus tog
jastuka, svukla jastu¢nicu i rukom presla po belom materi-
jalu. Brzo je napipala $av: rukom zasiven, amaterski i grubo,
debelim belim koncem.

Uzela je makaze i presekla konac.

U mekom belom pamu¢nom punjenju nasla je veliku belu
kovertu. Sadrzala je nekoliko svezanja novcanica povezanih
sivim plasticnim trakama. Nije morala da ih izbroji da bi
videla da je to mnogo para, nepojmljivo mnogo, vie nego
sto ¢e ikada ponovo videti uzivo. Plamen svece je zatreperio
1 protegao se ka plafonu.

Ubrzo potom je zaspala.

Kad se probudila, novac je jos lezao pred njom na stolu.
Da je nasla toliki novac nekog drugog dana, nekada davno,
ili prosle godine, bila bi van sebe od srece. Sada joj nista nije
znacio. Novcanice su lezale pred njom kao nesto najobic-
nije, kao kriske hleba ili sijalice. Cinilo se da se soba jo§ vise
stiSala zbog tog novca. Nije htela ni da razmislja o pri¢i koja
je stajala iza njega. Sigurno je bila duga i nerazumljiva, i nije
imala nikakve veze sa njom ili njenom majkom.

Usledio je ¢itav dan ¢ekanja. Linea je osluskivala sve dok
njeno telo to viSe nije moglo da podnese, toliko puta je pogle-
dala kroz prozor da njen mozak to viSe nije ni registrovao.
Ljudi su neprekidno prolazili ulicom. Nosili su ruksake, vukli
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ogromne kofere. Niko nije licio na Mirijam. Niko nije pozu-
rio uza stepenice lakim koracima, niko nije uhvatio kvaku,
niko nije povikao Lines s toplinom u glasu. Iako je napolju
bilo svetlo ¢inilo se da se mrak zgus$njava. Nekoliko puta
je otisla u majcinu spavacu sobu, ali nije mogla da podnese
poznati miris jorgana, kose 1 sna, pa se vracala u dnevnu
sobu. A onda je dosla jo$ jedna no¢ na istom kaucu, sa istim
gustim mrakom izvan prozora, sa istim nemim i nemo¢nim
nov¢anicama na stolu.

U nedelju ujutru Linea je shvatila da mora da izade u
potragu.

Novac je sakrila u korpu za prljav ves, izmedu carsava i
prljavih gacica. Pomislila je da je to mozda providno skro-
viste, ali nieg boljeg nije mogla da se seti.



Proslogodisnji radnik godine

Lineji je trebao citav sat da peske stigne do Doma zdrav-
lja u Juznom gradu. Ranije je dolazila autobusom i uvek
ju je ¢udilo $to ljudi izgledaju drugacije u tom delu grada.
Nosili su drugaciju odeéu i drugacije cipele. Namirnice
su nosili u tankim svetlozelenim plasti¢nim kesama koje
su izgledale kao da ce se svakog Casa pocepati. Autobus je
uvek bio prepun dece, majke su uvek gurale dve ili vise
beba u istim kolicima, stariji muskarci su nosili trenerke
i smrdeli su na hranu, mladi¢i su nosili bolju odecu i gle-
dali su strogo.

Sada nije bilo nijednog autobusa na ulici. Kruzni tokovi
su bili siva ostrva u krajoliku. Jesenja kisa je pazljivo padala
po svemu, ublazavajudi teski miris dima. Nekoliko automo-
bila je proslo pored nje i primetila je da usporavaju na tren.
Gledala je u zemlju pravedi se da uopste nije cudno $to je tu,
sasvim sama na pustom trotoaru.

Dom zdravlja je li¢io na sivu kocku na asfaltu, nije bilo
svetla iza prozora. Cetiri prilike u tamnoj odeéi Setale su
ispred ulaza i nije bilo lako proceniti da li ho¢e da udu ili su
tu iz drugog razloga. Kad su je primetili, Zivnuli su i jedan
je upro pistolj u nju.

23
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» Irazim majku®, rekla je. Trudila se da zvuci opusteno, da
sakrije strah. ,Radi ovde.“

»U redu je, momci®, ¢ula je glas.

Covek koji se iznenada pojavio pred njom bio je plecat
kao buldog. Nije videla odakle se stvorio, ali samo je prosao
pored one Cetvorice, priSao je Lineji sa nekakvom prisno-
$¢u u pogledu, mahnuo je karticom i otvorio joj vrata. Taj je
sigurno bio glavni, kako bi joj ina¢e omoguéio da ude u dom
zdravlja pored Cetiri naoruzana strazara?

»,Bas ¢udno, rekao je kad su usli. ,Nisam ocekivao da
¢u videti nekog tako mladog ovde. Dosla si peske? Bez ika-
kvog prevoza? Izvini zbog strazara. Neko mora da nas ¢uva.
Sigurno razumes.“

Linea se setila da joj je majka pricala o velikom mrgudu
na njenom poslu. O groznom domaru. Prosle godine neko
od zaposlenih je izjavio da njihov domar izgleda kao dabar
kojem se sere, 1 domar ga je nazalost ¢uo. Posle su morali da
ga proglase radnikom godine na letnjoj proslavi, samo da bi
se smirio. Linejina majka se toliko smejala dok joj je to pri-
cala da je pala sa kauca. Mozda je to bio ovaj ¢ovek — radnik
godine sa proslogodisnje letnje proslave.

yIngvar Bratvold®, rekao je upiruéi prstom u svoju kar-
ticu. ,,Domar.“

»Linea Holm®, rekla je Linea.

»oigurno trazi§ majku®, rekao je klimnuvsi ozbiljno. ,, Tre-
balo je da je sacekas kod kuce, zna$. Zar ti nije rekla da je
sacekas kod kuce, ako bude$ morala da je ¢ekas?“

Linea mu nije odgovorila. Sigurno nije imao predstavu
o tome kakvo je to cekanje. Kakva je to ¢eznja. Ali uopste
joj nije li¢io na dabra. Imao je veliko okruglo lice i srda-
¢an osmeh, gledao ju je brizno. Bilo je i izvesne lakoée u
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toj brizi, doduse, kao da Linea trazi izgubljenu zemicku,
a ne majku.

wZatvorili smo dom zdravlja u petak®, zapoceo je domar.
»Verovatno nisi ¢ula da je mafija pobila petnaestoro ljudi
u gradskoj skupstini pre vikenda. Posle su napali policijske
stanice i bedna murija nije uspela da se odbrani. Da mene
nema, mafija bi porazbijala sve u ovoj zgradi. S vremena na
vreme se pojavi neki bednik koji trazi lekove, naravno. Ali
niko ne sme da ude, to da zna$. Osim tebe, naravno. T1i nisi
kriminalac, to ¢ak i ja mogu da vidim.“

Klimao je glavom na kraju svake recenice. Ali nije bio
neprijatan kao Sto je Linea ocekivala.

»Znate li gde je ona?“, pitala je.

»Ne, ako ti ne znas, ne znam ni ja“, odgovorio je Bratvold
gledajuci pred sebe.

Vodio ju je po zgradi. Upirao je prstom u sobe sa otvore-
nim vratima, vodio ju je kroz hodnike i pokazivao joj lepo
uredene sobe za odmor, toalete i ¢ekaonice. U nekim sobama
su na podu stajale kutije sa igrackama, u drugima su na zido-
vima visili posteri koji su prikazivali piramidu ishrane, unu-
trasnju gradu uveta, mrezu krvotoka ili veliko buljavo oko
bez koze.

»,Kad ste poslednji put videli moju majku?“, upitala je
Linea oprezno.

Bratvold je drzao svezanj kljuceva u ruci. Zastao je i podi-
gao kljuceve na dlanu, kao da procenjuje koliko su teski, ili
pokazuje da je njihov gospodar.

»oad u petak. Tad su svi otisli kuéi. Posle je nisam video.“
Uhvatio je svoju ogromnu vilicu slobodnom rukom, ne skre-
¢udi pogled sa Lineje. Kao da je uzalud trazio nesto na nje-
nom licu.
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»Sigurno Ces je nadi“, nastavio je. ,Ali ne brini, to nije jedina
stvar koju ti mogu reéi da bih ti pomogao da je nades.”

1o nije jedina stvar koju ti mogu reci, pomislila je, zasto mora
da koristi toliko reci da bi rekao nesto jednostavno?

»oecate li se kada je otisla u petak?“, pitala je Linea tiho.

Bratvold ju je pogledao saosecajno. Uopste nije bio
toliko neprijatan. Uopste nije bio... kao dabar. Samo je bio
pricljiv.

,Sta znam, valjda u uobiajeno vreme. U uobicajeno
popodnevno vreme. Oko Cetiri.”

Uobicajeno popodnevno vreme, pomislila je Linea. Ali
Mirijam je petkom radila duze. Tako je bilo poslednje tri
godine, petkom je radila do Sest. Odjednom su kroz prozor
prosijali kosi zraci sunca, otkrivajuci prasinu u vazduhu. Sve
je tako uredno, pomislila je Linea, sve izgleda normalno. Kao
da spoljasnji svet nije dopro dovde. Kao da je dom zdravlja
u nekakvom mehuru.

» I'voja majka je laf. Sigurno je tu iza coska. Sigurno se
samo niste sporazumele. Nije cudo Sto se pitas gde je, sad
kad se sve ovo desava“, kazao je Bratvold.

Nismo se sporazumele?, pomislila je Linea. Da li je nor-
malan? Petnaestoro ubijenih u gradskoj skupstini, skola
napadnuta, a ona ne moze da nade majku zato Sto se nisu
sporazumele?

»Ocekivala sam guzvu®, rekla je Linea. ,Ranjenike iz skup-
Stine i tako to. Zar niko ne dolazi ovde?“

Bratvold ju je zbunjeno pogledao, ali samo na tren, nakon
¢ega joj je srda¢no odgovorio:

,Otsli su drugde. Ovde smo morali da zatvorimo.
Nemamo mi opremu za to. Ovo je samo lokalni dom zdrav-
lja, nije bolnica.*
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U hodniku ispred kantine pruzao se niz vrata, sva su bila
bela, osim jednih nebeskoplavih. Linea ih se nije secala odra-
nije, pomislila je da su nova, $to ni$ta nije moralo da znadi,
naravno, verovatno se samo njen mozak nehotice vezao za
taj detalj: nova, plava vrata. Ipak je zakoradila ka njima i pru-
zila ruku da ih otvori.

,INemoj'!“

Domareva ruka je poletela ka njoj. S¢epala ju je za misicu,
isprva snazno, onda slabije, kao da se pribrao. Onda joj je
i ostatak njegovog tela prisao, i odjednom je velika ljudska
barikada stajala izmedu nje i plavih vrata.

» [u ne moze, gospodice!“

Glas mu je odjednom postao dublji i ostriji. Zvucao je
zapovednicki. Osetila je miris kafe u njegovom dahu. Linea
je pognula glavu, videla je njegove snezno bele patike, skoro
nove, bile su to patike koje bi penzioner nosio na turistickom
putovanju. Jos ima novih patika koje leze u ormaru dok ih neko
ne izvadi iz nekog razloga, pomislila je, jo$ ima novih patika
na svetu. Ali mali alarm joj se ukljucio u glavi. Jer tu nesto nije
bilo kako treba. Proslogodi$nji radnik godine, gnevni dabar iz
doma zdravlja, covek koga su se sva deca plasila i oko kojeg su
svi odrasli obigravali da ga ne bi uvredili — zar joj se on sada
osmehuje i tesi je? U snezno belim patikama?

»~Moram do mamine kancelarije®, rekla je Linea brzo.

»Ne smes sama“, odbrusio je Bratvold, pustio joj je miSicu
i odstupio jedan korak. ,Poéi ¢u s tobom.“

Brzo je prolazila kroz hodnike, a zadihani Bratvold ju je
pratio u stopu. U maj¢inoj kancelariji pisaci sto je stajao
nasred sobe, kao i uvek. Stetoskop je lezao pored tastature.
Papiri sa necitkim beleskama bili su zalepljeni na zidu, a na
plasti¢nom stocicu sa tockovima spremno su stajale kutijice,
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tupferi i trake. U vazduhu se osecala prasina. Na jednom zidu
visila je pamucna jakna koju je Linea prepoznala. Uzela ju
je 1 snazno stegla. Ceznja joj je S¢epala srce 1 nije htela da
ga pusti.

»damo pozuri“, rekao je Bratvold.

Otvarala je fioke jednu za drugom. Unutra je videla uobi-
¢ajene gluposti — tablete za glavobolju, poluprazne pakle ciga-
reta, stare obracune plate, dve kesice sredstva za suvo pranje
ruku, nekoliko starih novinskih isecaka. Linea je na tren podi-
gla pogled. Bratvold je zauzimao skoro celi ulaz u kancelariju.
Stajao je skr$tenih ruku i lako tapkao nogom. Kad je ponovo
pogledala fioku, primetila je belu pravougaonu karticu pri-
kacenu za traku. Bila je veli¢ine kreditne kartice i licila je na
onu koja je visila oko Bratvoldovog debelog vrata. Klasi¢na
identifikaciona kartica sa imenom, slikom i brojem.

Pazljivo ju je povukla.

Ingvar Bratvold, pisalo je na njoj. Poslovoda.

Iznad teksta je stajala mala Cetvrtasta slika mrsavog mrgod-
nog muskarca. Covek je izgledao kao da je upravo prebio
nekog 1 posao da prebije sledeceg, imao je sjajne ostre jago-
dice 1 veliki upadljivi oziljak na obrazu, li¢io je na nekoga ko
se nikad u Zivotu nije nasmejao.

Covek na vratima se nakaljao.

,Jesi li nasla nesto, srec¢o?

Krisom je tutnula karticu u dzep i pravila se da jos trazi.

Znala je da sad krade sekunde.

Nabacane stvari u maj¢inim fiokama bile su tako obicne.
Svaka mala noSena najlonska ¢arapa i svaki zguzvani obra-
¢un plate svedodili su o prohujalim danima. Linea je nepo-
micno stajala, naprosto nije htela da pusti te sitnice i prihvati
novu sadasnjost.
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Jer nova sadasnjost je bio on, ko god da je, taj ogromni
tip na vratima.

Nije razmisljala, samo je to ucinila: skocila je ka njegovom
velikom telu. U skoku je povikala nesto, bio je to samo glas
bez re¢i, ¢ula je da joj Covek glasno odgovara, ali nije razumela
sta. Proletela je pored njega, potr¢ala niz hodnik, projurila kroz
kantinu, zgrabila ruksak koji je tu ostavila i jurnula ka portirnici.
Ponovo je primetila plava vrata i brzo ih je otvorila, pogledala je
unutra i videla samo mrak, nije imala vremena ni za $ta drugo
jer joj je Covek koji se predstavio kao Ingvar Bratvold bio za
petama, potrcala je ka izlazu sa dva para staklenih vrata.

Prva su bila otvorena. Ali ¢im je spustila dlanove na druga i
pogurala ih, osetila je otpor. Bila su zaklju¢ana. Shvatila je da
je zarobljena u staklenoj komori, kao muva izmedu dva okna
prozora. Videla je da joj se ¢ovek priblizava, tré¢eéi na svojim
kobasic¢astim nogama dok mu se kartica njihala na grudima.
Linea je dlanovima udarila tvrdo staklo vrata, pogledala je
parkiraliste i svetlosivo nebo napolju i pomislila: mogu da slo-
mim ova vrata ako hoc¢u. Samo treba da ih $utnem dovoljno
jako. Samo treba da naletim na njih iz sve snage. Ali onda se
setila Cetvorice strazara. Dojuriée za tili Cas.

Mama, pomislila je, da li si i ti naletela na ove ljude? Na
Cetiri strazara i laznog domara?

Bacila se na vrata tako snazno da joj je bol prostrujao celim
telom. Bratvold je sad bio tako blizu, samo ih je malo stakla
razdvajalo. Osvrnula se i videla da on nezgrapno petlja sa kar-
ticom oko vrata, o¢igledno nije znao kako treba da je provuce
kroz ¢ita¢. Znojavi gnev mu se video na okruglom licu.

Linea se ponovo bacila na vrata, osetila je koliko je to
beznadezno, njeno telo je bilo prelako i premalo, a staklo
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prejako. Bila je zarobljena. Znala je da nema vremena da
smisli reSenje, ali kao da je njena ruka mislila sama za sebe,
jer je iz dzepa izvukla karticu sa slikom mrsavog i nagrde-
nog starackog lica. Linea je odlu¢no provukla karticu kroz
¢ita¢ na svojoj strani vrata i pomislila je: Nece uspeti. Nece
uspeti. A ujedno je Cula da se vrata iza nje otvaraju.

Zelena lampica je zasijala. Culo se tiho ,klik*.

Vrata su bila otkljucana.

Brzo ih je gurnula i izjurila je napolje.

Tréala je kao nikad u Zivotu.

Cula je da sve teze dise. Bratvold je potréao za njom, ali
njegovo tesko telo nije moglo da je stigne koliko god se tru-
dilo, sa tolikim kilogramima i tim glatkim gumenim dono-
vima na asfaltu, ne, nije imao Sanse, bio je predebeo i pre-
velik. Linea nije bila naro¢ito brza, ali svakako je bila brza
od ¢oveka poput njega. Cetiri strazara nisu tréala, ali ula
je njihove glasove i znala je da je isuvise laka meta pod sve-
tlosivim nebom, znala je da se sve moze zavrsiti u trenu, jer
strazari nisu morali da koriste noge, imali su oruzje, metke
koji prestizu svake noge, i brze i spore.

Kad je ¢ula pucnje pomislila je: pogodili su me. Umirem.

Ali nisu je pogodili. I nije umrla. Istrcala je na kruzni tok
i preletela ga kao veverica, iz sve snage je jurila ka gradu, ka
visokim zgradama, ka praznoj sobi, ka tisini. Pomislila je da je
prezivela, iako je njeno srce osecalo da je pogodeno. I pomislila
je da mozda viSe nema majku. Da je mozda sasvim sama.



